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石に ひし がれた 雜草 

姿. を隱す 時が 來た。 何 を 愚圖々 々のさば つて ゐ るの だと 心の中で 君に^, まれる 時 も 果てた。 君と 一緒 ここの 

地球の 上に ゐ ながら 姿を隱 すの か， 或は あの世に 姿を隱 すの か、 そんな 事 は 詮議して くれるな。 iil, 詮議した 所 

が 無駄 だ。 僕が 姿を隱 した 後に、 君 はこの 置 手鈹ー つの 外 は 何物 も 見出さな いだら うから。 嗚乎、 ー瞟荑 よこの 

1 ンの 中に 何 をす る爲 めに 生れて 来たの だ。 何になる 爲 めに 生れて 来たの だ。 人 を 殺す 爲 めに〃 而 して 一 人の g 

化 役になる 爲 めに い. 笑へ、 笑へ。 豚 も 海 嵐 も、 さける まで 口 を 開いて 笑へ。 しかも 僕が 笑へ といへば、 彼奴 等 

すら 笑 ひかけ た 口 を 結んで しまって、 しかつめらしく 僕 を 尻目に かける に 違 ひない の だ o( こ &で獎 は 一 言、 「馬^ 一 

とか 「畜生」 とか、 捨臺詞 がいって やりたい の だが、 僕の 胸の すき 切る 程の 《 詞は 生憎 まだ 日本語に は發 明され 

てゐ ない。) 

姿を隱 す 前に、 僕 は 君の 戀人 であり、 僕の 妻で ある M 子 を 生殺しに した 顚末を 君に だけ 知らせて 置きたい と 思 

ふの だ。 僕が 何 か 目的が あって そんな 事 をした と 思って はいけ ない、 僕に は 目的 はない。 目的 なぞが ある もの か。 

君 を 悲しませ ようとす るので もない、 苦しませ ようとす るので もない。 人間が 好んで 運命 を 狂 はせ る、 その 醜い 

1 を 見せつ けようと 云 ふので もない。 運命が 人^ を 弄ぶ、 その 沒義 道な 戯れ を 思 ひ 知らせようと 云 ふので もない.， 

況して や 君 を 喜ばせようと 企む ので もない。 僕 は 唯 何んだ か 君に 書き 殘 して 置きたい と 思 ふから 書く だけの 事， た。 

强 ひて 目的と いへば それだけの もの だ。 君が この 置 手き からどん な 結論 を 引き出さう とも、 それ は 僕の 知った 事 
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ぢ やない の だ。 何ん にも 目的が なくなつ てし まふと、 人間の 姿と いふ ものが 可な り 露骨に 見え透く よ。 惡 魔の 眼 

が 冴えて るの も 多分 は そ の爲 めな の だら う。 

ぎ まじ 

三つ 兒の魂 百までと いふが、 考 へて 見る と、 人間 も 隨分變 る もの だ。 二人が 〇〇 大學に ゐた時 はお 互に 生眞面 

目な 靑 年だった ね。 僕が こんなに なり 果てようと は、 その 時 どうして 考へ 得られよう。 まあ 然し そん 事 はどうで 

もい 、。 

君も覺 えて ゐる だら う、 二人とも B 先生の 歌留多 會に 招かれた 晚の事 を。 そして 始めて M 子に 遇った 時の 事 を。 

顔 も 心 も 煤けた やうな 人で ありながら、 B さん ははし やぐ 事の 好きな 人だった。 どんな 遊戯で も科舉 的に 綿密な 

じ タラ少  十ば しこ 

研究 をして、 機敏 さう もない 風 をしながら 妙に 上手だった。 君なん ぞは 中々 練習 も 積んで ゐて、 敏捷い 質だった 

のに、 先生に 刃 向 ふといつ でも 散々 に 負かされて しまった。 その 中に M 子 だけ は^ 角だった ので、 二人 だけで 勝 

負 を させようと いふ 事に なった。 その 時 だ、 僕が M 子に 牽き 付けられて しまったの は。 

M 子 は 色々 と辭 退して ゐ たが、 辭 退し 切れなくなる と、 死に 身に なった やうな 顏 をして、 ぼうっと 頰を 赤め な 

がら、 「それ ぢゃ 一 寸 お待ち 下さい ましね」 といって 一 人で 臺 所の 方へ 立って 行った。 この 勝負に 非常な 興味 を 

催した 一座 は M 子の 歸 るの を 今や 遲 しと 待ちう けて ゐ たが、 思った より 暇が 取れた。 いつでもせ かくと 細かい 

事に 氣の 付く B さん は、 M 子が 勝手 を 知らないと 見て取って、 僕に 行って 見て やれと 命じた。 始終 家の人の やう 

に B 家に 出入して ゐた僕 は、 命ぜられる とすぐ 座 を 立って、 廊下から 唐 In を 開けて 食堂の 方へ 出て 行った。 食堂 

は眞喑 だった。 そこに 圖らす も 僕 は 女の くす \ と 忍び 笑 ひ をす る聲を 聞いた。 

「どなた？ ちょいと 電燈 のスヰ ツチ を ひねって 下さい ましな。 どなた？ (こ-で 彼女 は 廊下から 來る 光で 僕 を 

透かして 見て ゐる やうだった J  A さん ぢゃ いらっしゃらな いの」 


僕 はもう しどろ もどろ^  3 to 

「A さん？ ぢゃ、 ちょいと いらし つて 頂戴。 こんな 馬鹿な 事 をして しま ひました のよ」 

レぇづ ら^ \ した 聲が 小さく 艷 めかし く 又 かう 響いた。 僕の 眼 はま だ 闇に は暧 れてゐ なかった から、 その 時の 

囊 として は 靈を點 す 素 一章 道だった。 僕 は それ を 感じて ゐた。 そ S 看 は？ に、 僕 は £!りで聲 の 

する 方へ 近よ つて 行った。 

「こ.^ です わ」 

いきなり 濕り つぼい、 柔 かな、 案外 冷たい 小さな 手が 僕の 手を やんわりと 握って 引 寄せた。 はっき ふまに 僕 

は M 子と 着物 を 觸れ合 ふ 程の 近 さに 立って ゐた。 鼻の 先に は あの 囊 的に 人 I 惑す る 日本 髭の 半 S つた や 

うな 濃厚な 句 ひがむ せる 程 漂って ゐ た。 

「こんなに。 ね」 

さう いひながら M 子 は 僕の 手 を 握った 自分の 手 を 前髮の 所に 持ち上げた。 僕 は 自分の 手が M 子の 手よりも 冷え 

て 行く の を 感じながら、 もっと 冷たい、 若い 女の 髮の 毛と いふ ものに 始めて 觸れて 見た。 その 無類な 纖 細な i じ 

と いひ 現 はし 難い 快い 彈 力と は、 僕の 注意 を 本能の 奥底まで 浸み 込ました。 僕の 指 は それ をぐ つと 蟹り し，？ て 

い 欲念での たうった。 

「こ X です のよ」 

M 子が もう 一 つの 手を 添へ て 僕の 指 i いた。 そこに は 天井から 下げられた I の ランプ 釣りが 髮 にから まり 

ついて ゐた。 
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M 子 は 中腰に なって ぎごちな さ \ うに 立って ゐる。 その ふつく らした 胸 は 僕の 胃 部の 邊で 觸れ たり 離れたり す 

る。 その 暖ぃ氣 息 は 時々 僕の 頸の 邊に 流れて 來る。 僕 はいつ まで もさう して 居たい 心 持と、 座敷の 人々 の 思 はく 

を氣 にす る 心 持で、 わく， /(\ しながら、 震へ る 手先で ランプ 釣りから 前髮を ほごさう と あせった けれども、 暗く 

は あるし 埒が 明かなかった。 M 子 は 段々 じれ 始めて 來た。 

「取れません か …… まだ？ …… 取れません か …… 痛い」 - 

僕 は 始めて 電燈 をつ ける 氣 になって、 M 子から 離れて スヰ ツチ を ひねった。 一 一人 はま ざ，， （\ と 灯の 光に 照らさ 

れた。 

「どうな すって、 眞 蒼な ぉ顏を なさって。 駄目です わね、 どうせ。 あら、 こ \ にこん ない X ものが あります わ」 

さう いひながら M 子 は 頭を据 ゑた ま.^ 乎を延 はして、 ミ シ ン臺の 上に あった 大きな 裁縫 用の 西洋 鉄 を 取り上げ 

た。 而 して 左手で い、 加減に 前髮の 一部分 をつ かみ 丸めながら、 容赦 もな くじ やきり とそれ を 切って しまった。 

眞黑な 毛が 一束 切り 揃 へられて、 眞 白な 富士額に 房々 とふり か X つた。 とめる 暇 もなかった。 僕 は 茫然と して そ 

の艷 美な 亂暴を 見守る ばかり だつ た。 

「亂 暴です ね」 

「だって 早く 先生 を 食 かして 上げた いんです もの。 今 水 をいた ビ いて 歸 つて 來 ると， いきなり 前髮が こんなに 引 

か i つてし まっちゃって、 …： もうよう ござんす わ、 どうも 難 有う 御座いました。 さあ 參り ませう」 

さう いって M 子 は 僕の 存在 を 無視した やうに どん- (- 一 人で 廊下の 方へ 出て 行つ てし まった。 僕 は 夢から さめ 

たやう に 物 足らな く 思 ひながら その後につ^ いた。 と、 座敷に 這 入らう とする 所で、 M 子が 戶の ハンドル を 握つ 

たま 立ち 止った ので、 勢 ひよく 歩いて 行った 僕 は危く 彼女に ぶっから うとした。 M 子 は 片手で 前髮を 器用に か 


き 上げながら 振り向けた 晴れ. < しい 顏を まともに 廊下の 電燈 に照らして 見せた。 

「祈って \K 戴ね。 どうぞ。 屹度 勝って お 目に かけます わ。 い、 こと？」 

その 眼 は 接吻し ろと いはんば かりに 物 をい つて ゐた。 然し 次の 隨 間に 彼女 はもう 廊下に は 立って ゐ なかった。 

全く その 時の 勝負 は 一 座の 人氣を 湧き 立た した。 B 先生に 加勢す る ものと M 子に 加勢す る ものと がー 一手に 分れ 

て ひしめき 合った。 君 は M 子の 側に 坐って、 手 を 出して M 子 を 邪魔 せんば かりにして、 B さんに 加勢して ゐ たね。 

僕は默 つた ま.^、 大勢の 後ろに 突立って、 腕 組 をして 二人の 勝負 を 見て ゐた。 本當は 一 一人 を 見て ゐ たので もない、 

勝負 を 見て ゐ たので もない、 M 子 を孔の あく 程 見つめて ゐ たの だ。 彼女 は斷ち 切った 前髮の 動ともすれば 額に 落 

ちか、 るの を 左 乎で 押へ つけながら、 落着き 拂 つて 戰 つて ゐた。 高い 所から 兌お ろして ゐた 僕の 眼に は、 襟足の 

うなじ  ぬ キ-ぇ もん 

美しい、 脂の 乘っ たは：. n: な 後 頸と、 こ^むので 拔 衣紋に なった、 强ぃ 刺戟 を與 へる 半襟と、 高く 大きく 背負 ひ 上 

げたお 太鼓の 帶 とが、 搖れ たり 靡いたり してち か，/. \ と 眩しく 映った。 

「誰が ー體 この 女を獨 占す る やうになる の * たらう。 あの 髮を、 あの 後 頸 を、 あの 女に 似合 はしい 衣類 を、 而 して 

その美し い 着こなし 方 を。 あの 女が 誰に も獨 占され るので なければ、 俺 も 別に 獨 占す る氣 はない。 俺は靜 かに あ 

の 女 を 嘆美して ゐれば それで 濟む。 が …… 」 

然し 誰が あの ま- -で M 子 を 捨て \ おく もの かと 思 ふと、 僕 はこみ 上げる やうな 嫉妬 を 誰に ともなく 感じて 來た 

—— ゐても 立っても ゐた、 まれない やうな 嫉妬 を。 僕に は M 子の 心の 自由に 動く のが 詛 はれて 來た。 人の 心の 自 

由に 動く のが 詛 はれて 來た。 何 か 一思 ひに 殺して^ もし まへば 始めて 安心が 出来る やうな 嫉妬 だ。 而 して 僕より 

も 確に 年上ら しい、 恐らく 才 はじけた M 子に、 僕が どう 映 じて ゐ るか を 推測 すれば、 この 奇怪な 嫉妬 は 尙更嵩 じ 

るば かりだった。 M 子 を 見つめた ま X、 僕 は 興奮で 脂に 濡れた 手で 顏を 撫で 廻す やうに 昆 せかけ ながら、 手の平 
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に淺 つた 前髮の 移り香 を 嗅いだ。 それから 大事に 手 を 握りし めて 又 胸の 所で 組み合せた。 

「萬 歲！ 」 

突然 こんな 聲が 聞こえた と 思 ふと、 群がって こ^みな りに 坐って ゐた 男女の 客が、 一 齊に腰 を 伸ばして 兩 手を擧 

げた。 勝負が つ いたの だ。 M 子が 勝った の だ" 電燈が 急に 華やかに 光り 出した やうに 見える 中で、 B 先生 はいつ もの 

燻んだ 顏に 燻んだ 微笑 を 浮べて、 殘 つた 札 を數 へて ゐ た。. M 子 は 今までの 沈着に 似す、 すっかり 上氣 して 晴れぐ 

と 愛嬌 笑 ひ をして ゐた。 その 眼の 活々 した 輝き、 尋常な 癖に 大きく 見える 表情 深い 眼の！ が やくい ふ 中で 君 

は 何 か M 子に 抗議 を 持ち出して ゐる らしかった。 M 子 は 自分の 味方に なって くれた 人々 に訴 へる やうに、 あち こ 

ちに 眼 を 流しながら、 辯 解して ゐた。 僕 は その 一瞥 を 一心に 待ちう けて ゐた。 その 勝利 を 祈る 喾 だった 僕が、 M 子 

の 一瞥 を惠 まれる の は當然 だった の だ。 けれども 彼女 は 仕舞まで 僕の 存在 を 無視した やうに 振舞った。 僕の 眼 は 

輝いた けれども、 彼女の 眼 はとう （- 僕の 上に は 輝かなかった。 何事 も 明ら さまな、 あるが ま、 な 一座の 中に ゐ 

ながら、 僕 一人 は喑ぃ 淋しい 迷路 をぐ る.， （-. と 迷 ひ 歩いて ゐた。 勿論 誰も そんな 事を氣 取らう 箸がない。 それ は 

僕に とって、 都合の よい、 同時に 堪らない 程 物淋しい 事だった。 僕 は 弱者ら しく 氣むづ かしくな つて 君と も碌々 

口 をき かなくな つてし まった。 君 はそんな 事に 氣 もっかなかったら うけれ ども。 

歸る 時に B 先生 は M 子の 家が 僕の 近所 だから 一 緖に 行く ようにと 云った。 一 種の 反感と 諦めから 僕 は 割合に 冷 

淡に M 子と 連れ立って、 人通りの 少ない 寒い 夜の 街 を 歩いた。 自分の 手の 屆 かない 物 を あまのじゃくから 眞價以 

下にまで 見下げる、 あの 心 持で 僕 は M 子に 對 して ゐた。 それに も 係らす M 子は獨 りで はしゃいで、 B 先生との 勝負 

のい きさつ を、 嬌 めかし い 小刻みな 笑 ひで 句點 をう ちながら、 熱心に 語りつ にけ た。 女の 自己主義 がかう いふ 時に 

は 極端に 發 揮され る。 そんな 場合 女と いふ もの は 相手の 心 持 なぞ はてんで 考 へて はゐな いの だ。 それが 又 馬鹿 馬 


鹿し い 事に は、 云 ひ 知れぬ 蠱惑的な 無 邪氣な 愛嬌と して 男の 心 を 捕へ る ものな の だ。 さもしい 男の 心 だ。 僕 は 街 

ぬす  みえ 

燈の 下に 來 ると、 思 はす、 知らん振り をしながら M 子 を偷み 見した。 見得 をす る 必要の なくなった M 子 は 富士額 

に 前髮の たれ か、 るの を かき 上げようと はして ゐ なかった。 肉感的な 程度に 悒欝な 眉 頭に 散らばった 一 房の 髮の 

毛 は、 彼女の 魅力 を 自然に 强 めて ゐた。 身 だしな み を 崩した 放恣な 姿が そこに 暗示され てゐ た。 彼女 はまた 話し 

ながら 絕 えす 右手の 甲 を 唇に あて、 は 接吻す る やうに 吸った。 注意して 見る と 一 條 長く 蚯蚓 脹れが 出 來てゐ た。 

彼女が 手の甲 を 唇に 持って行く たんびに、 僕の 胸 は おぞましく もときめ いた。 負け惜しみ を やる 僕の 心 をす つか 

,  かも 

り見拔 いてる もう 1 つの 僕の 心 は、 興奮に 熱したり 皮肉に 冷えたり した。 兎に角 僕 は M 子が 釀 した 惡 酒に した & 

か醉 ひしれ てゐ たの だ。 

別れる 時に 敎 へられて 見る と、 思 ひがけな くも M 子 は 僕の ゐる 親類の 家の すぐ 隣り の 小 綺麗な 一 一階 建に 住んで 

る 事が 知れた。 刖れ 際になる と M 子 は 急に 僕に 對 して 恐ろしく 親しげ な 風 を 見せ 出した。 M 子 はと もす ると 此方 

で 恥 かしくな るまで ひた. ^と 僕に 身 をす り 寄せて 來 たりした。 

「こんなに 近く 住 ひながら 私 今まで あなたのお 姿 も 見ませんでした のよ。 不思議で すわね。 ほんと に 不思議です 

わね。 でも 口惜しい わ。 馬鹿にされて たやう です もの。 でも 私 滅多に 戶 外に 出ない から 當り 前な のか も 知れ ませ 

ん けれども。 今度から 私 もっと 氣を つけます わ、 ほんと に」 

又お べんち やら をい ふ、 と 僕 は M 子 を 苦々 しく 思 ひながら、 胸の 中 は ゴム 毬の樣 に はすんで ゐた。 

僕 は 家に 歸る とすぐ 部屋に 這 入って、 脂で しと/. \ になった 手の平 を、 洗 ひたての ハ ンケチ で 念入りに 柙 拭つ 

た。 その ハ ンケチ に乘り 移された M 子の 前 髮の匄 ひ は 長い間 消えす に、 僕の 机の 引出しの 中で 匂って ゐた。 

ふさ 

その 晚 から 僕 は 激しい 戀の 病に か ュ つてし まった の だ。 さう だ戀の 病と いふ 言葉が 一 番適 はしい。 戀に 落ちた 
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ありさ i 

と 云った 位で は その 頃の 僕の 心の 狀態を はっきりと 現 はして はゐ ない。 ふっと 氣 がつ い て 見る と 僕 は どの 瞬 問に 

も M 子の 事ば がり 思って ゐた。 その 戀は、 僕が 今まで 輕 く 味って 來 たやうな、 淸ぃ n 1 マン チックな、 その代り、 

美しい 夢と して 置いても それで 濟 ませて 行ける やうな ものではなかった。 肉にまで 喰 ひ 込んで 行かなければ とて 

も滿 足しない、 極めて 現實 的な、 そこいらに 澤山 ころがって ゐる やうな 戀 だった。 唯 それ は 病と 云 はなければ 適 

當 しない 程 執心 の 深い 戀だ つ た。 

尤も かうな つて 行く に は 或る時 間の 經過を 必要と した。 のみな. らす 私の 心 持 は 不思議だった。 私 は M 子 その 人 

に 執着した とい ふよりも， M 子が 他人に 占領され るの を 思った^ けで も 我慢して ゐられ ない、 その 不思議な 競爭 

ベ 心と もい ふべき ものに 執着して ゐ たやう だ。 これ は 勿論 今にな つて その 當時 を囘 想して の判斷 だ。 一一 體 ワイ 一一 ン 

ゲルの いひ 出した 婦人の 二 稗の 典型、 卽 ち家婦 型と 娼婦 型との 中で、 娼婦 型の 女 は その 魅力 を 女 自身に 備 ベて ゐ 

ると いふより は、 そのぬ 圍を 取り 卷く 男と その 女との 關 係の 間に 持って る やう だ。 さう いふ 女 は 不思議に 男の羡 

^と 嫉妬と を 挑撥す る 事に 妙 を 得て ゐる。 さう いふ 女 は 屹度 凡ての もの を 逆用す る。 何時でも 敵の 匁 を 奪って 敵 

を斃 さう とする。 男 は 又 奇怪に も 率直な 愛の 發露を さしおいて、 男の 遣產 なる 爭鬪 慾の 滿 足に 異常な 興味 を 寄せ 

る。 而 して 女 を 勝利 品と 心得て 互に 夢中に なって いがみ 合 ふ。 そのいが み 合 ふ 程度が 强 まれば 强 まる 程、 女 はぢ 

つと した ま &で、 男 達の 心の中に すん，， （\ 魅力と 價 値と を 增 して 行く の だ。 縱令 その 女が 一人の 男の 所有に 歸し 

た 後で も、 さう いふ 女が 男に 對 して 取る 手段に 變り はない。 男に 與 へる 不安定の 感じ だ。 男 は 女 自身 を 愛する と 

いふより もこ の 不安定な 心 持から 自分 を 救 ひ 出さう とする 爲 めに 藻搔き 苦しんで、 その 女 を 全然 占領し 盡さ うと 

あせる の だ。 

ワイ 一一 ン ゲル は 客 觀旳に 女の 二つの 典型の 寶在を 主張して ゐる やう だ。 それ は 或る 程度まで 爭 はれない 事實だ 


としても 大部分 は 問題と なった 男と 女との 間に 自然に 生す る關 係から 来る 事 だと 云った 方が い \。 列へば MM. 

は 或る 他の 男に 取って は家婦 型と 云 ふべき 女 かも 知れない が、 僕に 取って は 確に 娼婦 型の 女だった の だ。 いは，. 

M 子 は 僕の 苦手だった の だ。 M 子と 結婚して から 後で も、 冷 靜に考 へる 時には、 僕 はこれ だけの 事 を はっきり 了 

賴 して ゐた。 それ だのに 實際を 見ろ。 僕 はとう- (\ こんな 置 手 銑 を 書くべき 運命に 追 ひ つめられて ゐ るの だ。 … 

乂 …何ん とい ふ 醜態 だ。」  . .  . 

一 轍で、 極端な 內氣 で、 妙に 片意地の 强ぃ 二十歳と いふ 無經 驗な當 時の 僕 は、 歌留多 會の晚 から、 毘も 知らぬ 

悒欝な 世界に どん， 1 深入りして 行った。 何事 も 見 漏すまい 聞き 漏すまい と 隣の 二階家に 注意 を 怠らなかった に 

も 係らす、 その後 暫くの 間- M 子の 姿な り聲 なり は 夢にも 捕へ る 事が 出来なかった。 唯 そこの 家の 井戸端に 干さ 

れる 洗濯物の 中に、 M 子の ものら しい 下着の 類 を 見出した 時 だけ、 僕 は M 子 を 想像で 垣間見る ばかりだった。 

或る日 II それ は 板塀に 沿うて 植ゑ 込んで ある 灌木の 類の 病 葉が 落ち 盡 して、 それが 土と 同じ 色に なって ニ寸 

も ある 一 霜 注の 上に 終日 乘っ たま、 になって る やうな- 慘 めな、 喑ぃ、 一 一月の 或る 夕方だった （I 僕 は 書見に 卷 きた 

やうな 體で、 いつもの 通り 眼と 耳と を 極度に 働かしながら、 その 癖 放心した 顔 付 をして、 隣り に 近い 庭の 隅 を ぶら 

^ら 歩いて ゐた。 と， 突然 隣り の 家の 二階の 窓 障子が 開いた 音が した。 それまで 地面ば かり 見つめて ゐた僕 は か 

つと 思って 眼 ざと く 音の した 方へ 顔 を 上げた。 その 途端に 障子 はもう 半分 締められて ゐ たが、 M 子ら しい 女の人 

の 姿が、 確かに ちらりと 視覺 に觸れ た。 同時に 葉書の 半分 程の 大きさの 羝 切れが、 可な り 早い 速力で 窓 を 離れて 僕. 

の 家の 庭の 方へ 落ちて 來た。 火の やうな 水の やうな 棍棒 形 をした 何物 か 、不意に 小 痛い 程ぶ つかって 来て、、 レ贜 

を どきん と 下から 押し ひしゃげ たと 思 ふと、 體 中の 脈搏が 苦しい 程 高まった の を 僕 はま ざく と 感じた。 羝はそ 

こに 落ちて ゐる。 然し 僕 はさつ そくに それ を 拾 ひ 上げる 勇氣を 失って ゐた OM 子が どこから かそつ と 兌て ゐな いと 
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も 限らない と 思った。 それ は 僕の 心 を 全くし やち こばらして しまった。 その 紙 を 拾 ふの は 夜に なって からが 都合 

がい \。 けれども 確かに 拾った 事 を M 子に 見せる 爲 めに は 今で なければ いけない。 然し 今 拾 ふに は先づ 匹 周に 氣 

を 配らなければ ならない、 その 様子 を M 子が 二階から 見て ゐ ると 思 ふと とても 出来ない。 

然し 僕 はとうく 思 ひ 切って、 大膽 になる より 仕方がなかった。 僕 は 押し切って 人 も なげに その 紙 を 拾 ひ 上げ 

た。 而 して 眼 を 定めて それ を 見た。 丁度 紙の 眞中 とも 思 はれる あたりの 下の 方に N とい ふ 字 だけが 小さく 美しく 

ま 曰いて あった。 僕 は 兎に角 それ を 持って 部屋に 歸 つた。 

そんな 時に 人 は 妙に 傳奇 的になる。 僕 は 机の 上に、 香水の 匂 ひの かすかに 漂 ふすべく した 鉞片 をお いて.^ つ 

と 見やりながら、 トルストイの アンナ • カレン ナを思 出して ゐた。 愛し 合 ふ 男女が、 いはう とする 文句の 頭字 だ 

け を 書きなら ベて、 普通の 會 話の やうに 心 を 通じあった とい ふ あの 條を。 所が 僕に は N だけで は M 子の 意志 を ど 

う 想像して 見る 事 も出來 なかった。 まさか No を 云 はう とする ので は あるまい。 さん /^考 へた 末に 僕 はとうと 

ぅ考へ あぐんで しまって、 結局 M 子が 書き損な ひの 紙 を 窓から 捨てた の を、 偶然に 僕が 拾った まで だと 思っても 

まるび やう  おもり  ， 

見た。 それでも その 羝の 一 端に さし 込んで ある 丸鍈 から 見る と、 錘 をつ けて 僕の 庭に 落さう とした M 子の 意志が 

推測され ないでも ない と 思った。 戀 する 者に はこん な 下らない 事 一 つが 生死の 問題よりも 大きく 考 へられる。 そ 

の 晚僕は 眠る 事が 出来なかった。 

まるび やつ おも リ 

翌日 庭 を 散歩す ると 不思議に もまた 丸鍈を 錘に した 紙が 落ちて ゐた。 それに は 前と 同じ 位置に o の 字が たった 

あやま  . , 

一 つ 書いて あった。 僕の 恐れた No とい ふ 字が 過た す 綴られる 事になる ではない か。 

僕に は 見えない 所で 僕の 動靜を M 子は疾 うから 見守って ゐ たの だ。 而 して 僕に 無駄な 苦しみ を させまい 爲め Q 

慈悲心から、 一 一枚の 紙 切 を 惠んで くれたの だ。 どっちで もい \ から 迷 ひから 解き放され たいと 思って ゐた 癖に， か 
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つ 
た 


丁 
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う 突^ 沃定 的な 運命 を 見せつ けられる と、 僕 は 自制 を 失 ふまでに 絡 望 的な 悲しみと 怒りと に 襲 はれて しまった。 

而 して その 晚 M 子に あて X 興奮で はち切れさうな 長い 手鈹を 書いた。 それ を 一 晚中 素ぎ の 胸に 抱いて 運命に あら 

ん かぎりの 哀訴 をした。 

翌朝 早く 僕 はまた その 手弒を 持って 庭に 出た。 塀 越しに 隣り の 庭に 投げ入れよ うとして ゐ たの だ。 所が どうさ、 

その 朝 も 灌木の 枯 枝の 上に 昨日と 同じ 羝 切れが また 引か.. つて ゐる ではない か。 それに は o と 同じ 位置に I の 字 

が 書かれて ゐた。 僕 は 死刑の 瞬間に 大赦に 遇った 人の やうに 勇み立って しまった。 その 翌日に は羝の 左端に 瓦が 

現 はれて ゐて、 二字 程の 間を置いて、 TSN とい ふ 三 字が 讀 まれた。 N と o とで 綴 方の 見當 をつ け 習った 繫は、 

毎朝 早く その 羝 切れ を 拾って 来て は、 一 枚々々 上に 重ねて 文句の 出来 上る の を 一 日 千秋の 思 ひで 樂 しむ やうに な 

一週間 目の 朝に その 綴.^ は 完成した。 それ はかう だった。 

A  I 〇 

TSN 

I  , 

N 

M 子と いふ 女 はこん な 事 をす る 女な の だ。 逆に 持って行 つたの も M 子ら しいが、 No で 人 を 跪かして おいて、 

後の 興奮 を 引き立た せようと する 駄 じゃれ は 殊更 M 子 だ。 君 は、 それ は 僕の 思 ひなし で、 M 子の 企らん だ 事ぢゃ 

なレ とい ふ 力 も 知れない。 それ はさう 思 ふなら 君の 御 勝 乎と いふ もの だ。 但し 君 は M 子に ついては 奄^ 苦しま さ 

れ てはゐ ない の だとい ふ、 それだけの 事 を 云 ひ 添へ てお かう。 兎に角 トルストイの 描いた 男女と 僕 等 二人との^ 
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に 挾まって る 距離 は、 この 一 つの 小さな 揷 話が 雄 辯に 說 明して ゐ るよ。 

それからの 事 は 委しく tS 曰くまで もない。 君 も 大體は 僕から 聞かされて 知って るし、 M 子が 蜜よりも 甘い 一一 一一 1:^ で 

君 を 引きつけ ようとして ゐた 時分、 君 を じらせる 武器の 一 つと して、 M 子から 十分の 誇張 を もって 傳 へられて ゐ 

る 事 だと 思 ふから。 然し こ、 に 一言 云 ひ 添へ て 置かなければ ならない 事が ある。 それ は、 心の 動き 方の 激し かつ 

たの は 僕の 方であった かもしれ ない にせよ、 この 戀愛 を實 行に 移した 主動 者 は M 子だった とい ふ 事 だ。 僕が この 

事件 を 始めて 君に 告白した 時 も、 M 子 をより 女らしく 美しく 描かう とする 一種の 技巧的な 心 持から、 又 僕 自身の 

興奮が M 子より 遙に 激しかった の を 意識せ すに は ゐられ なかった、 その 弱味から、 事件の 全 體には 僕の 方が より 

多くの 贲任を 持って る やうに 云った と 記憶す るが、 實際は 明らかにさう ではなかった の だ。 こ-に 封入す る 乎 紙 

を讀 んで兑 給へ。 これ は 一 一人が 潞 谷の 停車場で 始めて 遇って から 一 箇月と た 、ない 中に M 子が 僕に 害いて よこし 

たもの だ。 

(M 子の 芋 紙〕 

「A さん。 

「昨日まで は、 私 あなたの いとしい 姉さんでした のね。 あなた は 少し 不滿 らしく それでも 忍耐 深いお となし い 

つか  マ-. ザ  . 

弟の やうに 私に 事 へ て 下さいました わね。 けれども 私 は 何とい ふ 恐ろしい 事 を あなたに 强 ひて しまった のでせ 

う。 何とい ふ 悲しい 報い を 見なければ ならない のでせ う。 あなたより 三ケ年 だけ 餘計 思慮の あるべき 私が …… 

「純潔の 破れる その 臉さを どう 悲しみ ませう。 あんなに お泣きに なった あなたの 淚を思 ひ 出す と、 今でも 私の 

胸 はつ ぶれます。 私 も 泣かす に は ゐられ ませんで した。 けれども 罪深い 私 は あなたに 悲しんで いた^く 資格 は 

ありません。 あなた 私 を 許して 下さる？ 許して 下さい ましね、 萬 望。 私 はもう あなたの 姉で も 何んでも なく 


なつたん ですからね。 あなた を猜 ひこ がれる 哀れな 一 人の 少女に なって しまったの ですからね 。許して 頂戴ね。 

憐れんで 頂戴ね。 あなた 故に 罪に 沈んだ 私の 心 を 少しで も 察して 下さったら …… あ. TA 様、 お別れした 時の あ 

なた の 悲し さうな ぉ顏 が、 いつまでも， 私の 心から 離れす にゐ ます。 私 は あなたに もう 一 度お 目に か-, つて、 

得心が いくまで お詫び をし なければ いやです。 いやです。 明日。 い-. え 今日 會 つて 下さい まし。 吃 度 この 車屋 

にす ぐ 御 返事 渡して 下さい まし、 きっと、 きっと。 

死にまでの 思 ひ を こめて M 子」 

、  したで 

どこまでも わざと 下手に 出た この 空々 しい 手鈹を 見ろ。 姉と 弟と して 淸ぃ 熱い 交際 をしょう と 先方から 云 ひ 出 

してお きながら、 殘 酷に 鼠 を 弄ぶ 猫の やうに、 戀に 溺れき つた 僕 を 一 ヶ月の 間 死なん ばかりに 弄んだ の は M 子ぢ 

iV もね 

やない か。 阿り 切った 娼婦の やうに、 二十 三 歳の 豐滿な 肉體と 感情と に、 あらん 限りの 技 てをきらして、 さらぬ 

あ ぺ  あ ふ 

だに 喘き 求めて ゐた 僕の 肉 情 を 緊張の 極點 にまで 煽り 立て、 幾度 か 機 會を摑 む 間際まで 僕 を 釣って 置きながら、 

空 を 切り かへ して 飛び か はす 燕の やうに、 突然 見えない 程遠 退いて、 恐ろしく 高い 所から 天 使の やうな 冷やかな 

眼で、 誘惑に 打ちのめされて 恥 かし さに 顏も得 上げない 僕を靜 かに 眺める、 その 殘忍さ を、 僕 は どれ 程 M 子 を 恨 

み 自分 を 責めて 堪へ 忍んだ か。 僕 は 自分の 無邪氣 さから、 M 子 を 全く 天使の やうな 心の 女と、 見誤って ゐた。 僕自 

身の 汚め た耍 求が 知らす/ \ 色に 出る の を 憐れむ 餘 りに、 心に もな く 僕の 意を迎 へて 見ても、 中】 も 自分の 墮 落に 

堪 へられないで、 元の 氣 高い、 罪 を 知らす に 蠱惑的な M 子に 還る の だと 思った。 さう 思 ふと 僕 は 自分の 汚れに 愛 1 

が盡き 栗て \M 子が 意識せ すに 持ち 合 はして ゐる らしい 誘惑の 力 を 呪 ひに 詛 つた。 仕舞に は 煩悶の 餘 りに 僕の 心 

も 身 も 瘦せ衰 へた。 このま.^ で繽 けば 一年 も經 たない 中に 死病に 取りつ かれる か 氣が違 ふかと さへ 思った。 いつ 

そ M 子から 離れて 仕舞 はう と 決心した 事 も！ 一度 や 三度ではなかった。 然し そんな 決心 は 三 曰と は續 かなかった。 
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M 子が 二 潜から 投げて よこす 一行の 文句 は、 何もかも 忘れさせ るに 十分だった。 M 子が 最後の 情熱 を與 へな けれ 

ば 殺して 仕舞 はう と 思って、 兇器 を 用意して M 子と 會 つた 事 もあった。 さう いふ 時には M 子 は 屹度 有頂天な 望み 

を その 次ぎの 日に 約束す る やうに 見えた。 僕 は おぞまし くも 復活 を 信ぜ させられた 宗敎 狂の やうに、 目前の 悪行 

を决く 放擲した。 次の 日に は M 子 を惡む 代りに 自分 を 責める 憐れな 弱者に なり 栗て" ゐた。 

今になる と 凡てが 極めて 明瞭 だ。 何故 M 子 は 僕の やうな 人間 を 選んだ か。 それ は 肉の 戯れに 餓 ゑた 彼女 は 食 を 

擇ぶ 民がなかった からだ。 M 子 は 自分の 周 圍を見 ま はした。 そこに は 手近かに 僕が ゐた。 僕 は M 子より 年が 若く、 

面倒な 監視 を 受けないで 濟む 親類の 家に 寄寓して 居り、 容貌 も 人な みで、 重貞 で、 情熱 的だった。 快味の 多い 

f 口 に は 相手が 重貞で 情熱 的で あるの を I とする の だ。 M 子 は 打算の 上から 僕 を 選んだ の だ。 M 子 は又戲 

れは どこまでも 實 行に 移って はならない f 知って ゐた。 而 して 彼女 は 出来るだけ 興味 多く、  S? 換へ ていへ 

ば、 實行の S がで 踏み込んで、 存分に 僕 を 弄ば うとした の だ。 

所が if がら M 子 は 一ヶ月 も& たない 中に 自分の 作った P ー陷 つてし まった。 戯れの 興 まら 思 はす 自 

分 を 失って しまった。 畢竟 自然 は M 子 以上に 惡戲 好きで 巧妙な の だ。 M 子 は 自分で 肉 分に 驚いた に 違 ひな レ 然 

し 驚いた 時には 氣の 毒ながら 遊戯 本能 以外の 或る 欲念が 目覺 めて しまったの だ。 M 子が 一ヶ月 目に 僕と 作った や 

うな 關係を 新しく 他人に 求める の は隨分 大儀な 事 だ。 而 して 兎も角ももう 少しの 間 僕 を 取り逃して はならない と 

^めた の だ。 

けれども その 時の 僕 は 突然 M 子から 飛びの いて ゐた。 僕 は 第一 自分の 惡 念が M 子 をとう— 肉に 陷れ たとい- 

苦痛 で^いて ゐた。 M 子から はもう 元の やうな 濃厚な 捧誓を 受ける 事 は出來 ない までに 僕 If リに打 負 H 

おと 25 つた。 今までの 情熱が 急に ち^こんで、 責任と いふ 重苦しい 感じが 突然 非常な 力での しか" つて 來た。 そ 


の 時に なって 僕 は 始めて M 子と 自分と を 結び 附 けて 僕の 生活の 將來 を考へ 出した の だ。 それで 僕 は 妙に おくれが 

おそ  いふうつ 

先立って、 M 子 を懼れ て、 極端な 悒 欝に陷 りながら M 子と 別れた の だ。 

. あの 何 處ま でも 下手に 出た M 子の 乎 紙が 何故 僕に途 られ たかは、 これ だけの 事 をい へば 了解され る 害 だ。 

なさげ 

. 兎も角 その 時の 僕に は， あの 手紙が どれ 程 嬉しく 情深く 讀 まれた か 分らない。 僕 は 早速 M 子と 會 つた" 二人 は 

銘々 遠った 意味で 心 を 安んじ 合った。 

ぁ& その 時の 僕の 喜びと 滿足！ 世界 は その 時から 全く 新しく 變 つた。 M 子の 家 は M 子が 生れた に 似合 はない 

嚴 格な 家だった から、 僕 は 何ん としても、 公然 その 家で M 子に 會ふ 事が 出來 なかった。 從 つて M 子と 會ふ 手段 も 

隨分 くどい 道行き を 工夫し なければ ならなかった。 それ は 非常に 僕 を 物 足らな く 思 はせ たけれ ども、 同時に 僕 を 

物語 中の 立 役の やうに 仕立て あげた 事 も 疑 ひない。 今まで の 無 目的な 功名心 ははつ きりした 形 を 取って 眺め やら 

れた。 する 事に も考 へる 事に も 中心が 出來 た。， 兎も角 一 つの 仕事に 成功した もの.^ みが 感 ザる 心の 張りと いふ も 

もくろ 

の も出來 た。 實際は 碌な 事 も 仕出かさない 癖に、 始終 何 か 目論んで それに 熱中した。 熱心に それ を M 子に 云って 聞 

かせる 事が 誇らしかった。 然し こんな 夢の やうな 世界に 住み 切って ゐ ながら も、 僕の 愦 熱に は 厲 劍な 所があった 

と 見える。 M 子の 僕に 對 する 愛 も 段々 眞 面目に なって 行った。 こ-でも 僕 は M 子の 愛の 生長に 對 して 皮肉な 見方 

の 出来る 位な 餘裕は 持って ゐる 積り だ。 然し これ は 君に いふが、 そんな 見方 は餘り 穿ち 過ぎた、 從 つて 屮 核に は 

觸れ 得ない 結 菜になる。 M 子 だって 二 ンフ ではない。 心臟は 持って ゐる。 女 だ、 人間 だ。 或る 場合に は 世の中 を 

正しく 見る 事 も 出 來る喾 だ。  . 

その 頃 M 子に 對 する 結婚の 申込み は そこに もこ \ にも 起って ゐた。 あの 家の 裕 かな 生活と、 當 人の 豐艷な 容貌 

で、 二十 三まで 結婚 をし ないで ゐ たのが 不思議な 位 だ。 M 子 は 申込 を 跳ねつ ける 度 毎に 委しい 事情 を 僕に 吿げて 
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僕の 喜び を そ i つた。 而 して 眞 味に 二人が 營んで 行くべき 生活の 事な ど を 語り合った。 然し 僕が M 子の 兩 親に 結 

婚を 申込 まう とする 段になる と、 M 子 は 屹度、 今 は その 時機で ない といって 根強く 反對 した。 

「だ つ て それ は 駄目よ、 私 の 所に 申込み をして 來 るの は 皆ん な 立派な 位置 も あり 財產も あり 經歷も ある 人達ば か 

りなんで す もの。 あなた なんか 兩 親に 鼻で あしら はれて しま ひます わ。 私 を 信じて ゐて 下されば それでい. ^ぢゃ 

ありま せんか。 やんちゃな 坊ちゃん だ 事、 いつもく そんな 駄々 ばかし こねて」 

而 して 上手な 仕草で 僕 を 丸め こんで しま つ た。 

實際 それ は 不思議だった。 M 子 は 暗示ら しい 事です らい ふので はない けれども、 M 子と 會 つて ゐ ると 僕の 生活 

觀は 目に 立って 變 つて 行った。 M 子との 關 係が 出来る 前 は、 君 も 知って る 通り 僕 は 非 世間 的な 獨善 主義者で、 何 

か 小さな 仕事で も 一 つ だけ を 克明に 守って 行かう とする やうな 男だった。 世間 的な 事と いへば、 善惡 にか k はら 

す蟲が 好かなかった。 然し M 子 を 知って から は、 何事に よらす おもて 立った 事が 眼に つく やうに なった。 > ^付い 

て哲攀 上の 思索で もして 身 を 立てようと 思って ゐた僕 は、 い つ の 間に か實 業界に 飛び込ま うと 考 へる やうに なつ 

てゐ た。 經濟攀 や 理財 舉 とい ふやうな 物 を 自己流に 讀んで 見ても、 そこに は哲擧 書類に 見られない 生に 密着した 

生きた 問題が 澤山蓄 へられて ゐ るの を 發見 する やうに 思った。 今までと は 見 違 へ る やうに 金 遣 ひも 荒くな つて ゐ 

た。 早く 世間に 頭 を 出したい 氣 分で いらくし 出した。 大攀の 課程なん ぞを 踏んで 行く のが 馬鹿に 見えて ならな 

くな つた。 うんと 飛び離れた 冒險 的な 事業で もやって 返け て、 世間 を あっと 云 はせ て 見た くって たまら なくなつ 

た。  に -, 

僕が 二十 二の 秋だった、 二人の 關 係が 色々 と 親しい 人々 の 間で 噂され 出した の は。 今から 思 ふと これ は M 子自 

身が 書いた 狂言な の だ。 この 二 年の 間に M 子 は 僕との 關係 について きっと さま， に考 へて 見た に 違 ひない。 M 


子 はさす がに 僕の 眞實に ほ だされて ゐた。 それに 親が-り 0 身で 我儘 放題に 自分の 好きな まね をして、 靑 舂の樂 

しみ を 引き延ばして ゐ たかった 事から、 思 はす ぶら. ， （\ と 二十 五まで 未婚で 通した M 子の 周圍に は、 あらぬ IM- が 

立つ と共に、 求婚す る もの も 非常に 年の 進んだ 人 だと か、 後妻に とかい ふ、 何ん となく 燻んだ 色彩の ものが 多く 

なった に 遠 ひない のぞ。 それから 見れば M 子 は 僕 を 良人に 選んで 嚴 しく 鞭ったら、 S & 加減に 出來 上った 人 こち 

よるよりも 面白く も あると 思ったら う。 僕の 家が 十分な 資産の ある 舊家 である 事 も 彼女 は 見の がさなかった に 違 

ひない。 年下 だとい ふ 事 も 結局 M 子に は氣 安い 事だった。 そこで M 子 はとう （- 決心 をした の だ。 決心 をす ると 

M 子 は 思 ひ 通り を 果 さすに は 置かない 智慧と 意志と を 持って ゐ る。，、. 

M 子の 兩親は 二人の 關係を 親類 ゃ緣 者から 聞かされて 驚いた 事だった らう。 潮時 を 見極めた と 見えて、 或る時 

M 子 は 今 結婚 を 申込め と 僕に 智慧 を 授けた。 僕 ゆすぐ 自分の 親の 承諾 を 無理やりに 得て 先方に 申込んだ。 M 子の 

思 はく 通り ェ リ コ はすぐ 落ちた。 

然し 表立って 式 を擧げ るに は 僕の 年が 若 過ぎる とい ふ 先方の 云 ひ 分を受 入れて、 僕 はすぐ 洋行す る 事に なった。 

世間の 噂 を 消す 爲め にも それに 限る との 事だった。 M 子に 未練が 殘ら ない ので はない。 けれども 妙に 人 を 功名に 

急がす あの 不思議な 彼女の 魅力が 僕 を 振 ひ 起た した。 

これから だよ， 僕が 君に 本當に 云って 聞かせよ うとす るの は。 

外遊の 三年 II 長く はない。 然し この 短い 年月の 間 僕 位 死 身に なって 餐鬪 努力した ものが 日本人の 中に 幾人 あ 

る だら う。 僕 は 初め 何處 かの 大擧に 這 入って 相當 の社會 上の 資格 を附 けようと したが、 日本の 社會、 殊に 實 業界 

が 追々 には實 際の 手腕に 依賴 する 事が 多くなる と 思った ので、 歐洲に は 一年 滞在した きりで、 米國に 移って 行つ 

た。 而 して 誰に 紹介 を 賴む事 もな く、 新聞の 廣 吿に應 じて、 アト ラン チック： ンチ ー と 云 ふ 避暑地に 行って、， 猶太 
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人の 經營 して ゐる 「球 ころがし」 の 店に 傭 はれた の を 乎 始めと して、 あらん 限りの 商賨 上の 經驗を 積んで 見た。 

外遊して から 二 年間 は M 子から 始終 手紙が 屆 いて 來た。 それ は、 その 熱烈な 愛情の 告白と、 未 來に對 する 冷靜な 

計 畫とを 以て、 火の 鞭の やうに 僕の 心 を勵 ました。 僕 は 自分の 生れた 月日 を 祝 幅し ないで は ゐられ なかった。 一 人 

の の 一生に、 若し 滿^ な 婦人からの 滿 足な 愛が 得られなかったら、 他の 點に 於て その 人が 如何に 幸運で あらう 

とも、 畢竟 不運 だと 云 はなければ ならない。 戀 愛の 成就 を 人生の 輕 ぃ事實 に過ぎないと 見る 人々 は、 ほんた うの 

生の 耍求を 知らない 人 か、 その 要求 を滿 たす 力 を 何等かの 點で持 合 はさない 人の 負惜しみに 過ぎない と 云っても 

い \ だ らう。 一 度し か享け 得ない 人生に、 女性の 心からの 捧誓を 贏ち 得た 喜び は、 何ん と 云っても 男と して の锻大 

の 勝利の 一 つ だ〕 さう その 時の 僕 は 誇り を 以て 思った。 僕の 心の中に は ひとりでに 力が 後から （- 湧き上って、 

生れつき 以上に 快活な まめな 大膽な 若者に なった。 實際 今から 考 へても、 M 子が 僕に 及ぼした 影響 は 超自然的 だ 

と 云っても い \ 位 だ。 

米國に 渡って から 一 年の 短い 月日の 中に 僕 はすん （- 西洋人の 間に 信用 を 作って 行って、 その 年の 終りに は、 非 

常に 日本び いきな 米國 人で、 日本 政府から 名譽 領事の 待遇 を 受けて ゐる老 紳士の 事務所に 這 入って、 可な り 重要 

な 取引まで 引受ける やうに なった。 僕 は その 老人の 祕 書の やうな 役目で、 紐 育 市の 大金 持 達と 顏を合 はせ る機會 

を 得 次第、 その 交際 を繽 ける 工夫 をした。 而 して 歸朝 後に 僕の 仕事と して 選むべき 大會 社の 代 现贩賫 店の 甚礎を 

作って 置く 事に 全力 を 注いだ。 僕の 保護者なる 老 紳士 も 僕の 企て を赘 成して、 其の 勢力 範圍內 で 十分の 援助 を與 

へ て くれたから、 僕 は 四 五ケ所の 大 製造 會 社と 非常に 有利な 契約 を 取り結ぶ 事が 出來 た。 

僕 は m に 二 年 を 費して、 十分に 米國 の商寶 上の 取引の 機微に 通じよう とした。 その 頃から だ、 M 子の 消息が 見 

るく 間遠に なって、 ふッ つりと 結えて しまったの は。 僕が 絶えす 送って ゐた 僕の 生活の 微钿な 報知に 對 して、 


M 子から 何ん となく 淺 薄な 賞賛と 激勵 とが 來る やうに なった。 戀 人の 本能から、 どんな 短い 文句の 中に も 僕 は 明 

かに 筆者の 心 力の 强さ を感 する 事が 出来た。 消息が 杜絶え 勝ちになる と共に、 M 子の 筆から は 熱が 一 まらす に、 只の 

黑ぃ インキが 滴る ばかり だと 僕に 思 はせ る 事が 度重なった。 僕は變 だと 思った。 その 中、 忘れ もしない 僕が M 子 

と 別れてから 三年 目の 或る日、 僕が 事務 上の 用事で 旅行した シラキ ウスと 云 ふ 町で、 留守宅から 廻送され た M 子 

の 手紙 は 特に 不思議な ものだった。 筆の 上で は 云 ひ 現 はせ ない 事情が 出來 て、 これから 當分 便り を 絶つ。 (今から 

思 ふと それ は M 子が 君の 見て ゐる 前で 書いた 手紙に 相違ない の だ。 M 子が 君から いやに しっこく 僕との 關 係の 絶 

ち 難い ものであるの を 諷された ので、 M 子が いつもの 癖の やうに きかん 氣 らしく 少し 顏色 を靑 くして、 眉 頭 を 震 

はせ ながら、 是れ 見よ がしに 君の 書翰 箋を 使って さらく と 書き流し たものに 相違ない の だ。) 便りがない 間 は 死 

なすに ゐて あなたの 成功 を 祈って ゐ ると 思って くれ。 手 鉞には 書け ない 深い 思 ひが 通って ゐ ると 思って くれ。 か 

うだ。 その 手紙の 表情 は 殊に 淺 薄だった。 頭から あなたが 嫌 ひに なった と 云 ふの はま だ堪 へられる。 冷え切った 

心で 暖かい 一 一 一一 „: 葉 を 送られる 位 その 1  一一 口 葉 を 受ける 人に 取って 氣 持の 惡ぃ事 はない。 僕 は 決して M 子 を 疑 はないで ゐ 

たの だ。 少く とも 僕 Q 理性 は その 時 は M 子 を 堅く 信じて ゐた。 然し 僕の 心に 響く 手紙の 言葉の 空虚 さ を どうす る 

事 も出來 なかった  . 

なじ 

僕 はすぐ 少し 詰った やうな 手鉞を 出した。 その 手紙に 對 して は 勿論 返事が 來 なかった。 僕 は それでも この 奇怪な 

不思議に 耐へ 忍ばう とした。 計畫 した ビけは 栗して から 歸 朝しょう と 思った。 然し 凡て は 無益だった。 結局 は 僕 

のこの 苦心 も 努力 も M 子の 爲め なの だ。 M 子と ー緖 にこの 結 粱を味 ひたいた めな の だ。 だから 苦しい 最後の 一年 

で 僕 はもう 我慢が 出來 なくなった。 僕の 乘 つた スエズ 廻りの 汽船 は、 香港 を 出てから いかにも 穩 かに、 煮えく り 

かへ る やうな 心の 僕を乘 せながら、 祌戶 港に 這 入った。 久 振りで 見た 日本の 景色 —— それ はなつ かしい もので な 
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ければ ならなかった。 然し 勝 海 舟が 築いた とい ふ砲壘 も、 それに 績く畫 の やうな 松原 も、 六 甲 山の 翠を蘸 して 重 

く^ へられた 美しい 港 內の水 も、 僕の 眼に は、 何ん のつ や もな く 映った。 船が 錨 を 下ろす 間も遲 しと 遠 廻りに 待 

ちう けて ゐた ランチ ゃ脬船 は、 磁石に 吸 ひ 寄せられた 鐵 屑の やうに、 船の 周 園に 集まって 來 たが、 誰に も 歸朝を 

知らせなかった 僕 は、 それらの 中に 僕の 存在 を 注意す る 人間 を 一人と して 見出す ことが 出来ない の だ。 僕 はす ご 

すごと して 故 國の土 を 踏んだ。 

僕 は故鄉 にも 立ち寄らす に、 大事な もの を 入れた トランク 一 つ を 持って、 眞 直に 東京 行の 急行に 乘 つた。 僕に は 

始めから 不思議な 豫覺 があった。 それ は 東京に 着いて 君に 會 つたら、 M 子の 一年の 沈默の 謎が 解かれる だら うと 

いふ 事だった。 昔から さう 親しく 交って ゐ たので もない 君が どうして 僕の 念頭に 浮び 出た のか、 それ は 今でも 解 

らな い。 列車が 東京に 近づく に從 つて、 僕 は 名狀し 難い 一 種の 惡 寒に 襲 はれ 出した。 交る/^ に 手が 冷えたり、 

足が 冷えたり、 背中が 冷えたり した。 熱の さしてく る 前の やうな 心 持の 惡ぃ 一種の 身 震 ひがぶ るく と 胸の 處に 

ついた。 夜汽車で 風邪に か-つたの ではない かと 思って 見た が、 喉に も 鼻に も別條 はなかった。 唯 鼻の 奥が 妙に 

つまって 口が から/. \ に 乾いて はゐ た。 膝頭の がくつ く 脚 を ふみしめて 停車場 を 出る と 雨だった。 じくく と 長 

鑌 きする らしい 六月の 雨が 降り出して ゐた。 

外 國にゐ た 習慣から、 僕 は 煤に 汚れた 顏ゃ手 を 洗って シャツが 替 へたかった。 で、 すぐ 人力車 を 賴んで 近くの 

旅館に 案內 させよう とした。 然し 車の 中で 今日が 丁度 日曜で ある 事 を 思 ひ 出した。 僕 は 君が 日曜に は 敎會に 行く 

事 を 知って ゐた。 敎會 から 多分 外出す る だら う。 さう したら 明日で なければ 遇 ふ 事が 出來 ない。 それ は堪 へられ 

ない 程 間ぬ るい 事 だ。 時間 を 見る と 十 I 時 一寸 前だった から、 これから 急がせれば 閉會 までに は 間に合 はない 事 

は あるまい と 思って、 車夫に その 足です ぐ 築地に 行く やうに 命じた。 前幌 をす つかり 掛けた 狹 5 車の 中で、 僕は氣 


分ば かりで なく 窒^ を 感じ 眩暈 を 感じた。 眼の 前に 小さく 明けられた セルロイドの 見通し も、 雨の 爲 めこ^ 象 を. 

亂 して、 見る ものが 悉く ゆがんだり 滲んだり した。 丁度 淚を 一杯た めた 眼で 物 を 見る のと 同じだった。 そ ，1 が 僕 

の 心 を 殊更 喑 くした。 

煉瓦造りの 敎會が 見え 出す と 矢庭に 僕の 心 は彈み 出した。 日本に 着いて から 始めて 友情の 籠った 一 一 一一 口 葉 を 交 はす 

とい ふ g 待 だけで も その 害だった が、 僕の 場合に は その後ろ にもつと 心 を I ます ものが あった o 見る と 敎會の 入口 

から はぞ ろ/. \會 衆が 出て 來る 所だった。 幾 組 もの 會 集が こっちへ 向いて 傘 を さしかけて、 もうか かか 一にな り 

か \ つた 悪路 を 拾 ひながら 歩いて 来た。 僕 は 腰かけから 乘り 出して、 甲斐がない と は 知りながら、 指の 先き でセ 

ル 口 イド を 押し 拭 ひながら 眼 を 定めた。 

君が ゐた。 M 子が ゐた。 しかも 君と M 子と がいた はり 合 ふやう に兩 方から 洋傘 を 寄せ 合せて、 敎會 からの 歸り 

とい ふより は 芝居からの 歸り とい ふやうな、 晴れ やかな 微笑 を 取り 交 はしながら 歩いて ゐた。 

「おい、 車屋 卸して くれ」 

皺 枯れた 聲が 咄嗟に 僕の 口から をめ かれた。 その 聲を 聞く と 丁度 車の 傍 を 歩いて ゐた M 子 は、 iu^ ク とした 虱 

で^ はす 立ち 止って 僕の 車の 方 を 見た。 その 眼  今でも その 眼 を 思 ひ 出す 程 僕の 復饕心 を 痛快に 滿 足させる も 

の はない。 あの 心の底まで 腐れ 果てた M 子 も 僕の 聲は 記憶して ゐ たの だ。 而 して その 聲に 1 がされる だけの 本能 

的な 貞操の 斷片を 持って ゐ たの だ。 然し 僕の 聲を そんな 所で 聞かう と はどうして 思 はう。 M 子 はすぐ 自分の 幻覺 

あざわら  - / 

を 嘲笑 ふやうな、 薄氣 味の 惡ぃ顔 をして、 君の 後に 追 ひついて 行った。 

% ぢ ぼう  の 

轅 棒が 卸ろ されて 前幌が はね 返 けられる 間 も 待って ゐられ ないで， 僕 は 狂氣の 如く 車から 飛び降りた 。君 等 はも 

う 後 姿 を 僕に 昆 せて ゐた 。嫉妬 I！ 嫉妬と いふの は 普通の 嫉妬 を いひ 現 はす 言葉 だ。 そんな 言葉 はこの 場合 役に立 
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たない。 何も かに も餘り 明白 だ。 戀 する 者の 本能が 過た す 刺し通す 雨 刃の 劍に、 僕の 胸 は 火の やうに 凍って ゐた。 

然し 何ん とい ふ 卑劣な 心 だ。 僕 はこん な 明かな 姿 を 見せつ けられても、 まだ 本能に 裏切る 餘裕を 示さう とした。 

而 して ポケットの 中に 入れて ある 短銃の 代りに、 慇齄 な聲を 取り出して ゐた。 

「加 藤君ぢ やない か」 

何事 も 知らぬ 君 は 平氣な 顔で 立ち 止りながら 此方へ ふり 向いた。 M 子 も 立ち 止って ふり 向いた。 然し M 子 は 一 

日 一 僕が 車の 中から かけた 聲を疑 ひ はした が、 車が 止って 中から 飛び出した 男が 足早に 近づいて 來 るの を 氣 取った 

時には、 旣に 一番 忌むべき 出来事に 刃 向 ふだけ の 覺悟を 準備しょう として ゐ たもの らしい。 はっと 驚いたら しく 

昆 せた その 顔に は、 自然の 驚き はもう いくら も 潜んで はゐ なかった。 學生 時代から 一躍して 兎に角 紳士ら しい 體 

裁に 替 つた 僕 を、 而 して 豫報 もな く 君の 眼の 前に 天降った 僕 を、 君 は 暫く は 見分け 兼ねた やうに、 返事 もせす に 

まじ， （^と 眺めよう とした。 途端に 君は眞 蒼に なった。 

r 暫くし 

「まあ、 ほんと に 驚きました わ」 

僕が 君に いった 言葉と、 M 子が 僕に いった 一一 一一 c 葉と が 氣まづ く かち 合せ をした。 M 子 はいきな り 僕に 近づいて 來 

て、 自分の 洋傘 を 雨 ざら しにな つた 僕に さしかけながら、 もう 淚 ぐんだ 眼で ぢ つと 僕 を 見た。 二十 八 —— 女の 二 

十八 —— 惡 むべき 妖艷。 や-小肥り になった ビ けで、 すらりと 素直に 背丈け の 高い M 子 は、 若い ま& 熟し 切って 

ゐた、 古い 葡萄酒が 赤い ま-で 芳醇な やうに、 嘗て その美 酒 を 心 ゆく まです.^ つた 僕に 取って、 この 眼前の 誘惑 

は どれ 程だった と 思 ふ。 その 吸 はれるべく 作られた やうな 赤い 唇 は 眼の 前 一尺の 所に あるの だ。 若し その 時 君と 

いふ ものが 邪魔して ゐ なかったら、 際の 心が 眼 を 支配す る 代りに、 眼が 心 を 支配して ゐ たに 違 ひない。 如何なる 


ノ 


程度に せよ、 ^が M 子に 觸れ たと 思 ふと、 僕の 眼に 映る M 子の 姿 は 美麗な 獨樂の やうに 見えた。 その美 を樂 しむ 

爲 めに は、 力ま かせに 鞭つ より 外に 道がない の だ。 

「何時お 歸り になった の。 大變 おやつれ になった わ。 ね (といって 君の 方 を 見た。 ヒ體 今何處 にい らっしゃ るの。 

これから 直ぐ 宅に いらっしゃい ましな」 

甘える やうに M 子 は 首をかしげて 見せた。 夜汽車の 煤で 汚れた ま-の 僕の 顔 を やつれた と 思 ふの も 無 理 はな 

い。 然し その 言葉の 裏に は、 三华の 間の 超人 問 的な 勞 苦の 爲 めに 全然 少年の 若さ を 失って、 干からび 切った 僕 を 

醜く 思 ふ 語氣が 明かに 窺 はれた。 僕 は 冷やかに M 子から 君に 眼睛を 移した。 

擧生 時代に 見た つきり だから 君も變 つて ゐた。 然し 君 は あの 時分から 妙に 色男と い つた やうな 典型だった な。 

何處 から 何處 まで 細々 と 華 車に 出 來てゐ て、 聲が 時々 一 寸 かすれる のさへ 君 を 艷 めかし くした。 マての 癖 君の 度胸 

に は 不思議にす わりのい \ 所があって、 誰に でも 臆面な く： 止 面 を 切った。 敎 師に對 しても 同輩に 對 しても、 君 は 

不斷の 謙抑な 言葉 尠な \ 様子に も 似す、 快活と も 見え、 輕侮 とも 思へ る やうな 態度 を 見せる 事が あった。 そんな 

9  9  9  、 

瞬間に 君が 口 尻に 現 はす ゆがみ  <  によって は、 殊に 女性な ど は、 それ を 愛嬌と 見る かも 知れない —— その ゆ 

がみ を 僕 は 極端に 厭 はすに は ゐられ なかった。 僕 は 滑らかに 人に 取 入る 人間に は 割合にた やすく 籠絡され る 方 だ 

つた けれども、 君の その 口の 側の ゆがみが ある だけで、 僕 はどうしても 君に 氣を 許す 事が 出來 なかった 位 だ。 

君は變 つて ゐた。 君 は學生 時代よりも 少し 肉 付が よくな つた 爲 めか、 餘程 重々 しくな つて、 左の 方で 綺麗に 白 

い 額の 上に 分けた 黑 漆の 髮と、 金緣の 眼鏡と は、 敎養 ある 君の 紳士 振り を 一 段と 高めて ゐた。 女 は 君 を 注意せ すに 

は ゐられ まい。 一般の 男が 女に 與 へる 全體 からの 力強い 感じ は 君 は 持ち 合 はして ゐ ないか も 知れない が、 女 は 君 

の 細部に 思 はす 眼を牽 かれる だら う。 右の 耳の 上で 卷 かれた 癖髮 とか、 白い 額に はっきり はめられた 小さい 黑子 
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とか、 素直に 高まって 行く 鼻の 線と か、 例の 微笑む 時の 口 尻の 奇怪な ゆがみと か、 櫻 貝の やうな 指の 爪と か、 臆 

ふたへ まぶた 

面 もな く 夢み る やうに 女 を 見る 眼鏡の 奥の 二重 瞼の 眼と か、 腰から 下 を 流れる しなやかな 長い 線と か …… 

君は變 つて ゐた。 然し 君が 僕に 對 して 好意 を 見せる やうに、 その 場の 仕儀 を 取 繕 ふやう に 微笑んだ 時、 口 尻に 

はきげ 

現 はした 例の ゆがみ は 昔の ま \ だった。 僕 は それ を昆た 瞬間に 君に 對 する 不快の 念が 嘔氣の やうに 胸先に こみ 上 

げて來 るの を覺 えた。 「如何にしても 油斷 のなら ない 男 だ。」 僕 は 自分の 確信 を 裏書きす る やうに 心の中で うな づ 

いた。 然し この場合 君を虜 にす るの が 僕に 取って どれ 程 大切で あるか を 僕 は 忘れなかった。 僕は强 ひて 親し さ を 

装 ひながら 君に 話しかけた。 

「僕 は 何よりも 先に 君に 伺 ひもし 御 相談 もしたい と 思 ふ 事が あるんだ が、 用がなければ これから 僕の 宿まで 來て 

吳れ ません か」 

所が こんな 場合に かけて は 中々 づ う/.. \ しい 害の 君 は、 を かしい やうに まごついて しまった。 僕 はい \氣 持で 

君が 眼の 向け 所 もな くせ かくする の を 眺め やった。 

「い、 行き ませう。 是れ といつ て^に 用 もな いんです が ：… 」 

と つ さ 

僕 は 咄嗟に M 子の 心が 眼 まぐ るし く 働いた と 思った。 M 子 は 益 i 平 氣を装 はう として ゐ たが、 その 假面 がどう 

しても 小さ 過ぎる 程、 緊張した 心の 素顔の 大きい の を 僕 は 見て取った。 M 子 は 雨が 僕に 降り か X る 事な ど は 忘れ 

かま 

たやう に、 洋傘 を 僕から 遠ざけて、 僕の ゐ るのに も 構 はす、 よく 物 をい ふその 眼で 君の 眼に 物 をい つて ゐた。 

「だ つて 加 藤さん 今日は 午後から 組會が あるの をお 忘れに な つて？」 

「あ、 さう でした ね」 

君 はたった それだけの 一一 一一 〔葉に、 百 萬の 援兵で も 得た やうに 勇み立って かう 答へ た。 


. 僕 は 何んでも かんでも 先き に 君に 會 ふに 限る と 思った から、 M 子の 家に 行く のは斷 つて、 車屋から 旅館の 名 を 

閒 いて、 それ を 君 等に 知らして、 夕方に 君と そこで 會ふ 約束 をして 又 車に 乗った。 

僕 は 宿に ついてから 出された 晝食を 喰って、 顔 も 洗 ひ シャツ も替 へたら しかった。 然し そこいらの 事 は 思 ひ 出 

さう としても 夢の やう だ。 兎に角 僕が はっきり 自分 を 意識した 時 は、 雨 外套 を 着た ビ けで 傘 もさ \ やに 田 端の 高 

臺を獨 り ぼつち で 歩いて ゐた。 眼の 前の 道 傍に は 雨 氣を帶 びた 雜 草が ぞくく と氣 持よ さ- - うに 葉 先き を 天に 向 

けて、 生 ひ 仲 ぴてゐ た。 雨に 洗 はれた 眞靑な 葉 色 は、 見れば 見る 程 美しい ものだった。 僕 は 珍ら しい 發見 でもし 

たやう に、 一 つ/.. \ 綿密に それ を 眺めながら 目 あても ない 道 を 歩いて 行った。 何ん とい ふ惠み 深い 自然の 姿 だ。 

さが  と むね 

「先き を 越されて 引き返って ゐる 俺で はない ぞ。」 すぐ こんな 惡 魔の やうな 氣 分が 肚胸 をつ いた。 君 を 半日 僕から 

奪った M 子 は、 ー體 どんな 奸計 を 廻ら さう として ゐ るの だら う。 敏感な 彼女 は 僕の 氣 付いた 事を氣 付いて ゐ るの 

だ。 もう 遁れる 道 はない と 思って ゐ るの だ。 それでも そこ を どう ごまかさう とする だら う。 ごまかす 氣 なら それ 

で 僕 は ごまかされた 風に 出て 見せて やる。 それとも 風 を 喰って 姿を隱 さう とで もす る だら うか。 馬鹿！  二人が 

生きて る 間 は、 僕の 眼から 逃れられ ると 思 はぬ がい- -。 祌が 二人 を 見失っても 僕 は 見失 ひ はしない。 それとも 正 

面から 凡て を吿. e して、 僕に 離婚 を 迫らう とする だら うか。 それ は M 子の 一番し さうな 事 だ。， 而 して 僕の 立場 

を 一番 苦しめる やり方 だ。 僕の 立場と して は それ を 担むべき 何等の 申譯 もない。 さう 思 ふと 僕 は 急に 力が 拔け 

て、 崖 際に 轉 がして ある 切 石の 上に 腰をおろして しまった 。- 

どか 落ちに なった 足 許から、 遠くく 隅 田 川と 江戶 川との 水 積 地が 紙の やうに 平らに 擴 がって、 どんより と 動 

きもせ ぬ 雨雲が、 僕の 心の やうに それ を蔽 うて ゐた。 雨は靜 かに 降る ともなく 降って ゐる。 海から 流れて 來 たら 

しい 白い 爲が、 五六 羽づ \ 群れに なって、 慌た^しく 飛び 廻って ゐた。 眼の 下に は 工場 や 汽車が 眼 まぐ るし く 働い 
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てゐる けれども、 ー帶の 眺め は 哀れな 程 物靜か だ。 ぼんやり その 廣々 とした 野の 景色. v 眺めながら、 僕 は M 子 を 

唯 僕の 情熱 を 飽くまで 滿 足さして くれた 一人の 女と して 考へ 始めた。 尋常な 癖に 大きく 見える その 眼 を、 吸 はれ 

る やうに 作られた 赤い 锊 を、 心持ち それ 上った 才 はじけた 鼻 を、 僕の 肩に もたれか^ "つた その 襟 頸 を、 感情が 高 

まる 程 美し さを增 すその 聲を。 僕 は M 子に なぶり 殺される 爲 めに 生れて 來 たの だ。 だから 彼女 を 失 ふ 事 は 出來な 

いの だ。 そんな 事 を 思 ひながら ふと 氣 がっくと 僕 は 思 はす 手 を擧げ て、 蠱惑的な 肖像 を 描き出した 目前の 空 問 を 

拂ひ 退けて ゐ た。】 離婚 を 担めば 僕 の^は 踐 つてし まふの だ。 SR の 誇り —— それ を どうしょう。 といって、 M 子 を 

莉に 委ねる の は、 僕に 對 する 君の 勝利 を 認める 事 だ。 こ \ でも 僕 は 自分の 誇り を 踏み 躪ら なければ ならない。 例 

へ ば 僕が こ の打搫 から 立ち直って、 どれ 程 素晴らしい 大事 業 家に ならう とも、 どれ 程 勝れた 新妻 を迎 へ ようと も • 

どれ 程氣 高い 聖者に なり 遂げよう とも、 畢竞僕 は M 子 を 他に 鸾 はれた その 點に 於て は 立派な 敗者 だ。 生活の 甦生 

によって この 事實を 忘れ 得る やうな 呑氣 者が 或は この 世に ゐ るの かも 知れない。 然し 僕に だけ は 忘れられない。 

鸾ひ 返す か 殺す か II さう だ 奪 ひ 返す か 殺す か。 「お、 俺 は M 子 を 愛する。」 この 愛の 正否 を 誰が 冷やかな 心で 批 

判す る 事が 出来る。 正しから うが 正しく あるまい が、 價 値が あらう が價 値が あるまい が、 悲壯 であらう が 滑稽で あ 

らうが、 俺に は M 子 を 愛する と 云 ふ 外に M 子に 對 する 感^ を 云 ひ 現 はす 言葉がない の だ。 M 子の 有する 缺點 なり、 

悪意な り、 不貞 操な りが その ま&に 僕に は 誘惑な の だ。 それ は 病的 だと も 云へ よう。 さう だ 病的 だ。 然し 病的が 

どうしたと いふの だ。 僕に はそんな 病的な 感情で すら 持つ 機 會の與 へられない 健 かな 人間が 憐れまれ る ば か り 

だ。 奢 ひ 返す か 殺す か I さう だ 奪 ひ 返す か 殺す か。 …； 僕の 手 は 知らす/ \ 衣囊の 上から 短銃 を 探って みた。 

而 して 眼から は 止 度な く淚が 流れた。 仕舞に はた まら なくなって、 僕 はす- -り 上げながら 泣き出した。 どの位 さ 

うやって 僕 は 丸 まって ゐ たらう。 


氣が 付いて 立ち上る と s: 邊は 夕方の 光に なって ゐた。 僕 は 今朝の 約束 を 思 ひ 出して 歸る 支度 をした。 見る と 今 

まで 腰かけて ゐた切 石の 下から も 雜草は 這 ひ 出て ゐた。 根 は 正しく 石の 下に あるのに、 藻搔き 苦しんで 仲び 出た 

き〜 な 

葉が、 いぢけ ながら も 重い 石の 覊を拂 ひのけて、 光と 雨との 分け前に ありつか うとして ゐる。 僕 は 外の 草の 事な 

ど は 忘れて しまって、 その 草 一 つ を 石から 自由にして やらう と 思った。 而 して 力ま かせに 切 石 を 動かして 見た。 

いちはお 

石 は 冷やかに、 動かう と はしなかった。 「可哀 さう に、 秋が 來 ると、 お前 は 逸早く 萎んで しま ふの だ。」 さう 思 ひな 

がら 僕 は その 雜草を 見捨て X 立ち上つ た f 

その 晚 可な り遲く だった な、 君と M 子と が 僕の 旅館に 尋ねて 來 たの は。 君 は 僕に 見られる 度 毎に いやにお どお 

どして ゐた。 けれども M 子 は 立派な 覺 悟が 出来たら しく 落 付き 拂 つて ゐた。 あれ は 君の 趣味な の だら う、 M 子 は 

明治 初年 頃の 束髮 にして ゐた。 而 して それに 細い 黑の リボン を さして ゐた。 それが その 髮形 にさして 不調和に も 

見えす に、 その 夜の 情景に 素晴らし くよ くそぐ つて ゐた。 M 子 はそんな 事に かけて は 全く 天才と いってい \。 

その 時の 事 は 君が 知って る 通り だから 改めて 書きた てまい。 然し M 子が 過去 一 年間の 君との 情交 を 情理 竝び至 

ると いふ やうな 筋目の 立った 感傷的な 調子で 語り 終った 時には、 僕 は 思 はす 君 等の 境遇に 同情した 事 をい つて 置 

かう。 その後で 君 は、 いやに 法律家 じみた ぎごちない 口調で、 僕の 友人と して、 基督 敎徒 として、 又 一個の 人間 

として、 縱令 M 子に 對 する 同情と 尊敬との 結果だった とはいへ、 あんな 不始末 をして 退けた 罪 を 陳謝して、 M 子 

さ てつ 

に對 して これから 斷然 潔白な 立場に 還る 事 を 男らしく 誓った ね。 而 して M 子の 蹉跌 を憐み 許して、 元の M 子と し 

て 愛する ようにと 歎願した ね。 そこに 行く と M 子 は 消え入る ばかりに 泣き出した。 而 して 淚の 中から 渐く、 自分 

の 深い 罪 はとても 僕の 許し を 受ける に餘り 過ぎる。 縱令 僕が 許しても 自分に は 受けられない。 告白 を 聞いて 貰へ 

た e けで もう 嬉しい。 この 上 は 孤兒院 にで も 行って、 靜 かな 一生 を 送りたい と 云った つけね。 「狂言 をす るない。」 
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僕 は 君 等 二人に 石で も 投げつ ける やうに 怒鳴って やりたかった。 それ は 一面 だ。 一面に は 僕の 心の中で 思 はす ぼ 

り 上る 惡戲 者が ゐた。 田 端で 思 ひ 設けて ゐ たのと は 丸で 違った 申出 をされ た その 意外 さに 加へ て、 兎も角も M 子 

が 又 僕に 戾る とい ふその 喜び は、 僕の 心の どん底 を 有頂天に して しまったの だ。 

僕 は 極めて 落 付いて かう いった。 

「加 藤 君よ く 云って 下さった。 僕 は あなたの 純一な 氣 持に は 感じます。 仰し やる 通りに 考 へませ う。 然し 果して 

今後 君に 對 して 以前と 同様の 交際が 出來 るか どうか は、 暫く 經っ てからの 僕の 判斷に 任せて 下さい。 M 子さん、 

二人の 運命 は餘り 恐ろしかった。 けれども 僕 は 何ん にもい ひますまい。 どうか 僕に 信賴 して 貰 ひたい。 僕 は 虚心 

になって あなた を 許します」 

僕 はさう 云 ひ 終る と、 我れ 知らす 熱い 淚を 流して ゐた。 君 等 二人 もす X り 泣いた。 

けれども その 時の 言葉 を 僕の 心の底で 飜譯 して 見せよう か。 それ はかう だ。 

「加 藤！ 貴様の 狂言 じみた ー11  一口 葉に 俺が 乘 ると 思 ふの か。 うっかり M 子 を 俺に 戾 した 貴様 は 百年目 だと 思へ。 今 

度 は 貴様が 苦しむ 番 だぞ。 M 子！ お前が どんなに 運命 を 狂 はせ ようとし たって 俺の 執着に 變り はない よ。 俺 は 

死ぬ までお 前 を 愛して ゐ るんだ。 許す も 許さない もない。 お前が 俺の ものに ならなければ 死ぬ 所 だつ たんだ。 危 

かったん だ。 さあ 又 俺の 胸に 來ぃ」 

君の 方に も それ，^ 飜譯文 は ある だら う。 兎も角、 それで ゐて、 三人 は眞 面目 腐って 聲を 忍びながら 泣いた の 

だ。 ：… 咄！ 

こんな 風に 僕 等 三人の 間の 狂った 關 係が 整理され て 後一 ヶ月して 精 養 軒で 結婚式 を擧げ ると、 僕と M 子と は 新 

家莛の 主人公と なった。 M 子 は 生れ 代った やうに 老成な つ \ まし やかな 主婦に なった。 海外で 送って ゐた、 獨り 


ぽ つちで 波濤 を 泳ぎ 切る やうな. 荒れす さんだ 險雞な 生活 は 一場の 惡 夢の やうに 僕の 記憶から 薄れて 行った。 然 

し 僕 は M 子の 本性の 要求の 何んで あるか を 知って ゐた。 知って ゐ たとい ふより 感じて ゐた。 否、 もっと 明ら さま 

に 云 ふなら、 M 子が 萬 事に 費用 を 節して、 廣ぃ 交際 も 求めす、 睱 さへ あれば 庖廚ゃ 裁縫の 事に 氣を 配って、 ひた 

すら 家庭の 和樂に 一 心を籠めて ゐる にも 係らす、 僕に は自 からけば/ >\ した 生活 を 追 ひ 求める 心 持が 强 まって 行 

つた。 僕 は M 子の 反 對も構 はすに この 豪壯な 屋敷 を そっくり 買 ひ 取った。 而 して 海外に ゐた 時、 そこいら 中の 大 

會 社と 契約して おいた 代理 賣 捌きの 業務 を 開始した。 三年 間の 一心 不亂な 努力の 結果と して、 i の 割合に は實務 

を 切り まくって 行く 腕 も 出 來てゐ たし、 傳來の 財產も 仕事 を どん， （-擴 めて 行く のに 差 支へ なかった から、 瞬く 

暇に 僕の 店 は 日本中に 取引先 を 持つ やうに なった。 信用 はまた 僕の 資產を g; 倍に も 五倍に も 融通 させた。 商賣は 

見 當が附 くまでに 早く も 三年と いふ もの だが、 A 商店と いふ 名 は 一年 足らす で、 その 道の 人達の 間に も 十分の 重 

味 を もって 取扱 はれる やうに なった。 

M 子 は 然し この 素早い 成功 を 非常に 恐れる らしく 見えた。 彼女 は 明敏な 頭腦 で、 挹 えす 僕から 事業の 様子 を 聞 

いて、 あっとい はせ る やうな 助言 をして ゐ たが、 或る 晚、 食後の 小 休みの 時、 是非 仕事の 手 を これ 以上に 延ばさ 

ないよう にと 拜む やうに 頼む のだった。 

こ は 

1 私に はもう これ^ 上 は 頭が 攆 きません わ。 もう 怖く つて 本^にい や。 あなた どうお 思 ひに なって？ 私 はもつ 

と^かな 意味の ある 生活が したう 御座ん すわ。 こんなに お金の 事にば かり 頭 をな やまして ゐ ますと、 信仰の 事な 

ん かさへ 考 へる 暇がなくな つてし まって。 それに あなた は碌々 家に はいらつ しゃら ないし、 第三者から 見たら い 

い 力 も 知れない けれども、 私 はい やです わ。 それに あなた はこん な 仕事に は 本當は 適して いらっしゃらない わね。 

…… いやよ、 そんな 怖い 顏を なすつ ちゃ。 さう いへば この頃 はお 顏 まで 怖くな つたわ」 

石に ひし がれた 雜草  一一 一一 
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何を隱 さう、 僕 は 全く 疲れ 始めて ゐた。 時間と いふ もの &見 さか ひさへ もな く あせり 過ぎた 結果、 仕事 は 眼 Q 

届かない 程 伸びた けれども、 それ を 支へ て 行く 勞苦は 一通りではなかった。 僕 も その 時 少し 手 を擴げ 過ぎた の を 

後悔し 始めて ゐる 時だった。 殊に M 子の 態度が 落 付いて 見える 程、 僕の 作り 元氣 はし ぼんで 行った。 

とし 

僕の 眼の 前に は 圖らす 本 當の幸 幅が 笑み かけて 來 たやう に 思へ た。 齢と いふ ものが M 子に も 響いて 來 たの だ。 

僕の 切實な 愛情が いくらか 本當に 浸み 込んで くれたの だ。 さう 僕 は 思った。 僕の 本性に かなった 生活が 可能で あ 

るら しく 眺め やられた。 僕 は 占めたと 思った。 M 子 も 僕 も 本 當に救 はれる 時が 来たの だと 思った。 僕 は M 子に 對 

して 警戒 を ゆるめる と共に、 ねぢ くれない 愛情 を 以て 臨む 事に しょうと 思 ふやう になった。 

それ は嚴 冬が 何時と はなしに 春に 變る やうな 喜びだった。 手加減 をしながら 仕事の 範圍を 引きし めて 行った 結 

果、 商店の 業務 は 店員に 住せて 置いても さして 案じる 必要が なくなった。 二人 はよ く 終 曰 家で 暮す やうに なつ 

た。 M 子を嚴 しく 自分に 縛りつ ける 欲念から、 無殘 なまでに M 子に 無理 强 ひした 不自然な 性慾の 遂行 も、 二人の 

間の 適度な 耍 求にまで 緩和され た。 僕 は 本當に 女から 何 を 要求すべき か を學ぴ 始めた と 思った。 

それ は 或る 夏の 午後だった。 書 齋で讀 書に 倦き た 僕 は、 何 一 つ 足りない もの もない やうな 豐 かな 心 持で 机から 
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離れた。 開け放った 張 出し 窓の 外から は、 蒸れた 芝生の 薰 りと、 物 うげ な 生活の さ^めき とが、 凉 しい 高 臺の微 
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風に 送られて 流れて 來た。 僕は靜 かに 窨齋を 出て、 廣ぃ 濡緣を 通って、 居 間の 方へ 行って 見た。 幅の 廣ぃ 庇で 

影 を 作った その 廣間 は、 外 光が 朗らかで ある だけに、 餘計嗜 く 見えて、 冷え/. \ する 筌 氣が ひい やりと よどんで ゐ 

た。 荷馬車の 馬な どが 日射病に か i つて 斃れ てゐ るに 違 ひない 同じ 東京の 市中と は 思 はれない 程の 靜 かさと 凉し 

さが そこに はあった。 餘 りの 靜 かさに 人氣 のない ものと 思って 這 入って 行った 僕 は、 隅の 方の 長椅子に 深々 と 腰 

を かけて、 編物 を 手に 持った ま i、 安らかに 假睡 をして ゐる M 子 を 見出した。 僕 は 今更に 親し さを覺 えて ぢ つと 


その 寢姿を 見守った。 齢に 似合 はしいだ けの 華美な 浴衣 を 少し はだけ 加減に 着て、 寢汗 にしつ とりと 潤った 顏を 

や、 仰向けて、 吸 はれる 爲 めに 作られた やうな 赤い 唇 を 少し 開いて、 輕ぃ 呼吸の 度 毎に 小鼻が かすかに 動いて ゐ 
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た。 僕 は 足音 を偷 みながら 長椅子に 近づいて 行って、 M 子の 側に そっと 腰をおろした。 而し てまた しげ/. \ と 彼 

女の 寢姿を 見守った C 

何處 にも 二十 九と いふ 年齢 や、 貞操 を亂 した 暗い 生活 を喑 示す る M 子はゐ なかった。 母の 膝から 下ろされ たば 

かりの 童女の やうに、 可愛らしい 形に 手の 先き を 逆に 折り曲げて、 造った やうに 美しい 素足に 土 耳 古風な スリッパ 

ね は 

I を片々 はいて、 汗で 額に 粘りつ いた 髮の もつれ も 罪のない ものだった。 脫 げた 片々 の スリッパ ー が、 足 許から 

ぐわん ぜ 

二 三寸の 所に 斜 になって ゐる のさへ、 不思議な 頑是ない 感じ を 眺める 眼に 與 へた。 

僕 は ほ、 ゑ ましい 氣分 になって い つまで も M 子の 姿 を 見つめて ゐた。 ：：： その 中に 僕の 眼の 中に ひとりでに 淚 

す なほ  * 

がた まって 來た。 僕 は 何ん ともい へない 清い 素直な 氣 持に 返って かう 思った。 

「もう 俺は斷 じて M 子 を 疑 ふ 事 をし まい。 女と して 誰が 女らしい 本性 を 願 はない ものが あらう。 正しい 愛に 育ま 

れさ へして ゐ たら、 M 子 も 決して あんな 喑ぃ道 は 通り はしなかった の だ。 肉 八 ふの 勝った M 子の 體質 は、 謂れ もな 

さいぎ 

い 周圍の 警戒と 猜疑との 爲 めに、 我れ 知らす 反抗的な 蹉跌 を敢 てしたら うと も、 それ は M 子と して 心苦しい 正當 

S 防禦と いっても ぃ& ものだった の だ。 M 子 を 本當の M 子に する に は 疑 はすに 愛する 外はなかった の だ。 ご 俺 はもつ 

とよく 考 へて 見なければ ならない。 眠った M 子 を 見ろ、 この 罪の 無 さ を。 彼女 は 俺 を 見、 世間 を 見る と、 我れ 知 

み がま 

らす 心に もない 身 構へ をす るの だ。 而 して 彼女に は その 豐 かな 肉體を 利用して 身 構へ る 外に、 身 構への しゃう が 

ない の だ。 俺 はもつ と 男らしい 大きな 心に 立ち 歸ら なければ いけない」 

まよ 

段々 自分まで が淨 めら れて 行く、 その 感じ は 恐ろしく 殉情 的な ものだった。 今までの 邪慳 を 洗 はう とする やう 
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に淚が 流れ 落ちた。 

,  ためいき 

j と M 子 力 力す かに 眼 を 開いた。 而 して 輕ぃ溜 息をする と 叉う つら，/ f\ 眠りに 落ちよう とした。 が、 突然 自分 

の 側に 人の ゐ るのに 氣 付いた と 見えて、 本 當に眼 を 開いて、 眼に 淚を 一杯た めた 僕の 方 を 見た。 僕の 顔に は あら 

ん 限りの 好意と 愛情と が ひとりでに 籠 めら れてゐ た。 

「あら、 いやです わ、 恥 かしい」 

さう いって M 子 はしな をしながら 顏を隱 してし まった。 

「眼が 覺め たかい」 

僕 はさう 云って 靜 かに 居住 ひ を 改めながら 優しく M 子の 手 を 取った。 M 子の 手は輕 やかに ほてって 居た。 それ 

がいかに も 可憐な 初々 しい 感じ を 僕の 掌に 傅 へ て來 た。 一 體 M 子に 對 して こんな デリ ケ I トな 感じで 接して 行く 

の は 間違って ゐ るの だ。 M 子 はもつ と 硬化して ゐる。 もっと あくどい 心で 觸れ なければ 利 目がないの だ。 然し 殉 

情 的な 所の 取り 切れないお 坊ちゃん 育ちの 僕 は、 動 もす ると 自分の 心 持で M 子 を あしら はう とした。 

「私 は 今日 あなたに 詫び をし なければ ならない。 今日まで 私 は 何ん と 云っても あなた を 疑ひ鑌 けて ゐた。 女の 心 

の 鏡に 一 度燒 きついた ものが 根 こそぎ 取り 切れようと はどうしても 思 はれなかった の だよ。 それでも 私 は 心の中 

で どれ 程 この 疑 ひに 苦しめられ たか 知れ やしない。 男らしくない 奴 だと 自分で たしなめても 見る の だが、 一遍 心 

に 喰 ひ 入った 疑 ひの 蛇の 頭 は、 つぶしても- »\ また 元通りに な るんだ ものね。 然し 今日と いふ 今日 こそ は 心が 定 

まった よ。 私 はこれ までの 卑怯 極まる 態度 を极 こそぎ 取って しま ふ。 さう して 生れ 代って あなたと 一 緖に暮 さう 

と 思ふヒ あなた を 少しで も 疑ひ繽 けなければ ならない と 云 ふの は 私に は 全く 苦し 過ぎる。 全く 人間が 一日々々 に 

墮 落して 行く。 …… お 互に 世の中 を廣く 生きよう ね。 もう 過去 は 過去と して 過去の 中に 葬って しま ふんだ。^ し 


てお 互に 明るい 氣 分に ならう。 ね、 それでい X だら ぅメ あなた は 私の 信賴に 背かないで くれる ね。 惡ぃ 夢を昆 た 

の だ。 二人の 世界 を 何時までも あんな 事で 喑 くして ゐては 損 だ。 さ うぢ やない か。 もう 決して 心配し ないがい.^ 

ぜ。 あなたが あの 事で いつまでも 私に ひけ 目 を 見せる と 僕 は 却って 不快に な るんだ よ。 私の 幸福が 何處 から 湧く 

か、 あなた は 十分 知って ゐる だら う。 …… それでい &ん だ」 

そんな 事 をく ど- と 僕 は說き 始めた。 それが 如何に M 子に は 甘ったるく 乳臭く 聞こえ やうと も、 M 子 は それ 

をす ぐ 顏に現 はす やうな 女で はない。 M 子 は 自分の 耳 を 信じ かねた やうに、 眼 を 大きく して 僕の 言葉 を 聞いて ゐ 

たが、 やがて 僕の 心 持 を 呑み込んだ らしく、 いきなり 僕の 胸に ぴったりと すがりついて、 痛ましい 程 激しく 泣き 

出した^ 人間の 心と 心と がしつく り 溶け合 ふやうな 瞬間 を 僕 等 は 一 生の 中に 幾度 味 ふだら う。 それ は 全く 地上の 

天國 とい ふ もの だ。 そんな 時 だけ 人 は 立派に 天使になる。 それ を 人間 は 意識せ ぬながら に 求め 憧れて ゐ るの だ d 

僕 はそんな 事 を 思 ひながら 不思議に 淨 化された 胸に くだけよ と M 子 を 抱きす くめて ゐた。 

「^見たい な 罪人 をよ くもく あなた は …… もう 何ん にも 申しません。 拜 みます-, (\。 私、 心が 苦しく つて 死に 

さう です」 

おい、 こ， -を讀 む 時の 君の 顏を僕 は 見て やりたい もの だ。 M 子の この 言葉 は 君の 胸に 抱かれて 云った 言葉の 復 

あざわら  / 

習だった のに 違 ひない の だ。 然し こ \ では まだ 嘲笑 ふなよ。 笑 ふに はま だ 少し 早い の だ。 ン 

それからの 二人 は 今までよりも 尙更 精神的に なって 行った。 事業と か 金 を 儲ける とか 云 ふ 事が さして 僕の 頭に 

强ぃ 響き を與へ なくなった と共に、 もう 少し 何ん とか 餘裕の ある 上品な 生活に 這 入って 見たい と 思 ふやう になつ 

た。 M 子 は M 子で 日曜日に は必す 敎會に 出席し、 寢る 前に は必す 聖書 を 僕に 讀ん で閜 かせた。 金曜 H の 夕方に は 

僕から 學資の 補助 を 受けて ゐる擧 生 達が 七 八 人 も 集まって 來て、 無 邪氣な 快活な 談話 や 遊戲に 一 夜を賑 はした。 
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僕 は 段々 そんな 事に も 趣味 を覺 える やうに なった。 嘗て B 先生の 所で 勝手 を 振舞った 僕 は、 若い 癖に B 先生の 

やうな 心 持で、 M 子に 下知な ど をした。 男 達 を 引き寄せる M 子の 腕 はや はり 水際立って ゐた。 「をば さん」 といつ 

て 擧生達 は 僕よりも M 子 を 何 かにつ けて 中心に した。 袴の ほころび、 遠足の 辨當、 洋服の 註文 —— 澤 山の 召使が 

ちづち 

ゐる にも 係 はらす、 M 子 はまめ. （- しく 自分で そんな 煩 はしい 仕事に 當 つた。 金曜 曰の 朝と いふと M 子が いつも 

より はしゃいで 見える のが、 僕に 輕い氣 ま づさを 起させる 程だった。 

1 に 角 二人 は 幸福だった。 大く& りな 所に 行く と、 男 だけに 僕の 方が 正しい 大きな 見方 をして ゐ たけれ ども、 

\*  まと  す ば  としかさ 

日常の 出 來事を はき，， （\ 見事に 纏めて 行く M 子の 技倆 は 素晴らしく 齒 切れが よかった。 年嵩 を 笠に 着て、 ちょい 

ちょいした 事に 姉ら しく 振舞って 見せる の も 決して 不决の 種に はならなかった。 世間で A の 奥さん は A さん 以上 

の 切れ者 だな どと 噂 されても、 或る 點で M 子に しっかり 優れて ゐ るとの 自信 を、 M 子に よって 持たせられて ゐた 

僕に は、 それが 結句 嬉しかった。 是れ まで M 子が 兎角 難癖 をつ けて ゐた兩 親との 同居 を M 子の 方から いひ 出した 

時 も、 た^ 一  つ 物足りない 事と して 子供が 欲しい と 云 ひ 出した 時 も、 僕 は 自分の 誠意の 勝利 を 心强く 意識した。 

M 子が さう 云 ひ 出せば それでい-の だ。 僕に は その 二つの 問題 は 大した 事で はない。 と 云 ふより、 今にな つて 見 

ると そんな 事の 起らぬ 方が 結句 僕に は 望ましい 事だった。 

C さは  j 

かう した 幸福な 平和な 生活が 何ん の 障り もな く 半年 綾いた. ^年 は 冬に なって 商人に 忙 がしい 歳暮が 近づいた。 

さすがの 僕 も 毎日せ はしい 思 ひ をして、 四方に 自動車 を 飛ばし 歩いて、 取引先との 總 勘定 をし なければ ならぬ 日 

が 幾日も 績 いた" M 子 は M 子で、 歳暮 物と か、 商店 員 や 召使の 心附 けと か、 舂 着の 支度と かに 忙殺されて、 終日 

家の 中で 三越 を 呼んだり 高 島屋を 呼んだり して 騷 いで ゐた。 顏を合 は せれば 二人とも 忙が しさう に、 それでも 忙 

がしい の が 幸福で も ある やう に、 かう 忙 がしく ちゃ 本當に 困るな どと い ひ 合 つ た J 


忘れ もしない それ は 十二月の 二十 ffl 日だった。 綿の やうに 痰れ 果てた 僕 は、 夜の 九 時 頃、 自家の 暖かさと 氣安 

さと を 慕 ひながら 自動車で 神 田の 通り を龅 けさせて ゐた。 丁度 小川 町の 交叉 點に來 た 時、 電車から 降りよう とし 

てゐる 一人の 女に 眼が とまった。 外套の 裾 を かば ひながら、 こ^み 加減に 車掌 臺 から 片足 を 下ろした 所で， 黑ぃ 

毛の 襟卷 をして ゐ たから、 顏 ははつ きり 見えなかった けれども、 物腰が 確かに M 子ら しかった。 僕 は 思 はす 座席 か 

ら のし 上って、 若し それが M 子なら ば 自動 単 をと めて 同乘 させよう とした 拍子に、 M 子に 鑌 いて 電車から 降り か 

けた 男に 眼が ついた。 加 藤 だな —— もう 自動車 は 十 間 も 先 を 走って ゐた。 僕 はすぐ 振り返って 小 窓から 後ろ をす 

かして 見た。 女 も 男 も 人 ごみの 中に なっても う 見えなかった。 

「馬鹿な」 

暫く 考 へてから 僕 はかう 思 ひな ほした。 こんな やくざな 疑 ひが 要 もない 波瀾 を 起す の だ。 信す る 位なら 信じ 切 

らう。 僕 は 自分の さもしい 心 を 悔いながら さう 考 へた。 

M 子 は 留守だった が 直ぐ 歸 つて 來た。 而 して 黑 毛の 襟 卷 きを 脫 ぎながら、 さも 珍ら しい 事で も 起った やうに、 

「あなた 小川 町の 停留所の 所 をお 通りに なった でせ う。 さう でせ う。 どうも 車の 形が さう らしかった もの。 明日 

の クリスマス に 敎會の 子供さん 達に 何 か 上げたい と 思って 中西屋 まで 行って 來 ましたの。 この 忙 がしい のにお せ 

つかい 至極な 事ね」 

何 を 僕は考 へて ゐ たの だら うと 思った。 それ 程 M 子の 顏は 罪のない 晴れ やかな ものだった。 

次の 朝い つもの 通り 入浴の 爲 めに 浴室に 這 入った。 脫衣 窒で寢 衣を脫 がう とすると、 掃除の 行屆 いた モザ イダの 

床の 上に 五分 方 程の 羝 切れの 落ちて ゐ るの を 見付け出した。 平常なら 僕 は それ を 見返り もしなかった らう。 然 

.  のぞ 

し 昨日の 今日だった 。僕の 心の奥の 奥に は、 かすかながら 醜い 猜疑の 靑 鬼が 覼き 出て ゐ たと 見える。 僕 は それ を^ 
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ひ 上げた。 西洋 書翰 箋の 隅の 部分で、 二方 は 直角 をな して 眞 直に 裁 たれて ゐ、 他の 二方 だけが 鋸の 齒の やうに 裂 

かれて ゐた。 表に は 「落 付か」 と 三 字 だけ 見えて ゐた。 裏に は 最初の 一字が 半分 切れて ゐて 「郎^」 とい ふ 二字 

だけが はっきり 讀 まれた。 その 「郞， <0」 を 見る と、 僕が 君の 名前 を 直ぐ 頭に 浮べて 見た のに 不思議 は あるまい。 

君の 名前に は郞 がつ いて ゐる。 もしゃ …… 「畜生！」 僕の 手 はもう 震へ た。 而 して 半分に なった 上の 字 を 見極め 

ようとした。 思 ひなし で 梅治郞 とい ふ 君の 名の 字が 想像され ないでも なかった が、 全く 違った 字の やうに も兑ぇ 

た。 「馬鹿な」 との 一言で 片付けて はし まへ なく 僕 はなって ゐた。 で、 その 羝 切れ を 浴衣の 衣囊 にしつ かりと 仕舞 

ふと、 僕 は 氣を落 付けながら 湯に 浸った。 而 して ガラスの 綺麗に 拭 はれた 小 窓から、 寒さうな 靑 空をぢ つと 見つ 

めながら 考 へた。 

す 力/ \  *  9  9  9  9 

それ は 恐ろしい 瞬間だった。 白 煉瓦 張の 淸々 しい 四 壁が すっと 傾き か- T つて 來て、 今にも がらつ と 僕の 上に 落 

ち 込み はしない かと 思った。 僕の 體 はいつ もより 重く 湯の 中に 沈み 込む やうだった。 

あれ は 脫衣窒 の 隅に ある 西洋 便所に た-き 込まれた 羝 屑の 一片に 違 ひない。 外部から 吹き飛ばされて 來た喾 は 

ない。 …… 一 體 こんな 事 を 思 ふの は 正しい 事な のか。 「人 を 盗賊と 呼べ、 その 人 は盜賊 になる だら う」 と 力 ー ライル 

はいって ゐる。 …： 力，' ライル もへ ちま も あるか。 あれ を 落した ものが M 子で あらう と は 思へ ない。 大方 便所 を 

掃除した 召使の 袂 から 落ちた もの だら う。 あ 子、 もう 罪 を 犯して はいけ ない ぞ。 本當 だ。 これ は 僕が 心から 

云 ふ。 僕 一人の 利己主義から 云 ふので はない の だ。 もう 僕 も 苦しみた く はない。 お前 も 苦しまし たく はない。 … 

…今朝 M 子 はま だ 寢てゐ る。 先に 浴室に 来なかった のが M 子の 失態 だ。 知らないで ゐれば 僕 は 結局 前の 通りに 幸 

福だった んぢ やない か。 それに は M 子が 先に 起きさへ すれば よかつ たんだ。 けれども、 あの 紙切れの 名前が 松 次 

r)  ？,  か はや 

郞 なりた^の 太郞 なりであった としたら。 さう でない と 誰が いへ よう。 昨夜 最後に 厠に 行った の は M 子 だ。 召使 


は あすこに 出入し ない。 だから、 兎も角も あれが M 子の 手から 落された のに 疑 ひ はない。 さう だ、 疑 ひ はない。 

…… 。 ー體 この 湯 はぬ るいの か、 熱い のか、 丁度い \ のか。 さう だとしたら、 少く とも M 子 は 或る 男から 手紙 を 

受けた の だ" それだけ はもう 間違の ない 事 だ。 「しっかり 落 付かない と 露 はれます よ」、 「私 は 落 付かない 心地で あ 

なた を 待ち こがれて ゐ ます」 、「逐電して 〇〇 に 落 付か うぢゃありません か」、 「すっかり A を 落 付かせた あなたの 腕 

を 私 は 恐ろしく 思 ひます よ」 …… 惡魔！ …… 。 然し 馬鹿な 取 越苦勞 をす るな。 馬鹿な！ へ つ、 俺 はこん な 廻り 

氣な、 さもしい 男 だと は 自分ながら 思はなかった。 凡てが 夢 だったら、 凡てが 何んでも ない 偶然だった ら、 僕 は 

この 上ない 間拔 けになる の だ。 一片の 羝 切れに こんな 苦勞 をす る 女々 しい 男が あるか …… 。 紙切れ ぢ やない M 子 

かな 

だ。 それ は 小さな 問題 どころ か。 あ-叶 ふ 事なら 僕は默 つて 眼 をふさいで ゐ たい。 實際眼 をふさいで ゐ たの だ。 

.  あや ふ 

それ を、 M 子が、 さう だ、 M 子が 僕から 綺麗に 離れたい ばかりに 狂言 を 書いた の だ。 危 くその 手に 乘る 所だった。 ふ 

む、 危ぃ 所だった。 誰が M 子 を 離れさす か。 一 然し、 然し、 何より 望ましい 事 は、 善い 事 だ、 平和な 事 だ、 狂 ひの 

ない 愛情 だ。 何故 それが 許されな いの だ。 ノ 

\  あ ひだく 

僕の 腦は 順序 正しく 働く 力 を 失って、 こんな 事 を 連絡な く、 ぼんやりした 自己 亡失の 無想の 間々 に考 へて ゐた。 

僕が 本當の 僕に 歸 つた 時には， 冷やかな 意思が 鋼鐵の やうに 重く 險 しく 胸の 中に 漲り 滿 ちて ゐた。 血み どろな 

一種の 興味 さへ 加 はって ゐた。 命に かけても、 あの 紙切れから 事實を 探り出さなければ ならぬ ぞと いふ 命令が、 

神託の やうに 僕の 上に 下されて ゐた。 

僕が 寢窒に 這 入る と、 その 時寢 床から 起き 上った M 子 は 裾 前 を 合せながら 僕の 方へ にこやかに 振り向い たが、 

9  9  め まひ 

僕 を 見る と はっとした やうに 驚いた- 僕の 顔色が 餘程變 つて ゐ たと 見える。 僕 は 湯の 中で 突然 眩暈 を 起した が、 

それ は 多分 あまり 忙が しか つ た 結果 だ つたら うから 暫く 休む とい つて、 その ま X 寢床に 這 入 つ た。 

石に ひし がれた 雜草  三 九 
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M 子 はい つもの 通りな 氣安 さで 色々 にいた はって くれてから、 今日は クリス マ スで どうしても 朝から 敎會に 行 

かなければ ならない からといって、 小間使に 細々 と 看護から 食物の 注意 を與 へて、 昨日 買 入れた 包 物 をし こた ま 

自動車に 積み 乘 せて 家 を 出た。 

M 子が ゐ なくなる と 僕 はすぐ 小間使 を 下に 追 ひやって しまった。 而 して 寢窒に 錠 をお ろして おいて、 心の中に 

一 種の 痛み を 感じながら、 ある 限りの M 子の 手紙 を 引き出して 調べに か- - つた。 名前が 違って ゐて も、 文句が 普通 

でも 、浴室に 落ちて ゐた 紙切れと 質の 似 かよった もの は 丹念に 讀み 返した。 然し そこに は 少しも 怪しい 所 はな かつ 

た。 僕 はかう して 居 は も 客間 も 調べて 見た。 更に 怪しい 形跡 はない。 仕舞 ひに は 物置に なって ゐる屋 下 窒に行 
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つた。 三年の 間 僕が 旅から 旅に 使 ひ 古した トランクの 中には はぎつ しり 文殼 がつ めて あるの だ。 薄暗く 筌氣 のむ 

れ 切った 天井の 低い 小 部屋の 中で、 その 古 トランク を 見る とい ふ 事が 旣に 十分 僕を淚 ぐました。 トランクの 中 か 

なきがら 

らは、 濕氣を ひいた 數百 通の 思想 や 感情の 亡骸が 現 はれ 出た が、 一束に なった M 子からの 手紙が 出て 來た 時には 

僕 は 悲しかった。 而 して 今 はもう 囘復の 出来ない 追想の 爲 めに 魂まで 打ちく だかれよ うとした。 さし 迫った 大事 

な 仕事 も 忘れて、 片っ端から それに 讀み 耽った 後に、 その 中から 殊に 思 ひ 出の 多い 四 五 通 を拔き 出した。 (この 手記 

の 中に 取り入れた あの 手紙 も その 四 五 通の 中に あった もの だ。) それから 僕 は 根ほり葉ほり 君からの 消息 を 尋ね 

求めた。 一枚の 葉書に は 君の 名が 頭文字し か 書いて なかった。 一通の 手紙に は 「加 藤 生」 と 君の 姓 だけが 書かれ 

てゐ た。 その 字體が 紙切れのと 痛く 違って ゐる やうで もあった。 大分 似て ゐる やうで もあった。 疑 ふ ものに は、 

その 疑 ひ を 更に 疑 ふ 者に は、 何もかも 分ら なくなつ てし まふ もの だ。 

然し この 物淋しい 小 部屋 は 僕に 大切な 喑示 を與 へて くれた。 蒸れ 切って 暑い 癖に、 何處 まで も 冷やかな 感じし 

か與 へない この 部屋 は、 僕の 心に 意地 惡ぃ冷 靜を强 ひて ゐた。 落 付かなければ いけない。 僕の 心 は どんなに 搖れ 


動かう とも、 僕の 顔に は鐵の やうな 假面を 被らなければ ならない。 事が かう と 決まる まで は、 自分に すら 自分の 

心を氣 取らすな。 僕 はこの 祈願 を 繰り返しながら M 子の 手紙 を 握りし めて 階段 を 下った。 

その 夜 M 子と 僕と は 長椅子に 膝 をなら ベて 倚り 添 ひながら、 M 子から クリス マ ス の 景況 を樂 しげに 聞いて ゐ た。 

M 子 は 存分に 僕の 假 面に 欺かれて ゐた。 「見て ゐ ろよ。」 僕 は 快活に M 子の 膝頭 をた X いた。 

「面白さう だな あ。 家で も 一 つ クリスマス を やら うぢ やない か、 書生さん 達 を 呼んで。 明後日の 晚を 都合して。 

元の 書生に 歸 つて 僕も騷 ぎた くな つたよ。 あなたが 前髮を 切った 晩の やうに。 尤も あの 頃 は 僕 は 妙に 怫頂 面な 男 

だった が、 この頃に なって 却って 若返った よ。 あなた ビ つて はしゃぐ 事に かけち や、 昔に 變ら ないから な」 

M 子の 眼 は 本能 的に 輝いた、 

せ つき 

「でも この 節季の 忙が しさに。 呑氣 ね。 けれども 書生さん 方 は 喜び ませうよ。 女中 達に も 隨分忙 がしい 思 ひ を さ 

せた から、 一 晚位は 遊ばして やり ませう かね。 ぢゃ ほんと にお 呼びし ませう か」 

とい ひながら。 

「ほんと にやら うよ。 それから あなたの 敎會の 人達 も 序に 呼ば うぢ やない か。 酒 だけぬ きにすれば 來て くれる だ 

ふだん 

らう。 平常 世話になっても ゐ るし、 僕 も 近付きに なって おきたい から。 …； それからね、 あなたが 元ゐた 築地の 

敎會の 方の 人々 も 呼ばう や。 どうせ 來て貰 ふなら 多い 方が い.^。 加 藤 君に は 是非 來て貰 はう」 

私の にこやかな 假面 はく づれ なかった。 それに も 係らす 君の 名 を 聞く と M 子 はいつ も ひ 通り 不快な 顏 をして 默 

つてし まった。 

「 あなた はまた 私 をお いぢめ になる お 積り？ 」 
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暫くして から、 彼女 は 恨めし さうな 眼 を 見張って、 僕の 心 を讀む やうに ぢ つと 睨んだ。 それ は 美しい やさ 睨み 
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だった。 

「M 子、 思 ひ 違 ひ をし ちゃ 困る よ。 本當 をい ふとね、 僕 はどう かして 加 藤 君と は疾 うから 打ち解け たいと 思って 

ゐ たんだ。 けれども 妙に こ ぢれた 心が それ を 許さなかった。 隱し 立て をし ないで いへば、 あなたの 心底 もしつ く 

りと は 呑み込めなかった。 そんな こんなで 心に もな く 僕 は 今日までぐ づ， （- して ゐ たんだが、 もうさう やって ゐ 

るの が 如何にも あなたに 濟 まなくな つてし まったん だ。 M 子、 僕 は あなた を 露 ほどで も 疑 ふの がもうい や だ。 M 

子 C 僕 は M 子の 背中から 腋の 下に 手 を 廻して M 子 を 引き寄せた。 而 して その美し い 富士額に 輕く 接吻した。 どうい 

ふ もの かその 時 情慾の 深い 彼女の 唇に は 觸れる 事が 出来なかった。) あなた は 本 當に僕 を 生き返らして くれた。 僕 

はもう 誰と も 障壁 を 設けて は ゐられ なくなった。 そ ねんだり 疑ったり する の は 苦しい 事 だ。 人間が 全く 下等に な 

つてし まふ。 あなた も 心が きまって さへ ゐ たら 加 藤 君と 交際した つて、 ぃ& だら う。 交際す るの を 恐ろしが る や 

うで は 却って 僕に 不安 を殘す やうな もの だ。 解った ね。 い X ね、 加 藤 君 を 呼んでも」 

或る 舉者は 悲しい から 泣く ので はなく、 泣く 表情 をす るから 悲しくな るの だとい つた。 全く 不思議な もの だ。 

こんな 事 を 云って る 中に、 僕 はいつ の 間に か氣 分まで 妙に しんみりして しまって ゐた。 心から こんな 事が 云へ る 

のぢ やない かとまで 思った。 

それから M 子が 如何に 突然 椅子から すべり 下りて 僕の 膝に 突っ伏し たか、 如何に 僕の 寛大な 取りな し を 感謝し 

たか、 如何に 湧き 返る 淚を むせび 泣いた か、 而 して 仕舞 ひに は、 如何に 二人が 情に 迫って 堅い 抱擁の 中に 幾度 も 

幾度 も 接吻 を 取り 交 はした か、 —— それ は 君の 想像に 任せよう。 M 子 は それ を眞 情から して ゐ たに 違 ひない、 僕 

が 空々 しい 自分の 述懷 にしんみ りして しまった やうに。 人間と いふ もの はどう かした 拍子に 自分 以上に なったり 

自分 以下に なったり する もの だ。 人の 心の 險し さは そこに あるの だ。 


かう して M 子が とう， 自分 を褰 切らなかった やうに、 僕 も 仕事の 切 先 を 露 ほど も 鈍らせ はしなかった。 僕 は 

すぐ 君に 向けて 簡單な 招待 の 手紙 を 書 い た。 

君の 來まハ の は 知れ 切って ゐる o 然し それ は 僕の 目的 ぢ やない の だ。 君の 自筆の 返事 — それだけ を 君から 奪む 

取り さへ すれば 澤山 なの だ 3 普通 毛筆ば かり 使 ひ 慣れて る 僕 はわ ざと 萬 年 筆 を 用ゐて 書いた — 君が ぺ ン、 殊に 萬 

年 筆 を 用ゐる やうに (紙切れに 用 ゐられ たもの は 萬 年 筆に 違 ひない と 鑑定 をつ けて ゐ たから) 僕 は 明瞭に 自分の 姓 

と 名と を 書いた —— 君 も 姓と 名と を 用ゐる やうに。 僕 は 西洋風の 封筒 をつ かった — 君が あやまた す 洋紙 を用ゐ 

る やうに。 僕 は 「落 付いて お 話が したい」 と 書いた — 君 も 「落 付」 とい ふ 字 を何處 かで 用ゐる やうに と 思って。 

二十 六日の 朝、 自動車で 出かける 前に、 僕 は 門前まで 行って 自分で その 手紙 を 投函した。 「して はならない 事 f 

してし まった ので はない か」 とい ふ考 へが 電光の やうに 僕の 頭 を 閃いて 通った。 然し それ は 赤い 郵便 函の 蓋が 力 

か 4-か と 音 をた て-廻って しまった 後だった。 僕 は 上野の 停車場まで 行って 自動車 を 返して、 徒歩で 田 端の 高臺 

に 出た。 手紙 を 出して しまって 見る と 返事が 來 るまで M 子と 顏を合 はして は ゐられ ない 氣 がした の だ。 

岡 も 野 も 霜枯れて、 筑 波から おろして 来る 風が、 櫻の 木の 細かい 枝 をなら しながらび ゆう/, \ 吹いて ゐた。 す 

れ違ふ もの は晝 夜の 交代 をす る 職工の 群れば かりだった。 皆ん な 眼 を 動かす のさへ 寒い やうに 一ヶ所 を 見定めた 

ま X、 風に 慰れ か \ つて 足早に 歩いて ゐた。 その 人達 は どれ もこれ も 貧しく 持病 持ちら しく 見えた。 風に 刃 向つ 

て 岡の 方へ 飛んで 來 ながら、 いくら 羽ばたきしても 一寸 も 進み 得ぬ 烏の 群れ は、 申し 合 はして 斷 念した やうに、 

突然 矢よりも 早く 野末に 小さく 押し流されて 行った。 fbf その， 道 はかん くに 凍って ゐて、 僕 は靈も 

足 を i した。 この 春 新ら しくされ たらしい 街燈の ガラス は敲き 破られて ゐた。 掛 茶屋の 葭簀 はすた くに 裂けて 

ゐた。 霜に いためられて 漬茱の やうに やい/ \ になった 叢の 中から、 尾花の 穗 だけが 未練ら しく 頭 を もたげて、 
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ちピれ かじかんだ 穗先 きを 得手勝手に 振り 動かして ゐた。 何ん とい ふ慘 めさ、 何ん とい ふ 貧し さ。 その 中で 僕 だ 

けは臘 虎の 冬 帽子に 毛 襟の 厚 外套 を 着て、 駱駝の 頸 卷に顏 の 半分が た をし つかり 包んで 歩いて ゐ たの だ。 そして 

僕 は 眼に 觸れる 凡ての ものより 比べ ものに ならぬ 程慘 めな 貧しい^ 在で あるの を 知って ゐ たの だ。 枯葉で すら、 

風に 乘 つて 走る。 小鳥で すら 灌木の 蔭に とまり 木 を 持って ゐる。 僕に は 何が あるの だ。 

萬 望 君が 返事 をよ こさないで くれ。 少く とも 君の 手蹟が！ 夜の 中に 變 化して ゐて くれ。 君が 會 社からの 歸 りが 

けに、 古本屋で 或る 石摺り を 見付け出して、 急に その 字 體が氣 に 入って、 今までの 字體を 改めた とすれば …： そ 

の 些細な 出來 事が 僕の 遝命を 光明に 導く かも 知れない の だ。 もう 僕 は 人 を 疑ったり 恨んだり しなければ ならない 

か \ も み 

苦痛に 堪へ 切れない。 ほんの 少しば かりにせ よ、 正しい 生活 を 垣間見 せられた 僕 は、 もうあの 裏道の 泥の 中ば か 

り を 拾って 通る やうな、 凡ての 物事 を 裏返して 檢 める やうな、 夜 だけ 眼 を さまして 齒 がみ をす る やうな、 太陽が 

黑ぃ鐵 の 球に にし か 見えない やうな、 陰慘 な、 酸鼻な、 猜疑の 生活 をす るのに 倦き 果てた。 僕に は、 人に 裏 を か 

かせて 平氣で ゐられ ない 女々 しい 猜疑心が あり、 自分の 領土 を 露 ほど も 侵させまい とする 氣 儘な 利己心が あり、 

表に は 卑下しながら、 裏で はせ X ら笑 ふ高馒 心が あつたと しても、 その 奥に それ 等 を 卑しみ 厭 ふだけ の 欲求が 全 

く缺 けて ゐる譯 ではない の だ。 平常 は氣 もっかないで ゐる。 然し その 時の やうな 切羽つ まった 窮地に 立つ と、 自 

分の 善良と 小心と に はっきり 氣付 くの だ。 君の 返事 を 受取る まで の 僕の この 苦痛 を どうしたら 救 ふ 事が 出 來るだ 

らう。 

運命よ、 若し 少しで も 親切心が あるなら、 M 子 を 貞節な 女で あらせて くれ。 お前が 僕 を 苦しめ^と 苦しめない 

と はお 前の 絶大な 仕事の 上に さう 大して 關 係が あるので はない の だ。 若しお 前 さへ 一寸 加減 をして くれ i ば、 僕 

は S 子に 對し てこの 上ない 忠實な 勤勉な 良人と なる に 違 ひない の だ。 而 して 僕 等 は 他人の 邪魔に ならない 程度に、 


少し づ& 自分 達の 生活 をよ くして 行く 事が 出来る の だ。 僕 は 運命に 對 して 決して 僭越な 望み を 持たない 事 を 誓 

ふ。 若し 富が 悪ければ 富 を 捨てる。 若し 事業が 悪ければ 事業 を やめる。 若し 人の 世話 を燒 くの が惡 ければ 人の ゐ 

ない 所に 行って 住む。 M 子 さへ 僕の 愛 を— これ だけ は 何に かけても 誓へ る 程 眞實な 愛 を 踏みに じって くれさい 

し^ ナ 叱ば、 僕 は. 可んでも する、 何に でもなる。 萬, 許して くれ。 それだけ は 許して くォ 

さう 田ぶ て 僕 は、 願 を f へて くれる もの さへ あれ は、 誰に でもす がりつ いて 哀願したかった。 思 ひ 切って 君の 

所に 行かう か。 而 して 眞心を 打ち明けて 賴ま うか。 君 は 恐らく は 「笑談 も 程々 にし 給へ」 とい ひながら、 怒りの 

色 を 見せて、 君に すがり 付く 僕の 戰く手 を拂ひ 退ける だら う。 

可んだ つて 君の やうな 人間が 生きて ゐ るの だ。 何んだ つて 僕の この 心 持 I 違 ひじみ て譽 としか 里 事の 出 

來 ない 君と いふ ものが 生きて ゐ るの だ。 君の やうに 眞劍 とい ふ もの \ 解らない 人間 さへ ゐ なければ 俟は 今より 

遙 かに 美しい 幸福な 人間に なって ゐ たの だ。  たと ひ  3  - ) 

^ども 瞀だ。 君が ゐ なくても M 子が ゐる。 M 子の 心が 腐って ゐれ ば、 縱令 君が ゐ なくても 君と 同じ もの 

を 見附ける の は 小石 を 拾 ふやう に！^ い 事な の だから。 M 子 だ、 M 子 だ、 M 子 だ、 ぉふ 子な の だ。 

然し M 子が どうしたと ヱ の だ。 僕が M 子 を 愛した としても、 而 して その 蒙 M 子 Qf 得る 最上 S だった 

としても、 M 子が その 管 受けたくない としたら どうな の だ。 僕 は M 子 を 愛する だけの 話 だ。 而 して M 子 は 僕 を 

愛しない だけの 話 だ。 何處に 非點の 打ち所が ある。 何處に 非難の 入れ 所が あだる。  い 

僕 は 仕舞 ひに 何もかも 解ら なくなって しまった。 僕の 心 はすつ かり 打ち 摧 かれた。 赤子の やうに 凍てた 路上に 

突っ伏して、 & 僕が 一意い 事 を考 へて、 一重 かな 事 をした 人間であります ようにと 祈る 外 はない と 思つ 

た。 たった あれ だけの 紙切れで、 どこまでも 信じ 拔か うと 決心して ゐた M 子に 對 して 疑 ひ を 持ち出した 管 一 
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體 何ん とい ふお ほそれた 量 者 この 置り そんなね ぢ けた 心 はず 取って 棄て、 仕舞へ きった。 さう 

したら 蓮 命が 自然に 僕 等の 關 係の 上に g!K んで くれる やうに も 思った。 

これ は 前から も 靈か考 へないで はなかった 事 だけれ ども、 Ms 合に 殊にき ぴ しく 考 へたの は 君の 事 だつ 

た。 不蠢 なの は 僕の 心 だ。 mil へ 出す 囊に、 君が この 世に 生れ 出て 來 I が 判らな く 弦った。 i 

ふ 人 おは 用 もない q に 偶 ff 出された 邪魔 奮と しか 僕に は 思 はれなかった。 だから I 早く 死ん 1 くの 

は 僕に とって は 何より 合理的な 事だった。 「何 を蠢 J この 世の中に のさば つて ゐ るの だ」 さう 僕 直った。 

(君 はこの 手紙 の 慕に、 君が 僕に 對 して 同じ 事 を 思って ゐる 推測 をして ゐ るのに 氣 がつ いたらう。 それ は 明か 

に 僕の 心で 君の 心 を 推測した の だ。 而 して それ は 間違って はゐ ない 害 だ) 然し 同時に 僕 は 誰が 想像す るよりも 一 

番 深く 君 Q 立場 I 像して それに 同情して ゐた。 霍 だと 君が 思 はう と 思 ふまと 勝手 だが、 僕 I に 同き て 

ゐ たの だ。 僕が これ 程 M 子 を 愛し、 M 子に 溺れ、 M 子 S じて ゐ IQ 心で 察する と、 君が 彼女に 對 して 司 じく 

執着 を感 する のは當 然とし か 僕に は 思 はれなかった。 のみな I 君が 執着 を 感じて ゐ ると いふの は 僕に 取って ^ 

つ の 誇り I へあった。 M 子の 魅力 は 僕 一 人 Q 皇 t 編み出した 妄想で S 事が i 立てられる からだ。 - 

然し それ 以上にまで 君が 切り込んで 來てゐ はしまい かと 思 ふと、 僕 は 胸が 燒け 爛れた。 その 瞬間に 僕の、 いから 

は客觀 性が 全然 失 はれて しまった 。僕 は 自分が 崇高な 利己主義者 になり 上って 行く の を 感じた 。僕と M 子との 外 こ 

は 人間 はゐ なかった。 僕と M 子との 關 係の 外に は 世界はなかった。 お：^ レ に 自分の 運命が— 運命が 自分に 

^何に 仕へ ようとす るか を 試みたい 誘惑から どうしても 遁れる 事が 出来なかった。 君からの 返書 を 見たい 衝動 を 

退け 切る 事が 出來 なかった 。君 だって その 位の 僕の 心 持 は 分る だら う 。成程 それ は 正當な 事ではなかった かも 知 1 

ない。 若し 僕が そ Q 時 そ §f 打ち勝って ゐ たら、 その 潔い 心の 擴 がりが M 子 をとう く 僕の 愛の 中に 抱きす 


くめ させた かも 知れない。 ふむ、 かも 知れない。 然し 兎に角 事實僕 はさう はしなかった の だ。 

田 端の 高臺を 行き 盡 して 巢 鴨に 出た。 巢鴨を 行き 盡 して 大 塚に 出た。 大塚を 行き 盡 して 新 宿に 出た。 時計 を 見 

ると 二 時半だった。 君から 返事の 來る 時間 さへ 過ごして しまへば、 もう 刖に 恐ろしい 目に 遇 ふ氣遣 ひがない やう 

な氣 がして、 僕 は 何時までも 足に 任せて 品 川の 方まで 東京の 場末 をす つと 歩き 廻らう と 思って ゐた。 所が 代々 木 

の 御料地の 邊を 歩いて ゐる 時に ふと 大事な 事が 頭に 浮んだ。 それ は M 子が 君の 手羝を 受取る と、 大膽 不敵に も そ 

れを讀 み 終って から、 すぐ 煖爐の 中に くべ て 仕舞 ひ はしない かとい ふ 疑 ひだった。 

見た所 さして 大きな 事で もない と 思 はれる この 疑 ひ は 突然 僕の 肚胸を つきあげて、 僕 は 思 はす 知らす 往來に 立 

ち 停って しまった。 

「そんな 事 を させて たまる か」 —— 僕の 心 は その 瞬間から 鬼に なった。 假卤も 何も ある もの か。 僕 は殺氣 立った 

期待に 震へ ながら そこから すぐ 電車で 家に 歸 つて 来た。 M 子 は 明日の 用意の 爲 めに 外出して ゐて 不在だった。 僕 

は ほっと 安心の 息をついた。 

それ は その 夜の 一 時が 鳴った 瞬間だった、 今 か， （-と 躊躇して ゐた 僕が、 そっと 僕の 肩に 卷 いた M 子の しなやか 

な 腕 を外づ して 寢臺 から 起き 上った の は。 M 子 は亂れ た髮を 羽根 枕に 埋めた ま-、 規則正しい 可憐な 呼吸 をして 

深寢 をして ゐた。 足の裏に 氷の やうな 床の 冷た さ を 感じながら、 僕 は 素 跣 足の ま.^ 次 窒に 出て、 ボタン を 押し 

た。 電 燈がぽ つかりと 事 も なげに 部屋 中に 輝いた。 僕 はすぐ 書 卓に 近づいて 引出しの 錠 を 開けた。 而 して 君の 手 

ボヅ ケヅト ブック  そば だ 

紙と 懷 中 物と を 取り出した。 僕 は 思 はす 顔 を 寢窒の 方へ 振り向けて 耳を欹 てた。 宏壯な 石造の 建築 は 墓の やう 

に 寒く 靜 かだった。 

僕 はがたく と 震へ 出して ゐた。 懐中 物から 取り出した 紙切れと 君からの 手紙と を兩 手の 間にし つかり 挾ん 
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で 額に あてがった。 突然 僕 は本當 に 謙遜な 淸淨な 心に なって ゐた。 

I 凡てが 最善の 現實 であるより は 最惡な 一 場の 夢で あれ」 

僕 は 祈った。 僕 ほどの 虚しい 心で 祈った ものが 幾人 あるか 僕 は 知りたい。 神託 を 受けよう とする 敬虔な 巫女の 

なんぷん 

やうに、 僕の 胸 は をの & いて 熱して ゐた。 而 して 恐ろしい 躊躇の 何分か^-過ぎた。 

遂に 僕 は 震 へ る 手先 を 無理に 引き離した。 

震へ る 手先 は 封 を 切った。 

震へ る 手先 は 紙 を 撫でた。 

淚に漂 ひながら 僕の 二つの 眼の 光はぢ つと 君の 姓名 を 刺し通した。 

僕 は 思 はす 驚いた。 

そ の 瞬間に 僕 の 心 はぶつ りと 音 をた て \ 斷ち 切れ て しまったの だ。 

おい 加 藤、 君 はこの 心地 は 察せられまい リ 

はかり 

人の 心 を輕く 秤に かける 扠は詛 はれる がい-。 

僕 はもつ と 落 付いた 筆 を 執らなければ ならない。 …… 待ち 給へ。 

それから 僕が その 部屋に ゐ た-まれ なくなって、 應接窒 まで 忍んで 行って、 沈默 した 喑 闇の 中に 爪 を 磨いて 僕 

の 墮落を 待ち かまへ てゐ た復饕 とい ふ 女の 惡 魔と どんな 契り を 結んだ か を 語る のは餘 りに 悲慘 だ。 兎に角 その 翌 

日寢 床から 起き 上った 僕 は、 別に 角 も 生して はゐ なかった。 鱗 も 生えて はゐ なかった。 極めて しとやかな 昔の ま 

まの 若い 紳士だった。 

正月の 祝儀に 僕が 正装で 自動車 を 君の 貧弱な 玄 關に乘 りつけ たの は 確が 三日だった ね。 初めはい やに 警戒して 


ゐた 君が、 うま， c と 僕の 甘言に 乘 せられて、 その 夕方 一緒に 僕の 家に 来た 時の 僕の 美事な とりなし 振り を 君 は 

覺 えて ゐる だら う。 食事 を 終った 時には、 君 はもう M 子に 對 して、 僕の 前で も 構 はすに、 親しい 友人と して 會話を 

取り 交 はす 事 を 恐れない 迄にな つて ゐた。 是れを 手始めに して 三人の 間の 交際が 度重なる と、 僕は屢 i 君 等 二人 を 

殘し たま- r で 座 を 外した もの だ。 僕 は 他の 部屋に たった 獨りゐ て、 君 等の 間に 取り 交 はされ る 眼と 眼との 會話ゃ V 

さ i やき 

物の 受け渡し をす る 時 觸れ合 ふ 指と 指との 私語 を 眼で 見る よりも 明かに 想像して ゐた。 さう して 思 ふ 存分 僕の 嫉 

妬に 油 を 注ぐ 事を樂 しんだ。 胸まで 裂けさう に 憤怒が 嵩 じて、 拳 は 思 はす 知らす 鐵の やうに 固く 握られ、 膝 節が ぶ 

をの とお  *  、 

る/ \ と戰 いて、 殺 氣の爲 めに 口の 中が からく に 乾く の を、 有る限りの 意志 を 尖らして ぢっ とこら へる あの 快 さ 

は 又 格別 だ。 「もう 我慢が 出来ない」、 「何んだ そんな 事で、 まあ も 少し 待ち 結へ」、 「俺 は 行く」、 「まあ その 前に 

さは 

是れを 見て 行き 給へ。 そら 今 M 子が 卓の 下で 足 先 を 延ばした らう。 そらあい つの 足に 觸 つたら う。 今度 は 顔 を 見 

るんだ。 思 はす 笑み 交 はさう として —— は、 やめた —— ね、 とう 》f\ 溶ける やうに 微笑んだ らう。 そんなに 急く 

もん ぢ やない よ。 今度 は煖爐 架に 立って 行った。 どう だ、 顏を よせあって、 何 か あの 上に 乘 つて ゐる もの を 探し 

てゐ るぜ。 そら 見つかった。 M 子が、 足 を 爪立て &手を 延ばした。 あいつが 後ろから 抱く やうに してやって ゐ 

る」、 「糞つ」 とうく 僕の 唇の 邊に 薄氣 味の 惡ぃ 皮肉な 笑 ひが 現 はれる。 それが 嫉妬の orgasm だ。 それで 存分 滿 

足す ると、 僕 はー罾 巧妙な 假面を 被って 君 等の 所に 這 入って 行く。 君 等が 際どい 所 を 僕に 見附 けられ ふば、 見附 

けられる 程、 僕の 上機嫌 は 益 M 高まる。 

僕 はかう して 僕の 意志 を 研ぎ 嫉妬 を 磨く 事を覺 えた。 

僕が 馬鹿に なれば なる 程、 M 子の 僕に 對 する 厚意と 愛情と は增 して 行った。 僕 は それ を 巧妙に 煽て 上げた。 僕 

は先づ M 子 を 今までの 僕の 束縛から すっかり 解放す るの が 必要 だと 思った。 僕 は 機會を 見て は、 生活の 狀態を 段 
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段 結婚 當 時の 有様に 戾 して 行った。 た r 違 ふ點は 元の やうな 心に もない 外部の 壓 迫から II 卽ち M 子の 機嫌 を 取 

るた めに 贅澤 をす るので はない と 云ふ點 だ。 僕 は 一 つのし つかりした 目的 を 遂行す る爲 めに 喜び勇んで 華やかな 

生活に 乘り 出した の だ。 始めの 中 こそ M 子 は 義理ら しく 眉 を ひそめて ゐ たが、 その 本性 を どうして 曲げ 切る 事が 

出来よう。 暫くす ると 思 ふ 存分 圖に乘 つて 來た。 庭に 建てられた 宏大 もない 溫窒 も、 市 川に 買 ひ 入れた 鴨 場 も、 

數ケ 所に 造った 別莊 も、 品 川灣に 浮べた ヨット も 悉く その 時の 恰好な 記念碑な の だ。 君まで がその 餘澤を 蒙って、 

今では 僕が 提供した 資本で、 一 かどの 大きな 顏 になつ たの だ。 

M 子の 嗜好 は敎會 から 劇場に 移り、 書生さん から 美少年に 移った。 僕の 客間 は藝術 愛好者の サ&ン になった。 ノ 

大體 M 子 は 微妙な 感情の 所有者で はなく、 粗笨な 鑑賞 力し かない 女だった けれども、 持って 生れた 才氣を 働か レ 

て、 上手に めつ を 合せて 行く だけの 事 は出來 た。 彼女 は 忽ち 藝術界 の 保護 女神に なった。 何 か 少し 飛び離れ たも 

のか、 美しい もの か、 あり 合せの 生活 を 無視した もの か、 醜い もの か、 魂と 沒交涉 な もの さへ 見附ければ、 すぐ 

インス ビレ ー シ ヨン を 感じて しまって、 有頂天に 騷ぎ 立てる 彼奴 等藝術 家と いふ 連中に は、 M 子 は 全く 持って 來 

いの 代物だった の だ。 M 子が 畫に なると 世間 は騷 いだ。 M 子が 詩になる と 世間 は騷 いだ。 

僕 はまた 僕の 目論見の 一 つと して M 子に 虚言 をつ く 稽古 を うんと させた。 虚言 をつ かせる の は、 金錢を 浪費 させ 

る 程 容易い 仕事で はない。 或る 程度まで 巧妙に 僕 は M 子の 裏 を かいて 見せなければ ならない からだ。 例へば M 子 

が 或る 美少年と 密會 した 事實を さぐり 當 てた とする。 僕 は 巧妙な 方法で それ を 君の 耳に 入れて おいて、 何氣 なく 

もと  け ど 

君 を 晩餐に 招待す る。 君の 心 は 固より 平らかで はない。 M 子は戀 人の 敏感から すぐ それ を氣 取りながら， 有ム 口せ 

以上の 美しい 甘た る さ を 以て 君の 氣分を 立て直さう とする。 君 はさう はさせ まいと 無理に も 感情 を こぢら せて か 

かる。 おまけに 君 等 二人 は その 心の いきさつ を 僕に 感付かれて はならない の だ。 その 間 を 苦心しながら 彌 縫して 


行く M 子 を 見守る の は 興の 深い 事だった。 一 

固より こんな 策略 をす るに は 密偵 を 飼 ふの が 第一 だった。 僕の 家の 使用人 は M 子が 氣 付かない 程度で 段々 取替 

へられて ゐた。 湯水の やうに 金錢を 呑まされて、 肥り かへ つた 密偵ば かりが 家の 內を うろつく やうに なった。 M 

子が 僕より 先に その 手段 を 講じて ゐ たの は 勿論の 事 だ。 二人 は 知らん顔 をしながら、 互に 陰謀で せめぎ 合った。 

然し 僕 はとう， （^勝 目に なった。 第一 何ん といっても 僕の 方が 金 を 自由に 使 ふ 事が 出来た。 それから M 子が 家の 

中 を 支配す る 間に、 僕 は 世間 を 支配して ゐた。 それから 一番 大事な の は、 僕の 素行が 恐ろしく 非難の ない もの だ 

つた 事 だ。 僕の 燒け糞 は 燒け糞 を 通り越して ゐた。 あいつが その 氣 なら 俺 も その 氣 になって 見せる ぞ とい ふやう 

なけち つぼい 境界 は 通り越して ゐた。 どんな 仕事に も 身を愼 むと いふ 事 は 大切な 事 だ。 一 つの 事業の 爲 めに は 他 

i- ぬ  かば 

の 總ては 犠牲に 供され ねばならな いの だからな。 で、 M 子の 密偵 は 結局 M 子 を 庇 ふ 事 は 出来ても、 僕に 吠えつ く 

事 は 出来なかった。 M 子が それ を どれ 程 もどかしく 思った か、 それ はよ く 察せられる。 

贅澤な 生活、 精神的な 養分の 枯渴、 有らゆる 淫靡な 膳 立て、 虛僞の 常習、 そんな ものが よってた かって その 頃 

の M 子 を 立派な 娼婦に 仕立て あげて くれた。 不思議に 若さ を 失 はぬ 二十 九の 豐滿 な肉體 は、 湧き かへ る やうな 淫 

蕩な黑 血 を、 や-^ 靑 味を帶 びる までに 白い 滑 かな 皮膚で、 はち切れさ うに 包んで ゐた。 肥ったと いって は 當らな 

い、 充實し 切った の だ。 ル ！■ ベン スの 女で はない、 ダネ ー を 描いた コ レツ ヂォの 女 だ。 肉體 にも 頭の 働きに もど こ 

か 男性的な きたならしくな いはき くした 所 を 持ちながら、 情に 堪 へない やうな languor が 體全體 から 蒸れ 立つ 

てゐ た。 それ はまる で 晩春の 日光に 醱酵し 切った 黑 牡丹の 花の やうだった。 彼女が 欲念に 燃えながら、 同時に 僕 

から 骨と 智慧と を 奪って しま ふ爲 めに、 硯ひを 定めて じり，.， と 近付いて 來る時 は、 そこに 一種の 凄 ささへ 伴つ 

た。 僕 はいつ ともなく 何事 も 打ち 忘れて、 彼女から 受ける 狂氣の やうな 死の やうな 忘我に 浸り 切って 仕舞 はう と 

石に ひし がれた 雜草  五 I 
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さへ した。 畢竟 これが 世に 生れて 男が 摑み 得る 一番 强ぃ 一番 確かな 一番 滿 足な 事 實 であると 感じさせられた。 M 

子の やうな 境遇に 置かれた 二十 九の 多淫な 女の、 節制から 解き放された その 欲念 はどう だ。 一晩中 その 刺戟に さ 

いなまれて 彼女の 寢 ない 事 は 珍ら しくなかった。 彼女が 寢 床の 中で 體を もみながら ヒ ス テリ I 患者の やうに 譯も 

なく 泣き出して、 仕舞 ひに は 自分で 自分 を 恐れ 出して 僕に 救 ひ を 求める やうな 事が 稀れ で なくなった。 

僕 は 然し 如何なる 瞬間に も 根性 骨 は 失はなかった c  M 子 を 抱きよせて 接吻の 蘇 を ばら， （-と 打ちつ けて ゐる時 

ひきつ 

でも、 M 子の 心に 何が 描かれて ゐ るか を 火の やうに 感じて ゐた。 M 子が 引 吊った やうに なった 眼 をふさぐ の は、 

感情からの 要求と いふよりも、 僕の 姿 を 見ない 爲め なの だ。 M 子の 想像の 集中力 を亂 さない 爲め なの だ。 M 子の 

欲念が 高潮 すれば する 程、 僕の 存在 は M 子の 心の中から 霧の やうに 消えて 行って、 その後に 君の 面影が 段々 濃く 

描かれて 行く の だ。 何ん とい ふ あさましい 不敵な 鍊金術 だ。 僕の やうに 心が 斷ち 切れて、 復 饕の惡 魔と 怪しい 契り 

を 結んだ もので なかったら、 この 恐ろしい 事實は その 人を氣 絶させる か狂亂 させて しまった らう。 僕で すらが 鷹 

蒼に なって ゐた。 聲を 放って 怒鳴らない 爲 めに は、 碎け るまでに 齒を喰 ひしば つて ゐ なければ ならなかった。 M 

子の 祌經が 興奮から ゆるんで 行って、 名狀し 難いだ るい 快い 眠りに 陷 るの を 見す ますと、 僕 は 夜の 獸の やうに 顔 

を 擡げて、 かさ. （に 乾いた 眼で その 寢顏 を嚙む やうに いつまでも 眺めた、 その 場 を さらす すぶりと その美し い 

も  をの 1 

喉 を 刺し通したい 敵意と、 その 血 肥りに 盛り 上った 胸に のし か.，" りたい 衝動と にがた，， （、と 戰 きながら。 然し そ 

の 奥に はどう かして M 子 を 助けたい、 自分が 助かりたい 祈願 を 捨てる 事が 出来なかった。 

そんな 事で はま だ 駄目 だぞ と、 僕の 胸の 中の 皮 肉屋が わや^ を 向いて かう 空嘯いた。 

まあ 仕上げ を 見て ゐろ、 さう 云 ひ 返しながら 僕 はまた 勇氣を 鼓して 仕事の 完成に 急いだ。 浪費の 爲 めに 落 目に な 

つた 商會の 仕事の 齒 車に 油 を 食 はせ る爲 めに、 僕 は 面 も ふらす 投機的な 仕事に 眼 をつ けて 行った。 東京 中の 同業者 


わざ  の  ナさ 

の 手に 汗 を 握らせる やうな 離れ 業 を平氣 でして 退けて 見せた。 實際 荒み 果て &來た 僕の 心 は、 生來 臆病な 僕 を i 

つばたい て大膽 不敵な 男に してし まった。 高い 圓 柱の 上に 片足で 立って、 蟻 程に 小さく 見える 下界の 人間 達 を、 

危ぃ 命の 瀨戶 際の 中に あざ笑って やりたい やうな 氣 分が 常住な ものに なって ゐた。 

然し 本當に 性格 的な 下地 を 持たない ものに、 そんな 仕事が いつまでも 成功しょう 害 はない。 僕の 片 は 見る 見 

る 疲れて 來た。 而 して 體の 中心が d も すれば ぐらついた。 それでも 僕 は あらん 限りの 意志 を 動かして 自分自身 こ 

は む. A 

刃 向った。 どんな 事が あっても 僕 は M 子 を 僕の 企圖 の頂點 まで 引っ張って 行かなければ 承知が 出来なかった の だ。 

あせる、 むを强 ひて 抑へ ながら 僕 は 急いだ。 兵糧の 盡 きない 中に 敵 を 窮地に 陷れ なければ ならない の だから。 

あさげ 

その 年の， 初秋の 朝だった。 二人 はいつ もの 通り 上機嫌で 朝餉 を 仕舞って から 庭に 出た。 芝草の 葉の 上に は 玉の 

やうに 露が 宿って、 松葉 牡丹の 花 はま だ 花 瓣を閉 ぢてゐ た。 晴れ やかな 空 氣の中 を、 生活の いそしみ の 響きが 痙 

さネき 

い 私語の やうに 傳 はって 來た。 僕 等 は 芝生 道 を 曲りくねって さまよ ひながら やがて 溫窒の 所に 出た。 小さな 水晶 

宫を 見る やうな 透明な 建物の 中には、 熱帶の 植物が 欝蒼 として 茂って ゐた。 二人の 園丁が 廣 葉の 中に 現 はれたり 

出たり 隱れ 込んだり して 働いて ゐた。 こ \ にも 僕の 飼養す る 一 一匹の 犬が ゐる。 

「這 入らう か」 

「え 丄 

何 か 他事 を 思って ゐ たらしい M 子 はかう 氣 のない 返事 をした。 一 一人 は戶を 開けて 這 入った。 

「まあい.^ 匂 ひ」 

M 子 は 眼が さめた やうに 顏を 晴れ， <\» させて， あたり を見飆 した。 

「どの 花な の、 この 匂 ひの する の は」 

石に ひし がれた 雜草  五三 
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年と つた 方の 犬 は、 一寸 僕に 橫眼を くれて、 一つの 蘭の 鉢 を 棚から 下ろした。 

「始終 居つ けます と 匂 ひなん ぞ 分らなくなります が、 是れで e も 御座いませ うか」 

とお づく 云った。 

「お見せ…： ちが ふわ」 

かう いって M 子 は 幾 鉢 も 匂 ひ を 嗅いだ。 而 して どれ も M 子が 思 ふやうな 匂 ひ はしない と 云 ひ 出した。 

「そり や あなた 無理 だ。 この 中の 匂 ひ はこ \ に 在る 花 全 體の匂 ひなんだ もの。 似寄った 句 ひで 我慢す るより 仕方 

がない さ」 

「でも 上等な 葉卷 きの やうな 匂 ひがす るんで す もの。 そんな 花はありません わ」 

僕 は 煙草 を 吸 はない。 いつでも 上等の 葉 卷の匂 ひ を させて ゐ るの は 君な の だ。 M 子 はさん， ^そこに 在る 鉢物 

の 句 ひ を 嗅いで から、 

r ぢ ゃ是れ で我馒 をして おくわ」 

といって、 一 輪 七八圓 もし さうな 大輪の 花が 鈴な りに ついた 蘭の 鉢 を 選んだ。 僕 は その 鉢 を 持ちながら M 子の 

後から 歩いた。 而 して ひとりでに 鼻 を かすめる その 匂 ひ を かぐと， 思 はす 君の 姿が 心に 浮んで 來た。 それ は 全く 

似寄った 匂 ひだった。 ふむ、 面白い と 思った。 胸の 中で 僕 は 目まぐるしく M 子 を わなに かける 工夫 をした。 ^1- 

て 廣緣に 昇る 拍子に、 その 鉢 を わざとした X か 靴ぬ ぎ 石に 敲 きつけた。 

「まあ こ はい」 

「しまった」 

かう 同時にい つて 向き合った 二人の 間に、 南洋の 珍 花 は 鉢の 土に まみれて 痛ましく 橫 はって ゐた。 見る く M 


か ば 

子の 顔に は 僕に 對 する 烈しい 憎 惡と輕 蔑の 色が 明ら さまに 現 はれた。 僕の 過失 を いつでも 笑って 庇 ひなれ た 彼女 

として はこれ は遂ぞ ない 事だった。 

「こんなにして おしま ひに なって！ そ& つかしい にも 程が あります わ」 

覺悟 をして ゐ ながら、 さすがの 僕 も 思 はす かつと なった。 これ は M 子が 女中に すら 使 はない やうな 言葉で はな 

い 力 

その 瞬間に 然し 僕 は 己 かに 返った。 とう C, さう だとうく 藥 がき X 出した の だ。 見や あがれ。 來ぃ惡 魔、 

戰が おもしろく なって 来た。 來ぃ惡 魔、 俺の 顔から 表情 を 奪って くれ。 

僕 は 遜った 顏付 をして 恐る く M 子 を 下から 見上げた。 

「全く 馬鹿つ ちゃない。 あなたの 大事の 花だった のに。 まあ 耐へ ておくれ、 今日 僕が 代り を 見付けて 來 るから」 

「こ の 花が 東京なん かにあります もんです か」 

「まあ 探して 見る さ」 

「それ はお 勝手よ」 

僕 は 一 日中 東京 を 探し 廻った。 而 して 八十 七圓で 漸く 一  鉢 を 見付け出して 持って 歸 つて 來た。 M 子 は 尻 眼に か 

けた ヾ けで、 難 有う ともい はなかった。  . 

9  9  9  かっき 

薄っぺらな 女の 心が とうく 僕の 陷穽に はまった の だ。 今まで かすかながら 被 衣 を 着て ゐた 彼女の 驕慢と 放恣 

と は、 その 醜い 面框を 臆面もなく 僕に 見せ 出した の だ。 嫉妬と 陰謀と で 精魂 を盡 した 僕 は、 もう 一 つ 屈辱と いふ 

もの を 忍ばなければ なら なくなった 譯だ。 然しながら 勝利 は 忍びやかに 近づいて ゐる。 煮えく り 返る やうな 僕 は 

M 子の 愛に 溺れ 切って、 意地 も 才覺も 消え失せた。 馬鹿々々 しく 肉 慾 的な、 その 癖 それ を 女に 强 ひる だけの 勇氣 

石に ひし がれた 雜草  五 五 
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のない、 みじめな 男の 姿 をす つぼり と假 装した。 

M 子が 君の 所に 繁々 出入りしたり、 三日 も 四日 も 家 を 外にして 行 先 も 知らせす に 旅に 出る やうに なった の は そ 

れ からの 事 だ。 

君 は 忘れよう とも 僕 は 忘れ やしない。 君 等の 密會の 度數と 場所と は 僕の 日記に 丹念に 書き込ん であるが、 それ 

よりも 明白に 心の中に 刻みつ けて あるの だからな。 而 して 君 等が すっかり 僕に 油斷 して、 思 ひ 放題の 歡樂に 耽り 

切って ゐる 時、 いつでも 僕の 耳 や 眼 は 君 等の 傍に あって、 ぢ つと 樣 子を昆 聞きして ゐ たの だ。 僕の 心 はいつ の 間に 

か 立派に 二重に 働く やうに なって ゐた。 商會の 事務室で 机の 前に 腰かけて ゐる 時で も、 自分の 家の 食卓に 獨りぼ 

つちで 物 足らな さう に 箸 を 動かして ゐる 時で も、 僕の 心 は 君 等の 後 をつ けて 廻って ゐ たの だ。 密偵からの 電話で M 

子 を 君の 家に 見出す 時には、 僕の 心 は 君の 家に ゐた。 電報で 君 等 を 避暑地に 見出す 時には、 僕 は その 避暑地に ゐた。 

ちょ り つ 

而 して M 子に 影の ある やうに、 僕 は M 子の 背後に 佇立して ゐた。 夢で か、 想像で か、 或は 夕暮 時の 薄喑ぃ 光線に よ 

つて 惹き 起される 幻で か、 君 はどう かした 拍子に、 死靈の やうに やつれ 切った 僕が、 齒 がみし なから 充血した 眼で 

M 子 を 睨みつ けて ゐ るの を 見た 事はなかった か。 こ の 奇怪な 性格の 分散 は 僕 を瘦せ させた。 瘦 せた^け の 肉 は 一 箇 

の 幻と なって M 子の 影に まぎれこんだ。 君 等が 密會の 夜、 閉 てようと する 襖が きくし やくして 閉 たぬ 事 はな かつ 

たか。 そこに は 僕が ゐ たの だ。 寢 起きに 束ねよう とした M 子の 髮がほ つれて、 どうしても 解けぬ 事はなかった かつ 

そこに は 僕が ゐ たの だ。 君 等が 抱擁と 接吻と に 倚り 添 はう とした 時、 部屋の 柱が ばちん と 音 をた て \ はじけた 事 

はなかった か。 そ t に は 僕が ゐ たの だ。 嗚呼、 吸血鬼の 執拗と 悪意と を 以て 僕 は M 子の ゐる 佝處 にで もゐ たの だ 

ぞ。 消え失せよう とする M 子の 良心の 焰を 煽りながら、 僕 は M 子の ゐる 所に は 必すゐ たの だぞ。 忘恩と 薄情と が、 

愛の 哀訴 を すげ なく 退けて、 その 重傷に、 か かぎれの 切れた 荒々 しい 荒淫の 指先 を 觸れた 時には、 僕が 復 響の 匕 


首 を 砥石に かけて、 切れ味 を 自分 の髮の 毛に 試して ゐた 時な の だ ぞ^ 

つの  あや *< 

M 子の 驕馒は 思 ひ 存分に 募った —— それと 共に 厚顏 無恥な 淫慾 も。 この 時機 を 過た す 見す ました 僕 は 第二の 手 

段 を 取り はじめた。 

「M 子、 僕 を 嫉妬が ましい 事 をい ふ 男と 思って はいけ ない よ。 僕 は 何も あなた を 疑ふ譯 でもな く、 叱る 譯 でもな 

いんだが、 この頃ち よい/ \ 馬鹿な 事 を 耳に すると、 何 を 云 ふかと 思 ひながら も 矢張り 心 持 はよ くない からね」 

僕 はやさし く 人形の やうに 美しい M 子の 手 を 取って 膝の 上て 愛撫す るの だ。 

「まあ 何ん て 云 ふの」 

「何、 何んでも ない 事 だが ね」 

「そんなら 何も 氣に なさらない だってい \ わ 。でも 私 そんなに 見えて」 

「さう 氣を 廻し ちゃ 話が 出来ない よ」 

「よ ござんす。 どんな 事？ 仰し やって 頂戴」 

r ) 週間 前の 今日 あなたと 加 藤と が 新橋に 落ち合って 逗 子の 別莊 まで 行って 三日 滯 在した とか、 昨日の 晚 あなた 

が 或る 待合へ 加 藤 を 呼んで 十！ 一時 過ぎまで 藝妓を あげて ふざけた とか、 現に 今日は 向島の 方へ 行った とか (是れ は 

皆ん な實際 M 子の しなかった 事 を わざと 云った の だ) そんな 事 をい ふ 奴が あるんで ね。 あなたの 御兩 親に でも 聞 

かれたら、 お 互に 痛く もない 腹 を さぐられる のが 面倒 だからな」 

「ほ XX、 あなた も隨 分神經 質ね。 (M 子 は 勝ち誇った やうに 笑 ふ) 少し 交際ら しい 交際 を すれば、 その 位の 事 は 

誰でも 云 はれます わ。 勝手に 何ん とで も 云 はせ てお 置きなさい ましな」 

「然し M 子 ；… 」 

石に ひし がれた 雜草  五 七 
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「あなた もお 解りに ならない (M 子 はもう 向 I を 立て \ゐ る) 夫婦の 間で 何ん て 水臭 いんで せう。 あなた は 又 私 

が 忘れよう として ゐる事 を 思 ひ 出して お苦しめになる 積り なのね。 私に どんな 落度が あれば …； 」 

ち わ 

「さ うぢ やない よ M 子。 (僕 は 慌て- - 見せる。 M 子の 引 込めよう とする 手先 を 無理に 引き寄せて 熱い 接吻 をす る) 

僕が 惡 かった。 もう 何ん にもい はない。 僕の 心 だって 分って ゐる 箬 ぢ やない か」 

「分って ゐ ますから 離して 頂戴」 

「まあ さう 怒らないで くれ、 僕 は 淋しくな つち まふ。 もう 是れ からどん な 事が あっても こんな 事 はい はない から、 

ね。 お 互に 氣まづ くなる の は 僕 もい やなの だ。 結婚の したてに は 夫婦喧嘩 も 光澤が あつたが、 この頃に なると 心 

から 不懾快 だ。 例へば お前が 築地の 或る 待合 を 出る 時 加 藤の 下駄 をな ほして やった とか、 大 磯に 泊り込んだ 晩に 

帳場に 談 じつけ て 隣の 客 を 遂ひ拂 つたと か、 (是れ はほんた うに M 子の した 事 をい ふの だ) そんな 出 鱒 目な 事 をい 

ふ扠 があって も、 僕 は 決して 眞には 受けない から」 

9  W  9  , ， ，  あき 

さすが の M 子 もぎよ つと した 表情 を ちら つと 顔に 浮べ て 惘れ ながら 僕 を 見る の だ。 

或る時 はまた、 M 子が 自動車で 君と しめし 合 はせ ておいた 場所に 行かう とすると、 運 轉手は M 子からの 命令 も 

待た すに、 その 方向に 車 を 走らせた。 また 或る時 は 定めて おいた 場所に 君が いつまでも 來な いので、 遇った 時に 

恨み をい ふと、 君 は 驚きながら、 處を變 へたと M 子から 電話で 知らして 來 たので、 そこにい つたら 待ち ぼけ を 喰 

はされ たと あべこべに 恨み を 云った。 

M 子 は 明かに 僕に 對 して 敵意 を 見せる やうに なって 來た。 僞 りで 固めた なりに も、 平穏だった 家の 中には 何處 

となく 殺氣 がた つて 來た。 然し 僕 は どれ 程 M 子に 對 して 腑拔 けな 信じ 易い 良人だった らう。 どんなに M 子が 無理 

ひた ナら 

をい つても、 僕 は 唯々 として 盲從 した。 どんなに M 子が 怒っても、 僕 はおろ/ \ して 只管 その 怒り をな だめよう 


とした。 あ-、 その 頃の 僕の 苦しみ を 誰が 知る。 乞食の 土足に かけられた 王者 も、 いっか 見た あの 切 石に ひしが 

れた雜 草の根 も、 僕 を 見たら 自分 達の 幸運 を&笑 むだら う。 

この場合 M 子の 取る 道が 二つより なかった の は 君 も 察する 事が 出來 ると 思 ふ。 一 つ は 僕に 離緣を 求める 事 だ。 

1 つ は 僕との 愛の 爭鬪を 飽くまで 鑌 けて、 僕を斃 してし まふ 事 だ。 M 子 は健氣 にも 後者 を 選んだ。 而 して 一方に 

は 君との 醜い 關 係に 死物 狂 ひに 深入りしながら、 あらん 限りの 誘惑と 魅力と で 僕の 魂と 肉體と をす たくに 引き 

裂いて しま はう とした。 

健氣な M 子！ 然し 貴様 は 要するに 僕の 敵で はない の だ。 M 子が 荒淫と 敵意と で 自分 を 擦り減らして ゐる 間に、 

僕 は 聖者の やうな 身 持で 自分の 肉體を 愛護して ゐ たの だ。 僕の 意志が M 子の 思 ひ 入った 意志の 强 さに 及ばない と 

おぎな 

しても、 命 を かけた 愛の 鬼子なる 嫉妬が それ を 補って 餘 りが あつたの だ。！ 

M 子の 周圍に 描かれた 魔術の 輪 は 段々 に 狭まって 行った。 僕が 傳來の 資産と 事業の 利益と を 一 緖 にして 播き散 

もと 

らした 鼻藥 で、 君 等の 密會に 使 はれて ゐた 場所 は 色々 な ロ實の 下に、 君 等 を 受け入れ なくなって 來た。 君 等は已 

む を 得す 君の 家 か 僕の 別 莊で顏 を 合せる 外に 道が なくなった。 然し さう 密會の 場所が 制限され ると 僕の 方 は 俄然 

として 優强の 立場に 立った。 君 等の 行動 は 一 々手に 取る やうに 僕に 傳 はって 来た。 君の 家に は無氣 味な 影が 何處 

に ともなく 待ち伏せして ゐて、 M 子が 來 ると 絕 えす 不思議 を 行った。 或る時 は M 子の コ ー トが 失くな つた。 或る 

時 は M 子の 枕から 針が 一 度に 三本 も 四 本 も 出た。 

僕 は 眼 も 放さす に 君の 行動 を 見す まして、 それから 君 等の 心が 互に どう 働き 合って ゐ るか を 感知して ゐた。 僕 

に は 君 等の 心が 亂れ たりく つついた りし 出した のが 窺 はれた。 とうく 最後の 打撃 を 加 ふべき 時に なった の だ。 

あさはか 

僕が 手綱 を ゆるめた 時に、 M 子が 有頂天の 餘り、 女の 淺慮 さと 惡戲 好きな 欲念から、 弄んだ 幾人 もの 美少年との 
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間に 取り 交 はした 贈物 や 乎羝の 凡てが 君の 所に 誰の 手から ともなく 逡られ たの は その 時 だ。 M 子の 心と 肉と を 遣 

憾 なく 獨 占した 積り で獨り 笑壺に 入って ゐた 君が、 それ を 見て どんな 顔 をした かも 僕 はちゃん と 知って ゐる。 男 

を 操る 手段と して、 色々 な 男から 挑み かけられた いきさつ を M 子から 絡え す 聞かされて ゐ ながら、 心の底に 自惚 

れの 自信 を 有り 餘る程 持って ゐた君 は、 根が お 人よ しな だけに、 どれ 程 驚き もし 腹 も 立てた 事だった らう。 それ 

から 君 等の 間に は 妙に 喰 ひ 遠った 感情が 持ち 上り 出した。 不義な 逸樂に 溺れた 男女 ほど 取りと めの ない 恨み を 結 

ぶ もの はない。 それ は 自分 達の 醜い 心が、 當然 造り 出す 恐ろしい 幻覺 だ。 

j«  M 子 は 自分から 進んで 家に 引 籠り 勝ちに なった。 毎朝 彼女 を 侵す 激しい 頭痛。 何んでも ない 事に 淚ぐ まれる 取 

りと めの ない 悲哀。 突然の 激怒。 今までの 亂雜な 性的 生活から 遮斷 された 結果、 三十の 女盛り を さいなみ 虐げる 

恐ろしい 欲念。 M 子 は 毎日 さう いふ 笞の 下にう めき 苦しんだ。 

M 子の 顔 は 段々 醜くな つて 來た。 筋肉の ゆるんだ 眼の ま はりに 暈 を 取る 紫色の 輪 や、 やむ 時な く 左の 口 尻 を ひ 

きつら す 電光の やうな 痙攣 や、 段々 目立って 來る頰 骨 や、 あの 美しい 富士額 を 曇らして 現 はれ 出た 竪皺 や、 乾い 

た 顔の 皮膚の 上に、 妙に 鹽 つぼく 濕 つた 癖の ついた 髮の 毛な ど は、 彼女の 齢 をし みぐ と 彼女に 思 ひ 知らした に 

違 ひない。 果敢なく 脆い 女の 肉の 盛り はもう 過ぎよう として ゐ るの だ。 女が 鏡の 選り好み をして、 地色 を 白く 輪 

廓 を 丸く 見せる 不自然な 鏡面に 顔 を 映しながら、 いつまでも 化粧の 刷毛 を ひねくり 廻す の は、 この 取り返し のつ 

かない 危機が させる 業 だ。 哀れな M 子 は 仕舞 ひに は 鏡 を さへ 恐れる やうに なった、 窃に 僕の 顔 を 恐れる やうに。 

僕 は 然し 益よ 親切な M 子の 良人だった。 M 子が 淚ぐ むと、 あらん 限りの 才覺 をして M 子 を 笑 はせ ようとし なが 

ら、 場合に ふさ はない 突飛な 滑稽 をして 退けた。 M 子が 怒る と、 その 足 許に 跪かん ばかりに 男 を 捨て &、 撲 たれ 

ても撲 たれても 這 寄る 犬の やうな 眞似 をした。 M 子 はー緖 になって 笑 ふ 代りに 火の やうに 怒った。 又 機嫌 をな ほ 


す 代りに 氣違 ひの やうに 笑 ひ 出した。 僕 は それに も 係らす 根 氣强く M 子の 求める もの を與 へようと 一 生 懸命に 氣 

を もんだ。 但し 何時でも 見當違 ひに では あるが。 唯 M 子が 痛ましい 本能の 要求に 鞭う たれて、 敵意 も 反感 も 失 ひ 

果て V、 欲念の 滿足を 僕に 强ひ ようとす る 時 だけ は、 僕 は 冷然と して 凍った， 石の やうに なって しまった。 

とこ  むご  しりぞ 

それ は 忘れ もしない 二月の 二十 九日の 夜の 事だった。 僕 は 又 床の 中で M 子を慘 たらしく、 然し 體裁 よく 却け た。 

けれども 凍った 石 は 心まで 凍って ゐ たので はない。 石 は 自分の 弱さ を 地獄にまで 呪 ひながら、 その 本性の 愛着に 

うちのめされて、 根 かぎりの 無言の 叫び を をめ いて ゐ たの だ。 

突然 M 子が がば と 起き 上って 跣 足の ま、 床に 降りた。 激しい す \ り 泣きの 聲が 物凄く 部屋 中に 傳 はった。 而し 

ためら  アン テ*ル-1 ム 

て 暫く 躊 つて ゐる やうだった が， 恐ろしい 勢で 次 窒に鑌 く戶を 開けよう とした。 その 瞬間に 僕 はもう 彼女 を 後 

から 抱きす くめて ゐた。 

「離して 下さい」 

おそ 

「何 處に行 くんだ、 こんなに 晩く」 

「離して 下さい」 

「いけない」 

「離して 下さい —— 離さな いんです か」 

幽靈の やうに 蒼白い M 子 は 雪白な 寢 衣の 下で がた/. \ と 震へ ながら、 振り向いて 平べ つたい 色の ない 聲 でかう 

いった。 

「M 子、 氣を 落ち 付けな くち やい けない。 まあ こ i にお 出で。 どうしたんだ ー體 この頃 は。 寢 たくなければ それ 

でい- 1、 こ，^ に 椅子が ある。 さ」 
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M 子は默 つた ま \ 素直に 椅子に 腰 を かけて、 足の 爪先 をぢ つと 見入りながら、 小刻みに 震へ てゐ た。 

「來 ぃ惡 魔、 もう 末期 だ。 俺の 心に 憐れみ を 知らして くれるな よ」 と 僕 は 口の 中に いひながら、 椅子の 背に 手 を 

かけて、 髮を 解き ほごした M 子の 形の い、 後 頸 を 思 ひの ま \ に 眼で 恥 かしめ てゐ た。 骨に 喰 ひ 入る やうな 夜中の 

寒さ か、 それとも 永く 却 けられて ゐた 肉の 哀訴 か、 兎に角 一種の しびれる やうな 力が 僕 を も 震ひ戰 かした。 

「あなた 私 をな ぶり 殺しに なさる お 積り ね」 

やがて M 子 は 元の 姿勢 を 少しも 崩さす に 落ち 付いて かう い つた。 

「何 を 云 ふんだ ね。 あなた 氣 でも 違った のか」 

「え &」 

すぐ M 子が 答へ た。 叉 長い 沈默。 

「私 死んだ つて あなたから は 離れ はしません からね」 

M 子はぢ つと 首 を ひねって 僕 を 見上げた。 眼睛の 上下に 白眼が 見える 程 大きく 瞼が 開かれて ゐた。 而 して 左の 

口 尻が 今にも 泣き出し さう に 激しく 痙攣した。 僕 は 思 はす ぞっとした。 然し その 瞬間に 僕 はいきな り 抑へ る 事の 

出来ない 激情に 捕 へられた。 僕 は 咄嗟に M 子の 前に ま はって. M 子の 兩手を 握って ゐた。 

「よく 云って くれた M 子。 僕 は 嬉しい。 その 言葉が 嬉しい。 今まで 我慢に 我慢 をして ゐ たが、 もう 何もかも 云つ 

てし まふ。 笑 はないで 聞いて おくれ。 あなた を 始めて 見た あの 晚 から 僕 はもう 生命まで あなたに やって しまって 

ゐ たんだ。 何ん たる 因緣 だか 知らないが、 僕 はどうしても あなた を 僕から 手 離す 事が 出來な いんだ。 お.^ この 髮 

だった な、 あなたが あの 晚惜氣 もな く 切って しまったの は。 ぃ& 姉さんに なって あなた は 僕 を本當 にいた はって 

く^た。 あの 頃の 事 を 思 ふと、 僕 は 幸福な 人間だった と 思 ふ。 全く 僕の やうな 幸福な 人間はなかった。 …； あな 


たも 幸蝠 だった ね。 二人 は 幸福だった ね …… 而 して 二人とも 情深い い、 人 問だった ね。 …… ちえつ 惡魔 ー 僕 は 

何 をい つて るんだ。 幸福だった んぢ やない 幸 一 I なの だ。 僕 はね、 M 子、 今でも この 通り 幸福なん だよ。 昆ろ、 僕 

を、 ね。 僕の 淚を 間違へ ちゃい けない。 それ は 加 藤の 事 を 始めて 知った 時には、 さすがの 僕 も あなた を どれ 程 憎 

く 思った か 知れない。 いく 度 手が 短銃に 行った か 知れない。 何故と いって、 あなた を 加 藤に 取られる 位なら、 こ 

の 乎で あなた を 殺す 方が どれ だけい-か 知れな かったん だからな。 それ 程 僕 は あなた を 愛して ゐ たんだ。 …… 愛 

して ゐ るんだ。 …… ぉ& 愛して ゐ るんだ M 子。 …… けれども あなた は 加 藤から 綺麗に 離れて 僕に 歸 つて 来て くれ 

た。 始めの 中 こそ 僕 は あなた を 色々 と 疑 ひもした。 それ は 許して くれてい、 だら う。 僕が その 疑 ひ を 綺麗に 心 か 

ら拭ひ 取る ために は 命 を かける 程の 覺 悟がなければ 出来ない 事だった の だから。 ね、 M 子。 然し 今と なって は… 

…今と なって は、 僕 は あなた を 信じ 切って ゐ るんだ よ。 悪魔に でも 祌に でも 誓 ふ、 僕 は， あなた を 毛の 先 ほど も 疑 

つた 覺ぇ はな いんだよ。 僕 位 幸福な 男 はな いんだ。 あ.^ 僕 位 …： あなた は 死んでも 僕 を 離れない と 云って くれる 

し …… 」 

M 子 は 突然 棒の やうに 立ち上って 耳 を 押へ た。 而 して 折り まげた 右の 肘で 僕 を 突き飛ばし ておいて、 自分 は椅 

子の 後ろに 退いて 椅子 を 盾に 取った。 

「空々 しい 事 を …； ^々しい 事 を …… そんなに までして …… 私 あなたが いやです、 嫌 ひです、 憎い」 

，、、、、さへ さ 

「え \、 しめ 殺して やれ」 とい ふ 心の 叫び を 女の 惡魔は どつ ご いと 遮った。 一瞬間 眞 赤に 見えた 寢窒 が、 再び 元 

の 夜の 光の 中に 眺め やられる までに は、 僕 はく だける 程 齒を喰 ひし ばらなければ ならなかった。 僕 は 哀訴に 顏を 

しかめながら 言葉 をつ いだ。 

rM 子，  M 子！ 何故 そんな 情ない 事 を 云 ひ 出 すんだ。 僕の 心 を 塵 ほどで も 察して くれたら、 あれから 僕が 
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どんな 眞實な 心で あなた を 信じ 通して ゐ たか …… 」 

M 子 は 狂氣の やうに 耳 を 押へ て 頭 を ふった。 

「もう 澤山！ 部屋 を 出て 下さい。 私、 立派に あなたの させたい 事 をして 見せます から。 男らしく もない 方 だ。 

出て 下さいと いったら 出て 下さい まし」 

「さう いはす と  」 

ぎり，^ つと 齒 がみしながら M 子 は界の ドアに かけよって それ を 開いた。 

「さあ 出て 下さい」 

僕 は 恨めし さう に M 子 を 見やった。 そして M 子の 心が 和らぐ 様子の ない のを氣 取って あきらめた やうに M 子の 

いふ ま、 になった。 

「それ ぢゃ 今夜 は 二階の 客の 寢窒に 行って 寢 よう。 然し この 戶の鍵 をお 貸し。 あなたが 餘り 激昂して ゐて 心配 だ 

から、 僕が 外から 錠 を かってお くから」 

M 子 は 僕の 無策 を 嘲笑 ふやう に 無言 で 鍵 を 僕 の 手に 渡した。 

僕 は その 部屋 を 出る と、 たまらなく なって 聲を 出して 泣きながら 無我夢中に 階段 を龊け 上って 客の 寢窒に 突き 

入った。 戶を しめる と眞 夜中の 闇が 喉の 奥まで 呼吸と 共に 吸 ひ 込まれ さう だった。 それ は 僕の 眼が 暗い のか 心が 喑 

いの か 分らなかった。 頭に はがら くと 績け さまに 物の くづれ 落ちる 音が すさまじく 聞こえて ゐた。 喜びの 淚と 

ほと はし  ゝ  かね 

悲しみの 淚と、 勝利の 笑 ひと 絕 望の 笑 ひとが 旋風の やうに 僕の 五體 から 迸った。 …… お \今皿 子 は豫て 用意して 

ゐた モルヒネ を あの 卓の 引出しから 取り出して ゐ るの だ。 お 俺に は 見える、 M 子 は 震へ る 手で 今 それ を 眼の 先 

にか ざして 眺めて ゐる。 M 子の 良心よ、 今 こそ 見衲 めに 最後の 眼 をし. つかりと 開く がい \。 而 して 生の 尊 さ を 心 


ゆく まで 見詰める がい &。 それとも この 瞬間に も 加 藤の 姿が M 子の 心 を 捕へ て 離れない と 云 ふの か。 …… 畜生… 

…然し 待て。 M 子 を 失 はう とする 俺が こんなに 苦しむ やうに、 加 藤 を 失 はう とする M 子が 矢張り 俺 程 苦しんで ゐる 

としたら。 誰が 運命に 敵す る 事が 出來 よう。 若し 俺達の 間の 運命が 不幸に して 狂った もの だったら、 俺達 は 運命 

を 尻 眼に かけて やる 爲め にも 互々 に 憐れみ 合 はなければ ならない 喾ぢ やない か。 …… 人間と いふ もの は 何故かう 

淋しく 生きなければ ならない の だ。 この 淋し さ  俺 はもう この 淋し さに 獨 りで ゐ るに 堪 へない。 俺 はもう 一度 

M 子に 行かう。 而 して その 罪 を 何もかも 許して やらう。 今までの 俺の 邪慳な 心 を 泣いて 詫びよう。 而 して 二人 は 

又 情深い 美しい 心の 持主に ならう。 それ は 何ん とい ふい、 事 だ。 …； M 子が 飲む。 待て M 子！ は お前 は 

モルヒネ だと 思って それ を飮 むの か。 モルヒネが モルヒネ では 無い の だ。 は- T  W 貴様 を 良心の 苦痛から 救 ひ 出 

すべき 靈藥 は、 疾 うの 昔に 俺の 手で 無害な 眠り 藥に 代へ て あるの を 知らない のか。 馬鹿 …… 馬鹿。 死んだ 積り の 

M 子 は 明日の 朝 又 ぼっかり と險を 開く の だ。 は \ W 而 して 一 入 俺 を 恨み 憎む の だ。 あ-それ 程お 前 は 俺 を 憎ま 

すに は ゐられ ない のか。 俺 は 何ん とい ふ 月日の 下に 生れた の だ。 M 子！ …… え.^ 飮め/ \而 して 假睡 する までの 

斷末 魔の 苦痛に 悶えぬ け。 腐っても 濁っても 俺の 愛の 匁で 心 を さし 貫かれて ゐる お前 は、 いかに 加 藤の 事ば かり 

を 頭に 浮べて 死 際の 歡樂に 耽らう としても、 耽り 得ない 痛い 傷 を 持って る箬 だ。 今 こそ 思 ひ 知れ。 その 傷の 呻き 

叫ぶ 聲を 死と 一緒に 苦く 飮め。 而 して、 明日の 朝 この 煩惱の 娑婆に 再び 目 ざめ て來る 前に 地獄の どん底 を 思ひ存 

分 さまよって 來ぃ。 …… 憐れな M 子よ。 お前 は 死ぬ 覺悟 をす^し てゐ るの だな。 死ぬ 覺悟を …… あ-俺 はこれ 以 

上の 不幸に は堪へ 切れない。 許さう。 矢張り M 子 を 許さう。 M 子 を 加 藤に やらう。 而 して 俺は獨 りで 生きよう。 

それ は 少し は M 子の 心 を 和げ て、 その 片隅に 俺の 割り込む 場所が 出来ない とも 限らない。 俺 は それだけの 滿足 でも 

取り返さなければ ならない 急場に 追 ひ つめられて ゐ るの だ。 無慘 ななぶ り 殺し …… 俺 は それ を 想像す るに 堪 へな 
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くな つた。 M 子が す やくと 眠って ゐる。 俺が 短 銑 を その 胸に あてがって、 思 ひ 切って 引金 を ひく。 天地が 壞れ 

る。 俺の 驚き 惘れた 眼の 前に、 血み どろに なった M 子が 白眼 をして、 びくく と 手足 を 動かしながら 呻いて ゐ 

い き 

る。 見る く 氣 息の根が 細って 行く。 死ぬ。 …… それ はま だ 想像が 出来る、 我慢が 出来る。 一思 ひに なら 今の 俺 

だって やり 兼ねない。 …： M 子が 自分から 進んで 劇 藥を飮 むの を 俺 は 見て 知らん振り をして ゐる。 それ を 飮む前 

に M 子 は 死と 根 かぎ ひとつく まなければ ならない の だ。 あの 恐ろしい 死 を 眼の 前に 見詰めなければ ならない の 

だ。 彼女 は 俺に 對 する 怨恨の ある 限り を 胸に 思 ひ 浮べる の だ。 II 死に 對 して 絡 望 的な 勇 氣を振 ひ 起す 爲 めに。 

又 死ぬ 問 際に 訣れ を吿げ 兼ねた が 加 藤に 對 して は 溶けて 流れる やうな 戀 慕の 情に むせぶ の だ —— 死に 對 して 絶望 

的な 勇 氣を振 ひ 起す 爲 めに。 彼女の 心臓 は 激情の 爲 めに 張り切って 今にも 裂けよう とする の だら う。 M 子 は 思 ひ 

切って、 半分 狂氣 して 白い 粉 を 口に 入れる。 唾 を 吸 ひ 取る やうな 粉藥 の舌觸 り。 利き目 を强 くす る爲 めに 思 ひ 切 

り 澤山飮 む 水。 死と がっきり 抱き合 ふ 拍子に 不覺 にも 起る 足の よろめき。 もう 言葉で は 云 ひ 現 はせ ないどす 黑ぃ 

深い 烈しい 暴力 —— 罪の 苦痛、 その 苦痛が あの 豐滿な 肉 を そぎ、 あの 多情な 血 をし ぼり、 心 臟に大 石を乘 せ、 腦味 

1  日 を 熱湯で 煮る 呵責の 地獄 …… それで ゐて M 子 は 地獄に でも 行き 得る 事 か、 明日の 太陽が 出る と共に、 又 この 俺 

の 生きて ゐ る現實 世界に、 …… それ は 我ながら 殘 酷だった。 一 どうして こんな 心に なって しまったんだ。 この美し 

い 世の中 を 俺 は 何故 こんな 穢ら はしい 僻事で 汚さう と はして ゐ たの だ。 我ながら 何ん と 云 ふ 憎むべき 心 だ。 お i、 

今 M 子 は 藥を飮 み 終って、 死を覺 悟して 靜 かに 床の 上に 橫 たはって ゐる。 むごい （- …… M 子 許して くれ。 俺 は 

今 何もかも 白狀 する。 俺 は 甘んじて 自分の 身 を 退く。 …； 死藥 ではない の だお 前の 飮ん だの は …… お前 を 殺す 位 

なら 俺が 死ぬ。 何と 云 ふ氣違 ひだ 俺 は …… 」 

漠 は 呼吸す る 事 さへ 忘れて ゐる らしかった。 而 して 矢庭に 夢中で その 部屋 を 飛び出した。 


廊下に は 煌々 と電燈 がつ いて ゐた。 その 光に 眼 を 射られる と、 僕 は 忽ち 現實の 世界に 歸 つた。 

僕が あの 藥を すり 代へ たの を、 M 子が 自分の 密偵 をつ かって ちゃんと 知って ゐな いと 誰が 云へ よう。 M 子 は 又 

狂言 を 書かう とし てゐ るの だ。 

復 | 一 甲  復響！ 最後までの 復纖 T この 場に なって 何ん の 未練 だ。 最惡の 結果 を來ら すべき 復 響：：： 惡 魔！ 

擧 つて 今竅を 出ろ M: 僕 は 足の 力 を 失って 絨毯の 上に 四角に 坐り こんで しまった。 而 して 狂人の やうに 頭 髮を引 

きむ し つ て 泣きながら 笑ひ績 けた。 

やがて この 現世 地獄の 空の 端に も 夜が ほの ぐと 白み 始めた。 

その 翌日の. ^時 頃 死の やうな 熟睡から 眼 ざめ た M 子 は、 命が けの 期待が 裏切られて、 自分が 矢張り 僕の 住む 同じ 

世界に 住んで ゐ るの を 知る と、 突然 卒倒して それから 强 度の ヒス テリ ー に陷 つてし まった。 意識の 覆った M 子 を 

僕 は 如何なる 狂 熱 を 以て 愛撫した か。 それ は 地獄に こきおろした 天國 だった。 天國に 引きす り 上げた 地獄だった。 

昨日から、 M 子 は、 僕が 近づく と、 齒を むいて 狂犬の やうに 飛び か \ る。 

僕の 家產は M 子 を こ \ まで 引きす り 込む 爲 めに 悉く 蕩盡 した。 明日 あたり は 執達吏が、 この 家の 差 押へ に 債主 

から 送られる * たらう。 

凡てが 終った。 僕 は 今日 姿を隱 くす。 これから 僕が 何う する か 又 何うな るか は 君の 知った 事ぢ やない。 

君の なまぬるい 祌經に 僕 等 三人の 運命の 結末が 何う 映る か。 兎に角 僕 は 魂の 藻拔 けにな つた M 子 を 君に 與へ 

る。 人間が 一生の 間に 恐らく は 一度より 經驗 しない 尊い 深い 生命の 燃燒 を、 一片の 思 ひやり もな く、 ふざけ 切つ 

た 心で 弄んだ 君が、 某して 君の 戀人を 死より 救 ひ 得る か 何う か、 僕 は何處 かで 樂 しみに 見て ゐ るぞ。 

(一 九〗 八 年 四月、 太陽 所載) 
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生れ 出 づる惱 み. 

私. H 自分の 仕事 を 神聖な ものにしよ うとして ゐた。 ねぢ 曲ら うとす る 自分の 心 を ひっぱたいて、 出来るだけ 伸 

び/ \ した mm な 明るい 世界に 出て、 そこに 自分の 藝 術の 宮殿 を 築き上げようと 藻搔 いて ゐた。 それ は 私に 取つ 

て どれ 程 喜ばしい 事だった らう。 と 同時に どれ 程 苦しい 事だった らう。 私の 心の奥底に は 確かに — 凡ての 人の 

ンの 奥底に あるのと 同様な I 火が 燃えて はゐ たけれ ども、 その 火 を^ら さう とする 塵芥の 堆積 は 又 ひどい もの 

だった。 かき 除 けても く 容易に 火の 燃え立って 来ない やうな 瞬間に は 私は慘 めだった。 私 は、 机の 向う に 開か 

れた 窓から、 冬が 来て 雪に 埋もれて 行く 一面の 畑 を 見渡しながら、 滞りが ちな 筆 を 叱りつ け， （- 運ば さう として 

ゐた。 

寒い。 原稿紙の 手 ざ はり は 氷の やうだった。 

昜 ますん < 暮れて 行く のだった。 灰色から 鼠色に、 鼠色から 墨色に ぼかされた 大きな 紙 を 眼の 前に かけて、 

上から 下へ と ー氣に 視線 を 落して 行く 時に 感 する やうな 速さで、 晝の光 は 夜の 闇に 變 つて 行かう として ゐた。 午 

後に なった と 思 ふ 間もなく、 どんく 暮れ か、 る 北海道の 冬 を 知らない ものに は、 日が 逸早く 蝕まれる この 氣味 

悪い 林し さは 想像が つく ま い。 一一 セコ アン の 丘陵の 裂け目から 驀地に この 高原の 畑地 を 眼が けて 吹きお ろして 來 

る 虱 は、 割合に 粒の 大きい 輕 やかな 初冬の 雪片 を 煽り 立てく 横 ざまに 舞 ひ 飛ばした。 雪片 は 暮れ 殘 つた 光の 迷 


子の やうに、 ちかくした 印象 を 見る 人の 眼に 與 へながら、 惡戲 者ら しく 散々 飛び 廻った 元氣 にも 似す、 降りた ま 

つた 積雪の 上に 落ちる や 否や、 寒い 薄 紫の 死 を 死んで しま ふ。 た^ 窓に 來て あたる 雪片 だけが さら （- さらく 

とさ \ やかに 音を立てる ばかりで、 他の 凡ての 奴等 は殘 らす啞 だ。 快活ら しい 白い 啞の 群れの 舞踏 —— それ は 見 

る 人 を淚ぐ ませる。 

. 私 は 淋し さの 餘り筆 をと めて 窓の 外 を 眺めて 見た。 而 して 君の 事 を 思った。 

私が 君に 始めて 會 つたの は、 私が まだ 札幌に 住んで ゐる 頃だった。 私の 借りた 家 は 札 幌の町 端れ を 流れる 豐平 

川と いふ 川の 右岸に あった。 その 家 は 堤の 下の 一 町歩 程 も ある 大きな 林檎 園の 中に 建て \ あった。 

そこに 或る日の 午後 君 は 尋ねて 來 たのだった。 君 は 少し 不機嫌 さうな、 口の 重い、 疳で 背丈け が 伸び 切らない 

きたな  ，，零，, はづ 

と 云った やうな 少年だった。 汚い 中擧 校の 制服の 立 襟の ホック をうる さ-うに 外した ま-にして ゐた、 それが 妙 

な 事に は 殊に はっきりと 私の 記憶に 殘 つて ゐる。 

君 は 座に つくと ぶっきらぼうに 自分の 描いた 畫を 見て 貰 ひたいと 云 ひ 出した。 君 は 片手で は 抱へ 切れない 程 油 

繪ゃ水 彩畫を 持ち こんで 來てゐ た。 君 は 自分自身 を 平氣で 虐げる 人の やうに、 風呂敷 包の 中から 亂 暴に 幾 枚 かの 

畫を 引き 拔 いて 私の 前に 置いた。 而 して ぢ つと 探る やうに 私， の顏を 見詰めた。 明ら さまに 云 ふと、 その 時 私 は 

君 をい やに 高慢ち きな 若者 だと 思った。 而 して 君の 方に は顏も 向けないで、 據 なく 差し出された 畫を 取り上げて 

見た。 

私 は 一眼 見て 驚かす に は ゐられ なかった。 少しの 修練 も經 てはゐ ないし 幼稚な 技巧で はあった けれども、 その 
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中には 不思議に 力が 籠って ゐて それが 直ぐ 私 を 襲った からだ。 私は畫 面から 眼 を 放しても う 一 度 君 を 見直さない 

では ゐられ なくなった。 で、 さう した。 その 時、 君 は 不安ら しい その 癖 意地 張りな 眼 付 をして、 矢張り 私 を兑糗 

けて ゐた。 

「どうで せう。 それなん か は 下らない 出來 だけれ ども」 

さう^ ま， 如何にも 自分の 仕事 を輕 蔑す る やうに 云った。 もう 一度 明ら さまに 云 ふが、 私 は 一方で 君の 畫に 喜ば 

し C 驚き を 感じながら も、 いかにも 思ひ敲 つた やうな 君の 物腰に は 一種の 反感 を覺 えて、 一寸 皮肉で も 云って 見 

おくな つた。 「下らない 出來が これ 程なら、 會 心の 作と 云 ふの は 大した もので せう ね」 とか 何ん とか。 

然し^ は 幸に も 咄嗟に そんな 言葉で 自分 を穢す こと を 遞れた のだった。 それ は 私 の 心が 美し か つたから ではな 

い。 君の 畫が 何ん と 云っても 君 自身に 對 する 私の 反感に 打ち勝って 私に 迫って ゐ たから だ。 

君が 其の 時 持って 來た畫 の 中で 今でも 私の 心の底に まざ.， .\ と殘 つて ゐる 一枚が ある。 それ は 八號の 風景に 描 

かれた もので、 あたりの 泥炭地 を寫 したと 覺 しい 晩秋の 風景 畫 だった。 荒凉と 見渡す 限りに 連なった f 平 y 

の 低い 葦原 を 一面に 蔽 うた 霎雲の 隙間から 午後の 日が かすかに 漏れて、 それが、 草の 中から たった 二 本 ひよ ろ ひよ 

かと 生 ひ 伸びた 白樺の 白い 樹皮 を 力 弱く 照らして ゐた。 單色を 含んで 來た 筆の 穗が 不器用に 畫 布に た& きつけら 

れて、 その ま& けし 飛んだ やうな 手荒な 筆觸 で、 自然の 中には 決して 存在 しないと 云 はれる 純白の 色 さへ 他の 色 

と 練り 合 はされ すに、 その ま \々 卜いと なすり 附け てあつたり したが、 それでも ぢ つと 見べ ゐ ると、 そこに は 作 

者の 鋭敏な 色感が 存分に 窺 はれた。 それば かり か、 その 畫が與 へる 全體 の效果 にもし つかりと 纏まった 氣 分が 行 

き 渡って ゐた。 お i II 十六 七の 少年に は ¥i さう もない 重い 悒繫 を、 見る 者 は 直ぐ 感 する 事が 出来た。 

「大變 い \ぢ やありません か」 


畫に對 して 素直に なった 私の 心 は、 私に かう 云 はさないで はおかなかった。 

それ ぐと 君 は 心持ち 顔 を 赤く した （. と 私 は 思った。 すぐ 次ぎの 瞬間に 來 ると、 君 は 然し 私 を 疑 ふやうな、 

自分 を 冷笑 ふやうな 冷やかな 表情 をして、 暫くの 間 私と 畫とを 等分に 見較べて ゐ たが、 ふいと 庭の 方へ 額 を 背け 

てし まった。 それ は 人 を 馬鹿にした 仕打ちと も 思へば 思 はれない 事はなかった。 二人 は氣ま づく默 りこく つてし 

まった。 私 は 所在な さに 默っ たま- -畫を 眺めつ ビ けて ゐた。 

「そいつ は 何 處ん處 が 悪 いんです」 

突然 又 君の 無 愛 相な 聲 がした。 私 は 今までの 妙に かいか ひに なった 氣 分から、 一寸 自分の 意見 をす ば， （， と 云 

ひ 出す 氣に はなれないで ゐた。 然し 改めて 君の 顔 を 見る と、 云 はさな いぢ や 置かない ぞと 云った やうな 眞劍 さが 

現 はれて ゐた。 少しで も 間に合 はせ を 云 はう ものなら 輕 蔑して やる ぞと 云った やうな 銳 さが 見えた。 がし、 そ 1 

ちゃ 存分に 云って やらう と 私 もとう （本 當に 腰を据 ゑて か \ る やうに さ 丄てゐ to 

その 時 私が 口に 任せて どんな 生 意 氣を云 つ たかは 幸 ひな 事に 今 は 大方 忘れて しま つ てゐ る。 然し 兎に角 惡 口と 

して は 技巧が 非常に 危なっかしい 事、 自然の 見方が 不親切な 事、 モティ ヴが耽 情 的 過ぎる 事な ど を 列べ たに 違 ひま 

い。 君は默 つた ま X まじく と 眼 を 光らせながら、 私の 云 ふ 事を聽 いて ゐた。 私が 云 ひたい 事 だけ を かか；^ に 

云って しま ふと、 君 は 暫く 默 りっ^け てゐ たが、 やがて 口の 隅 だけに 始めて 笑 ひらし いもの を 漏らした。 そ 匕が 

また 普通の 微笑と も 皮肉な 痙攣と も 思 ひなされ た。 

それから！ 一人 はまた 二十 分程默 つた ま X で 向 ひ 合って 坐りつ どけた。 

「ぢゃ 又 持って 來 ますから 見て 下さい。 今度 はもつ とい X もの を 描いて 来ます」 

その 沈默の 後で、 君が 腰 を 浮かせながら 云った これ だけの 言葉 は 又 僕 を 驚かせた。 丸で 別な、 g な、 素直な 子 
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供で も いった やうな 無 邪氣な 明るい 聲 だった から。 

不思議な もの は 人の 心の 働き だ。 こ の聲 一 つだった。 こ i 一  つが 君と 私き 堅く I つけて しまったの だつ 

た。 私 は 結局 君 を 色々 に 邪推した 事 を 悔いながら やさしく 尋ねた。 

「君 は舉校 は何處 です」 

「東京です」 

「東京？ そ^ぢ やもう 始まって ゐ るん ぢ やない 力」 

「えと 

「何故 歸らな いんです」 

「どうしても I 點 しか 取れない 學 科が あるんで いやにな つたんで す。 ：•：. それから 少し 都合 もあって」 

「君 は畫を やる 氣 なんです 力」 

「やれる でせ うか」 

さう 云った 時、 君 はまた 前と 同様な 強情ら しい、 人に 迫る やうな 顔 付に なった 

私 も それに 對 して 何ん と 答へ やう もなかった。 專門 家で もない 私が、 五六 枚の 畫を 見た^け で、 その 少年の ミ 

來 の蓮 命 全體を f して 大瞻 にも 決定的 i ひ 切る 事が 出来よう。 少年 I ひ 人った やう I 奢 見る につお 

私に は 凡てが 恐ろしかった。 私は默 つて ゐた。  T,  くけ。 C 

「僕 は その 中 S 里に ——1里は 岩內 です— 歸 ります。 岩內の そばに 硫黄 を 掘り出して ゐる 所が あるんで す 

の 景色 を 僕 は f まで 見ます。 その 畫を 作り上げ i ります から 見て 下さい。 ：：： 畫が 好きなん だけれ ど- 下 

手 だから 駄目です」 


私の 答へ ない の を 見て、 君 は 自分 を たしなめる やうに 堅い 淋しい 調子で かう 云った。 而 して 私の 眼の 前に 取り 

出した 何枚 かの 作品 を 目茶苦茶に 風呂敷に 包み こんで 歸 つて 行って しまった。 

君 を 木戸の 所まで 送り出してから、 私は獨 りで 乎廣ぃ 林檎 畑の 中 を 歩き ま はった。 林檎の 枝 は 熟した 果實 でた 

ゎ& になって ゐた。 或る 樹 など は 葉が すっかり 散り 盡 して、 赤々 とした 果實 だけが 眞 裸で 累々 と 日に さらされて ゐ 

た。 それ は 快く 空の 晴れ渡った 小春日和の 一 日だった。 私の 庭下駄に 踏まれた 落葉 は 乾いた 音 をた て i 微塵に 押し 

ひしゃ がれた。 豐滿の 淋し さとい ふやうな ものが 空氣の 中に しんみりと 漂って ゐた。 丁度 その 頃 は、 私 も 生活の 

或る 一 つの 岐路に 立って 疑 ひ 迷って ゐた 時だった。 私 は 冬 を 眼の 前に 控 へた 自然の 前に 幾度 も 知らす く 棒立ち 

になって、 君の 事と 自分の 事と を まぜ こぜに 考 へた。 

兎に角 君 は 妙に 力強い 印象 を 私に 殘 して、 私から 姿を消して しまったの だ。 

その後 君から は 一 度 か 一 一度 問合せ か 何 かの 手 鈹が來 たきり でばったり 消息が 途絶えて しまった。 岩內 から 來た 

とい ふ 人な どに 邂 ふと、 私 はよ くその 港に かう いふ 名前の 靑 年はゐ ないか、 その 人 を 知らない か なぞと 尋ねて 見 

たが、 更に 手が X り は 得られなかった。 硫黄 採掘 場の 風景 畫 もとう- (\ 私の 手許に は屆 いて 来なかった。 

かう して 二 年 三年と 月日が たった。 而 して どうかした 拍子に 君の 事 を 思 ひ 出す と、 私 は 人生の 旅路の 淋し さ を 

味 はった。 一 度 兎に角 顏を 合せて、 或る 程度まで 心 を觸れ 合った 同志が、 一 旦 別れた が 最後、 同じ こ の 地球の 上に 

呼吸しながら、 未来永劫 復 たと 邂逅 はない …… それ は 何ん とい ふ 不思議な、 淋しい、 恐ろしい 事 だ。 人と は 云 ふ 

まい、 犬と でも、 花と でも、 塵と でも だ U 孤獨に 親しみ 易い 癖に 何 處か殉 情 的で 人な つっこい 私の 心 は、 どうか 

した 拍子に、 この 已むを得ない 人間の 運命 をし み- と 感じて 深い 悒 IB に 襲 はれる。 君 も 多くの 人の 中で 私に そ 

んな心 持 を 起させる 一人だった。 

生れ 出 づる惱 み  七 ni  、 
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しかも 淺 はかな 私 等 人間 は 猿と 同様に 物忘れす る。 四 年 五 年と いふ 歳月 は 君の 記憶 を 私の 心から 綺麗に 拭 ひ 取 

し きゐ 

つてし ま はう として ゐ たの だ ゾ君は 段々 私の 意識の 闥を 踏み越えて、 潜在意識の 奥底に 隱れて 仕舞 はう として ゐ 

たの だ。  ... 

この 短 か &らぬ 時間 は 私の 身の上に も 私 相 當の變 化 を惹き 起して ゐた。 私 は 足 かけ 八 年 住み慣れた 札幌 I 極 

く 手 短 かに 云っても， そこで 私の 上に も 色々 な 出来事が 湧き上った。 妻も迎 へた。 三人の 子の 父 ともなった。 永 

い 間の 信仰から 離れて 敎會 とも 緣を 切った。 それまで やって ゐた 仕事に 段々 失望 を 感じ 始めた。 新ら しい 生活の 

芽が 周 圍の拒 絕をも 無み して、 そろく と 芽ぐみ かけて ゐた。 私の 眼の 前の 生活の 道に はお ぼろげ ながら 氣味惡 

い 不幸の 雲が 蔽 ひか-らう として ゐた。 私 は 始終 私自身の 力 を 信じて い-のか 疑 はねば. ならぬ かの 一 一筋道に 迷 ひ 

ぬいた —— を 去って、 私に は 物 足らない 都會 生活が 始まった。 而 して、 眼に あまる 不幸が つぎく に 足 許から ま 

くし 上る の を 手 を 拱いて ぢ つと 眺めねば ならなかった。 心の中に 起った そんな 危機の 中で、 私 は 捨て身に なって、 

見 も 知らぬ 新ら しい 世界に 乘り 出す 事 を餘 儀な くされた。 それ は文舉 者と しての 生活だった。 私 は 今度 こそ は 全 

く獨 りで 歩かねば ならぬ と 決心の 臍 を 堅めた。 又 此の 道に 踏み込んだ 以上 は、 出来ても 出來 なくても 人類の 意志 

と 取組む 覺悟 をし なければ ならなかった。 私 は 始終 自分の 力量に 疑 ひ を 感じ 通しながら 原稿紙に 臨んだ。 人々 が 

寢 入って 後、 草 も 木も寢 入って 後、 獨 り目覺 めて しんとした 夜の 寂寞の 中に、 萬 年 筆の ぺ ン 先が 銑に きしり 込む 

音 だけ を 聞きながら、 私 は 神が- - りの やうに 夢中に なって 筆 を 運ばして ゐる事 もあった。 私の 周 圍には 亡 靈のゃ 

うな 魂が ひしめ いて、 紙の 中に 生れ 出ようと 苦しみ あせって ゐ るの を はっきりと 感じた 事 もあった。 そんな 時氣 

が 付いて 見る と、 私の 眼 は 感激の 淚に 漂って ゐた。 藝 術に 溺れた もので なくって、 さう いふ 時の H タス クシ ー を 誰 

が 味 ひ 得よう。 然し 私の 心が 痛ましく 裂け 亂れ て、 純一な 氣 持が 何處の 隅に も 見付けられない 時の 淋し さは 又 何 


んと喩 へやう もない。 その 時 私 は 全く 一塊の 物質に 過ぎない。 私に は 何ん にも 錢 されない。 私 は 自分の 文擧 者で 

ある 事 を 疑って しま ふ。 文擧 者が 文學 者で ある 事 を 疑 ふ 程、 世に 空虚な 賴 りない ものが 復 たと あらう か。 さう い 

ぎ i 

ふ 時に 彼 は 明かに 生命から 見放されて しまって ゐ るの だ。 こんな 瞬間に 限って 何時でも 決った やうに 私の 念頭に 

浮ぶ の は、 君の あの 時の 面影だった。 自分 を 信じて ぃ& のか 惡 いの か を 決し かねて、 逞 ましい 意志と 冷 刻な 批評 

とが 互に 衷に戰 つて、 思 はす 知らす 凡ての ものに 向って 敵意 を 含んだ 君の あの 面影だった。 私 は 筆 を 捨て-椅子 

から 立ち上り、 部屋の 中 を 歩き 廻りながら. 自分に つぶやく やうに 云った。 

「あの 少年 はどうな つたら う。 道 を 踏み迷ばないで ゐて くれ。 自分 を 誇大して 取り返しの つかない 死 出の 旅 をし 

ないで ゐて くれ。 若し 彼に 獨自の 道 を 切り開いて 行く 天稟がない のなら、 萬 望 正直な 勤勉な 凡人と して 一 生 を 終 

つて くれ。 もうこの 苦しみ は 俺 一人 だけで 澤山 だ」 

所が 去年の 十月 I と 云へば、 川岸の 家で 偶然 君と 云 ふ もの を 知って から 丁度 十 年 目 だ n の 或る日 雨の しょ 

ぼ- (\ と 降って ゐる 午後に 一封の 小包が 私の 手許に 屆 いた。 女中が それ を 持って来た 時、 私 は 干魚が 送られた と 

思った 程 部屋の 中が 生臭くな つた。 包みの 油紙 は 雨水と 泥と で ひどく 汚れて ゐて、 差出人の 名前が 漸くの 事で 讀 

める 位だった が、 そこに 記された 姓名 を 私 は 誰と も はっきり 思 ひ 出す ことが 出来なかった。 兎も角もと 思って 私 

は ナイフで 巖 丈な 濉 びきの 麻絲 を 切り ほごしに か& つた。 油紙 を 一 皮め くると その 中に 又 麻絲で 堅く 結 は へた 油 

紙の 包みが あった。 それ を ほごす と 又 油紙で 包んで あった。 ニ寸 腹の 立つ 程 念の 入った 包み 方で、 百合の 根を剝 

がす やうに 一枚々々 むいて 行く と、. やう やく 幾 枚 もの 新聞紙の 中から、 手垢で よごれ 切った 手製の スケッチ 帖が 

三 冊、 きりくと 棒の やうに 卷き 下げられ たのが 出て 來た。 私 は 小 氣味惡 い 魚の 匂 ひ を 始終 氣 にしながら その 手 

帖を 擴げて 見た。 

生れ 出づる 惱 み  七 五 
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それ は どれ も 鉛筆で 描かれた スケッチ 帖 だった。 而 して どれに も 山と 樹木ば かりが 描かれて あった。 私 は 一眼 

見る と、 それが 明かに 北海道の 風景で ある 事 を 知った。 のみなら す、 それ は 明かに 本 當の藝 術 家の みが 見得る， 

而 して 描き 得る 深刻な 自然の 宵像畫 だった。 

「やっつけ たな！」 咄嗟に 私 は 少年の ま.^ の 君の 面影 を 心 一杯に 描きながら 下唇 を嚙 みしめ た。 而 して 思 はす 微 

Ik んだ。 白狀 する が、 それが 若し 小 說か戲 曲で あったら、 その 時の 私の 顔に は 微笑の 代りに 苦い 嫉妬の 色が 濃く 

漲って ゐた かも 知れない。 

その 晩にな つて 一封の 手紙が 君から 届いて 來た。 矢張り 厚い 畫擧 紙に 擦り切れた 筆で 亂雜 にかう 走り書き がし 

てあつた。 

「北海道 ハ秋モ 晚クナ リマ シ タ。 野原 ハ、 毎日 ノヤ ゥ 一一 ッメ タイ 風 ガ吹ィ テヰマ ス。 

日頃 愛惜 シタ 樹木 ャ 草花 ナ ドガ、 イット ハ ナク 落葉 シテシ マツ テヰ ル。 秋 ハ人ノ 心 一一 色々 ナ事 ヲ思ハ セ マス。 

日 一一 ヨリ マスト アタリ ノ山々 ガ浮 キア ガッ タカ ト思ハ レ ル位空 ガ美シ ィ時ガ アリマ ス。 然シ大 ティ ハ風ト 一 所 

一一 雨ガパ ラ， （- ャッ テ來テ 路ヲ惡 クシ テヰ ルノ デス。 

昨日 スケッチ 帖ヲ 三冊迗 リ マ シ タ。 イツ 力 あなた 一一 畫 ヲ見テ モラ ヒマシ テ カラ、 故鄉デ 貧乏 漁夫 デァ ル私ハ 

毎日 忙シィ 仕事 ト激シ ィ勞働 一一 追 ハレ テヰル ノデ、 ツイ 今年 マ デ畫ヲ カイ テ見タ カツ タノ デス ガ、 ツイ 描ケナ 

カツ タノ デス。 

今年 ノ 七月 カラ 始 メテ畫 用紙 ヲ トヂテ 畫帖ヲ 作リ、 鉛筆 デ (モノ) 一一 向 ッテ見 マ シタ。 倂シ勞 働 一一 害サレ タ手ハ 

思フ ャゥ 一一 自分 ノ感カ ヲ現ハ ス事 ガ出來 ナイ デ困リ マ ス。 

コン ナツ マラ ナイ 素描 帖ヲ 見テ下 サイト 云フ ノハ大 ヘンツ ラ イノ デス。 然シ私 ハイツ ハラナイ デ始 メタ 時 カラ 


ノヲ 全部 送 リマ シタ？ (中略) 

私ソ町 ノ智的 素養 ノ 幾分 ナリ トモ アル 靑年 デモ、 自分 トイ フ モノ 一一  ツイ テ思ヲ メグ ラス 人ハ少 ナイ ャゥ デス。 

靑年 ノ多ク ハ小サ クサ カシ クヲサ マツ テヰル モノ 力、 ッ マラ ナク時 ヲ無爲 一一 送 ッテヰ マス。 デス ガ私ハ 私ノ故 

鄉ダ カラ 好キ デス。 

色々 ナ モノ ガ私ノ 心ヲヲ ドラ セ マス。 私 ノスケ ツチ 一一 取ルべ キ所ノ アル モノ ガァ ル デセゥ 力。 

私 ハ 何 トナク コン ナツ マラ ヌ モノ ヲ あなた 一一 見テ モラ フノ ガハ ヅカシ イノ デス。 

山ハ 繪具ヲ ドッシ リ付 ケテ、 山ガ 地上 カラ 签へ モ レア ガッテ ヰ ルャゥ 一一 描 ィテ見 クイ モノ ダト思 ッテヰ マ ス。 

私ノ スケッチ デ ゃ私ノ 感ジガ ドウ モ出ナ イデ コ マリ マス。 私 ノ山ハ 私 ガ實際 一一 感ズ ル ヨリ モア マ リ 平面 ノヤ ゥ 

デス。 樹木 モド ゥモ 物體感 一一 トボシ ク思ハ レマス。 

色ヲッ ケテ見 タラ ョカ ラウト 考へテ ヰ マ スガ、 時間 ト金ガ ナイ ノデ、 コ ンナ モノ デ 腹イセ ヲシテ ヰルノ デス。 

私 〈色々 ナ構圖 デ頭ガ 一 パイ 一一 ナツ テヰ ルノ デス ガ、 何シ 口 マ ダ描ク ダケ ノ腕ガ ナイ ャゥデ ス。 

御忙 ガシィ あなた 一一 コ ンナ無 遠 リヨ ヲカケ テ大へ ンス マナ ク思 ッテヰ マス。 イツ カ御ヒ マガ アツ タ テ鄉 敎示ヲ 

願ヒ マ ス。 

十 月 末」 

かう 思った ま X を 書きなぐった 手紙が どれ 程 私 を 動かした か。 君に は 一寸 想像が つくまい。 自分が 文擧 者で あ 

る だけに、 私 は 他人の 書いた 文字の 中に も 眞實と 虛僞と を 直感す る 可な り 銃い 能力が 發 達して ゐる。 私 は 君の 手 

紙 を讀ん でゐる 中に 涙ぐんで しまった。 魚 臭い 油紙と、 立派な 藝術 品で ある スケッチ 帖と、 君の 文字との 間に は 

一分の 隙 もなかった。 「感 力」 とい ふ 君の 造語 は 立派な 內容を 持つ 言葉， として 私の 胸に 響いた。 「山 ハ繪具 ヲドッ 
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シリ付 ケテ、 山ガ 地上 カラ 筌へ モレ ァガ ッテ ヰルャ ウー 一 描 ィテ見 タイ」 ：：： 山が 地上から 空に もれ あがる •：•： そ 

れは 素晴らしい 自然への 肉迫 を 表現した 言葉 だ。 言葉の 中に 沁み 渡った この 力 は、 輕く對 象 を 見て 過ごす 微 溢な 

心の、 眞似 にも 生み出し 得ない 調子 を 持った 言葉 だ。 

「誰も 氣も 付かす 注意 も拂 はない 地球の 隅つ こで、 尊い 一 つの 魂が 母胎 を 破り 出ようと して 苦しんで ゐる」 

私 はさう 思った の だ。 さう 思 ふと この 地球と いふ ものが 急に より 美しい ものに 感じられ たの だ。 さう 感 すると 

何ん となく 淚 ぐんで しまったの だ。 

その 頃 私 は 北海道 行き を計畫 して ゐ たが、 雜 用に 紛れて 躊躇す る 中に 寒くな りかけ て來 たので、 もういつ そや 

めようかと 思って ゐた 所だった。 然し 君の スケッチ 帖と 手紙と を 見る と、 是非 君に 會 つて 見た くな つて、 一 轍に 

すぐ 旅行の 準備に か& つた。 その 日から 一週間と た-ない 十 1 月の 五日に は、 もう 上野 驛 から 靑 森への 直行 列車 

に乘 つて ゐる 私自身 を 見出した。 

札幌 での 用事 を濟 まして 農場に 行く 前に、 私 は岩內 にあて-君に 手羝を 出して 置いた。 農場から はさう 遠く も 

ないから、 来られるなら 來 ないか、 成るべく ならお 目に 懸 りたい からと 云って。 

農場に 着いた 日に は 君 は 見えなかった。 その 翌日 は 朝から 雪が 降り出した。 私 は 窓の 所へ 机 を 持って行って、 

原稿紙に 向って 呻吟しながら 心待ちに 君 を 待つ のだった。 而 して 澀り 勝ちな 筆 を 休ませる 間に、 今まで 書き連ね 

て來 たやうな 過去の 囘想 やら 當 面の 期待 やら をつ ぎ/ \ に 腦裡に 浮ばして ゐ たのだった。 

ミ 

夕闇 は 段々 深まって 行った。 事務所 をぁづ かる 男が、 ランプ を 持って来た 序に、 夜食の 膳 を 運ばう かと 尋ねた 


が、 私 は ひょっとすると 君が 來 はしない かと 云 ふ心づ かひから、 わざと その 儘に してお いて 睫って， また かじり^ 

くやう に 原稿紙に 向った。 大きな 男の 姿が 部屋から のつ そりと 消えて 行く の を、 視覺の は づれに 感じて、 都會 から 

久しぶりで 來て 見る と、 物で も 人で も 大きく ゆったり して ゐ るのに 今更ながら 一 種の 壓迫を さ へ 惑す るの だつ to 

澀り がちな 筆が いくら も はかどらない 中に、 夕闇 は どん，， （\ 夜の 喑 さに 代って、 窓ガラスの!^ は 雪と 闇との 

キヤ ロス ヰュ口  さ 

ぼんやりした 明 暗にな つてし まった。 自然 は 何 かに 氣を 障へ 出した やうに、 夜と 共に 荒れ 始めて ゐた。 底力の 

籠った 鈍い 空 氣が、 音 もな く 重苦しく 家の外 壁に 肩 を あてがって うんと 凭れ か X るの が、 墨の 上に 坐って ゐても 

あ ふ 

^ん となく 感じられた。 自然が 粉雪 を 煽りた て&、 處 きら はすた-きつけながら、 のた うち 廻って 申き 叫お をの 

物凄い 氣配 はもう 迫って ゐた。 私 は 窓ガラスに 白木 綿の 力 ー テン を 引いた。 自然の 暴威 をせ き 止める 爲 めに 人間 

が 苦心して 創り 上げた この みじめな 家屋と いふ 領土が 脆く 小さく 私の 周圍に 眺め やられた。 

突^ ど、 ど ど  とい ふ 音が — 運動が (さう いふ 場合、 音と 運動との 區^ はない) 天 地に 起った。 さあ 

始まった と 私 は 二つに 折った 背中 を 思 はす 立て直した。 同時に 自然 は 上齒を 下唇に あてがって 思 ひきり 長く！^^ 

を 吹いた 。家が ぐら （-と 搖れた 。地面から 跳り 上った 雪が 二三 度 彈みを 取って おいて、 どっと 一 氣に 天に 向って、 

謀反で もす る やうに、 降り か X つて 行く あの 悲壯な 光景が、 まざ. （と 部屋の 中に すくんで ゐる 私の 想像に 浮べ 

られ た。 駄目 だ。 待った 所がもう 君は來 やしない。 停車場からの 雪道 はもう 疾うに 埋まって しまったに 違 ひない 

力ら。 私 は 吹雪の 底に ひたりながら、 物淋しく さう 思って、 又 机の 上に 眼 を 落した。 

筆 は 益- 潞る ばかりだった。 輕ぃ 陣痛の やうな もの は 時々 起り はした が、 大切な 文字 は 生れ 出て くれなかった。 

かう して 私に 取って 情ない もどかしい 時間が 三十 分 も 過ぎた 頃だった らう、 農場の 男が 又の そりと 部屋に 這 入つ 

て 来て 客來を 知らせた の は 。私の 喜び を 君 は 想像す る 事が 出來る 。矢張り 來て くれたの だ。 私 は 直ぐに 立って 事務 
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窒 のちへ かけ 附 けたつ 事務室の 障子 を 開けて、 一 一 疊敷程 も ある 大圍 爐裡の 切られた 臺 所に 出て 見る と、 そこの 土間 

に、 一人の 男が まだ 靴も脫 がすに 突っ立って ゐた 。農場の 男 も、 その 男に ふさ はしく 肥って 大きな 內 儀さん も、 普通 

な 背丈け にし か 見えない 程 その 客と いふ 男 は 大きかった。 言葉 通りの 巨人 だ。 頭からす つぼり と 頭巾の ついた 黑 

つぼい 外套 を 着て、 雪 まみれに なって、 口から 白い 氣息 をむ らくと 吐き出す その 姿 は、 實際 人間 ひ +1 感じ を 

起させない 程だった。 子供まで が おびえた 眼 付 をして 內 儀さん の 膝の 上に 丸 まりながら、 その 男 を うろんら しく 

見詰めて ゐた。 

君ではなかった なと 思 ふと 僕 は 期待に 裏切られた 失望の 爲 めに、 いらくし かけて ゐた 神經の もど 力し い 感じ 

が 更につ のる のを覺 えた。 

「さ、 ま、 すっと こっちに お上りな すって」 

農場の 男 は 僕の 客 だとい ふので 出来るだけ 丁寧に かう 云って、 圍爐裡 の そばの 前 一 餅蒲圑 を 裏返した。 

その 男 は 一 寸 頭で 挨拶して 圑爐裡 の 座に 這 入って 来たが、 天井の 高い だ^つ 廣ぃ臺 所に 點 された 五分 一、 フ、 ン 

プと、 ちょろ i 燃える が 1 の 圍爐裡 火と は、 黑ぃ 大きな 塊 的と よりこの 男 を 照らさなかった。 男が ぐつ しょ 

い i つた 兵隊の 古長 靴を脫 ぐの を 待って、 私は默 つた ま &案內 に 立った C 今 はもう、 この 男に よって、 無駄な 時 

間 がつ ぶされ ないように、 いやな 氣分 にさせられない ようにと 心竊 かに 願 じな 力ら  . 

部屋に 這 入って 二人が 座に について から、 私 は 始めて 本當に その 男 を 見た。 男 はぶきつ ちゃうに、 それでも S 

角に 下座に 坐って、 丁寧に 頭 を 下げた。 

「暫く」 

さび  I 

八疊の 座敷に 餘る やうな 鏽を帶 びた 太い 聲 がした 


「あなた は 誰 方です か」 

大きな 男 は 一 寸 きま. OV が惡 さう に 汗で しとぐ になった 眞 赤な 顏を 撫でた。 

「木本です」 

「え、 木本 君〃」 

これ 力 君な のか。 私 は 驚きながら 改めて その 男 をし げくと 見直さなければ ならなかった。 疳の爲 めに 背^け 

も 伸び 切らない、 何 處か病 質に さへ 見えた 悒繫な 少年 時代の 君の 面影 は何處 にある の だら う。 又 落葉松の 斡の 賓 

皮から あすこ こ、 に观き 出して ゐる針 葉の 一本 を も 見逃さす に、 愛撫し 理解しょう とする、 スケッチ 帖で 想像 さ 

れる やうな 銳敏な 神經の 所有者ら しい 姿 は どこに あるの だら う。 地 をつ ぶして^ いひ をした！^ を 二お 重ね， ノ 

て、 どっしりと 落 付いた 君の 坐り 形 は、 私より 五寸も 高く 見えた。 筋肉で 盛り 上った 肩の 上に、 正しく 嵌め込ま 

れた、 牡牛の やうに 太い 頸に、 稍 長め な 赤銅色の 君の 顔 は、 健康 そのもの \ やうに い 5 かいと 乘 つて ゐた。 筋肉 

質な 君の 顏は、 何處 から 何處 まで 引締 つて ゐ たが、 輪廓の 正しい 眼 鼻 立ちの 隈々 に は、 心の中から 湧いて 出る 寬 

大な 微笑の 影が、 自然に 漂って ゐて、 脂肪 氣 のない 君の 容貌 を も 暖かく 見せて ゐた。 「何ん とい ふ 無類な 完全な 

若者 だら う。」 赵は 心の中で かう 感歎した。 戀人を 君に 紹介す る 男 は、 深い 猜疑の 眼で 戀 人の 心 を 見守らす にはゐ 

られ まい。 君の 與へ る 素晴らしい 男らしい 印象 はそんな 事まで 私に 思 はせ た。 

「吹雪いて ひどかった らう」 

「何ん の。 …； 溫 くって， -\ 汗が は あえら く 出ました。 けん ど 道が 分らね えで 困って ると、 仕 合せよ く 水車 番に 

遇った からすぐ 知れました。 あれ は 親身な 人 だつ け」 

す 力 ま 

君の 素直な 心 はすぐ 人の 心に 觸れ ると 見える。 あの 水車 番と いふの は實際 この 邊で 珍ら しく 心 持の い X 男 だ。 
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君 は 手拭 を 腰から 拔 い て 湯氣が 立たん ばかり に 汗に なつ た顏を 幾度 も 押し 拭 つ た。 

夜食の 膳が 運ばれた。 「もう 我慢が なんね え」 と 云って、 君 は 今まで 堅く して ゐた膝 を 崩して お生き 力いた。 

か^に 坐る ことなん ぞ はは あ 無え もんだ から。」 二人 は 子供 同志の やうな 樂 しい 心で 膳に 向った。 君の 

大食 は 愉快に 私 を 驚かした。 食後の 茶 を 飯 茶碗に 三杯鑌 けさ まに 飮む人 を 私 は 始めて 見た。 

夜食 をす ましてから、 夜中まで 二人の 間に 取り か はされ た樂 しい 會話を 私 は 今 だに 同じ 樂 しさ を 以て 思 ひ 出 

す。 戶 外で はこ \を 先途と 嵐が 荒れ まくって ゐた。 部屋の 中で は スト ー ヴの向 座に 胡 坐 を かいて、 癖のお^ しう に 時 

折り 五分 刈の 濃い 頭の 毛 を 逆さに 撫で上げる 男 惚れの する 君の 顏が 部屋 を 明るく して ゐた。 君は巖 丈な 文鎭 にな 

つて^ さな 部屋 を 吹雪から 守る やうに 見えた。 温まる につれ て、 君の 周圍 から 蒸れ 立つ 生臭い 魚の 香 は强く 部屋 

中に 籠った けれども、 それ は 荒い 大海 を 生々 しく 聯想させる だけで、 何ん の 不愉快な 感じ も 起させなかった。 人 

の 感覺と いふ もの も氣 儘な も の だ。 

樂 しい 會 話と 云った。 然し それ は 面白い と 云 ふ 意味で は 勿論ない。 何故 なれば 君は屢 2 不器用な 言葉の 尻 を 消 

して、 曇った 額 をし なければ ならなかった から。 而 して 私 も 君の 苦しい 立場 や、 自分自身の 迷 ひ 勝ちな 生活 を 痛 

i して、 暗い 心に 捕 へられねば ならなかった から。 

その 晚 君が 私に 話して 聞かして くれた 君の あれからの 生活の 輪廓 を 私 はこ" に ざっと 書き連ね すに は 置け な 

い。 

札幌で 君が 私 を 訪れて くれた 時、 君に は 東京に 遊擧 すべき 途が絶 たれて ゐ たのだった。 一 時 北海道の 西海岸で 

小悸を すら 凌駕して 賑やかに なり さうな 氣勢を 見せた 岩內港 は、 さした る 理由 もな く、 少しも 發展 しないば かり 

か。 ^々さ、 びれ て 行く ばかりだった ので、 それに つれて 君の 一家に も 生活の 苦し さが 加 へられて 來た。 君の 父上 


と 兄 上と 妹と が 氣を揃 へて 水 入らす にせつ せと 働く にも 係 はらす、 そろ- (\ と 泥沼の 中に 滅入り 込む やうな 家運 

の 衰勢 を どうす る 事 も出來 なかった。 舉 問と いふ ものに 興味が なく、 從 つて 成績の 面白くなかった 君が、 藝 術に 

捧 誓したい 熱意 を 抱きながら、 その 淋しくな り まさる 古い 港に 歸る心 持に なった の は その 爲 めだった。 さう いふ 

事 を 考へ合 はすと、 あの 時 君が 何ん となく 暗い 顏付 をして、 いら /(\ しく 見えた のが はっきり 分る やう だ。 君 は 

故 鄉に歸 つても、 仕事の 暇々 に は、 心 あてに して ゐる 景色で も 描く 事 を、 せめても の 頼みに して 札幌を 立ち去つ 

て 行った の だら う。 

然し 君の 家庭が 君に 待設けて ゐ たもの は、 そんな 餘裕の 有る 生活ではなかった。 年の いった 父上と、 どっち か 

と 云 へば 漁夫と して の 健康 は 持 合 はせ てゐ ない 兄 上と が、 普通の 漁夫と 少しも 變り のない 服装で 網 をす きながら 

君の 歸り を迎 へた 時、 大きい 漁場の 持主と いふ 風が 家の 中から 根 こそぎ 無くなって ゐ るの を 眼の あたりに 見やつ 

た 時、 君 は それまでの 考 への 呑氣 過ぎた のに 氣が 付いた に 違 ひない。 十分の 思慮 もせす にこん な 生活の 渦 卷の中 

に 我れ から 飛び込ん だの を、 君の 藝術的 欲求 は何處 かで 悔ん でゐ た。 その 晚、 磯 臭い 莶氣の 籠った 部屋の 中で、 

枕に は 就きながら、 陷穽 にか \ つた 獣の やうな 焦躁 さ を 感じて、 瞼 を 合 はす 事が 出來 なかった と 君 は 私に 告白し 

た。 さう だったらう。 その 晚ー晚 だけの 君の 心 持 を 委しく 考 へた ビ けで、 私 は 一 つの 力強い 小品 を 作り上げる 事 

が出來 ると 思 ふ。 

然し 親 思 ひで 素直な 心 を 持 つて 生れた 君 は、 君を迎 へ 入れよう とする 生活から 逃れ出る 事 をし なかった の だ。 

あっし  すげ そう 

詰 襟の ホック を かけすに 着 慣れた 學 校服 を 脫ぎ 捨て X、 君 は 厚 衣 を 羽織る 身に なった。 明 鯛から 鳕、 鱒から 鰊、 

鰊から 烏賊と いふ やうに、 g: 季絕 える 事の ない 忙 がしい 漁撈の 仕事に たづ さはりながら、 君 は 一年中 かの 北海の 

荒浪ゃ 激しい 氣 候と 戰 つて、 淋しい 漁夫の 生活に 沒、 頭し なければ ならなかった。 しかも 港內に 築かれた 防 波 凝 
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はめ  が か 

が、 技師の 飛んでも ない 計算 違 ひから、 波 を 防ぐ 代りに、 砂 を どん/. \ 港內に 流し 入れる 破目に なつてから、 船 繋 

りの よかった 海岸 は 見る/ \淺 瀨に變 つて、 出漁に は 都合の い、 目ぬ きの 位置に あった 君の 漁場 は 廢れ物 同様に 

なって しま ひ、 已む なく 高い 駄賃 を 出して 他人の 漁場 を 使 はなければ なら なくなつ たのと、 北海道 第一と 云 はれ 

< き 

た 鰊の 群來が 年々 減って 行く 爲 めに、 さらぬ だに 生活の 壓迫を 感じて 來てゐ た 君の 家 は、 親子が 氣心を 揃へ 力 を 

合 はして、 命が けに 働いても 年々 貧窮に 追 ひ 迫られ 勝ちに なって 行った。  Z 

しんみ 

親身な、 やさしい、 而 して 男らしい 心に 生れた 君 は、 默っ てこの 有様 を昆て 過ごす 事 は出來 なくなった。 君 は 

君に 近い もの & 生活の 爲 めに、 正しい 汗 を 額に 流す の を 悔いたり 恥ぢ たりして は ゐられ なくなった。 而 して 君 は 

まっしぐら  まっただなか 

驀地 に勞働 生活の 眞 中心 に乘り 出した。 寒暑と 波濤と 力業と 荒 くれ 男 等と の 交り は 君 の 筋骨と 度胸と を鐵の やう 

たくま 

に鍛へ 上げた。 君 はすく ぐと 大木の やうに 逞しくな つた。 

れ ふし  うで； T から  お 

「岩 內 にも 漁夫 は 多い ども 腕力に かけて 俺ら に 叶 ふ もの は 一 人 だって ゐ ねえ」 

君 は あたり 前の 事 を 云って 聞かせる やうに かう 云った。 私の 前に 坐った 君の 姿 は 私に それ を 信ぜし める。 

パ ンの爲 めに 生活の どん底まで 沈み 切った 十 年の 月日 —— それ は 短い もので はない。 大抵の 人 は 恐らく その 年 

月の 間に さう 云 ふ 生活から 跳ね返る 力 を 失って しま ふだら う。 世の中 を 見渡す と、 何百 萬、 何千 萬の 人々 が、 こ 

んな 生活に その 天授の 特異な 力 を 踏みし だかれて、 空しく 墳墓の 草と なって しまった らう。 それ は 全く 悲しい 事 

だ。 而 して 不條理 な 事 だ。 然し 誰が この 不條理 な 世相に 非難の 石 を 抛つ 事が 出来る だら う。 是れは 悲しく も 私達 

の 一 人 < が 肩の 上に 背負 はなければ ならない 不條理 だ。 特異な 力 を 埋め 盡 してまで も、 當 面の 生活に 沒頭 しな 

ければ ならない 人々 に對 して、 私達に 尊敬に 近い 同情 を すら 捧げねば ならぬ 悲しい 人生の 事實 だ。 あるが ま X の 

實相 だ。 


パ ン の爲 めに 精力の あらん 限り を 用ゐ盡 さねば ならぬ 十 年 li それ は 短い もので はない。 そえに も^はら す、 

君 は 性格の 中に 植ゑ 込まれた 憧憬 を 一 刻 も 捨てなかった の だ。 捨てる 事が 出来なかった の だ。 

雨の 爲め とか、 風の 爲め とか、 一日 も 安閑と して は ゐられ ない 漁夫の 生活に も、 爲す 事な く 日 を 過ごさねば^ 

らぬ 幾日か^-、 一年の 間に は 偶に 来る。 さう 云 ふ 時に， 君 は 一冊の スケッチ 帖 (小學 校 用の 粗 雜な畫 學鈹を 不器 

用に 網絲で 綴った それ) と 一本の 鉛筆と を、 魚の 鱗 や 肉片が こびり ついた ま- 1、 ごは^ \ に 乾いた 仕事着の 懐ろ 

にね ぢ 込んで、 ぶら りと 朝から 家 を 出る の だ。 

「逢 ふ 人 は 俺ら 事氣違 ひだと いふんで す。 けん ど 俺ら 山をぢ つと かう 見て ゐ ると、 何もかも 忘れて しま ふです。 

誰だった か 何 かの 雜 誌で 『愛 は 奪 ふ』 と 云 ふ もの を 書いて、 人間が 物 を 愛する の は その物 を If くる だと 云って 

ゐ たやう だが、 俺ら 山 を 見て ゐ ると、 そんな 氣は 起した くも 起らない ね。 山が ぃケ いい 俺ら 事 引きす り 込んで し 

まって、 俺ら 唯 惘れて 見て ゐる だけです。 その 心 持が 描いて 見た くって、 あんな 下手な もの を やって 見る が、 か 

ら 駄目です。 あんな 山の 心 持 を 描いた 畫が あらば、 見る だけで も 見たい もんだ が、 ありま せんね。 天氣 のい >, 気 

持の い-日に うんと 力瘤を入れて やって 見たら と 思 ふけん ど、 暮 しもが しいし、 やっても 俺ら に はや ケ^い 手に 

餘る だら う。 色 も 付けて 見たい が、 繪具 は國に 引っ込む 時、 繪の 好きな 友達に くれてし まった から、 俺ら の やう 

な 繪には 又 買 ふの も 惜しい し。 海 も 見れば 海で い， 1 が、 山 を 見れば 山で い \。 勿體 ない 位 そこいらに 素晴らしい 

好い ものが あるんだ が， 力が 足ん ねえです」 

と 云ったり する 君の 言葉 も 容子も 私に は 忘れる 事の 出来ない ものに なった。 その 時 は 胡 坐に した 雨 脛 を 手で つ 

ぶれさう に 堅く 握って、 胸に 餘る 興奮 を靜 かな 太い 聲で おとなしく 云 ひ 現 はさう として ゐた。 

私共が 一 時 過ぎまで 語り合って 寢 床に 這 入って 後 も、 吹き まく 吹雪 は 露 ほど も 力 を ゆるめなかった。 君 は 君で、 
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私 は 私で、 妙に 寢 つかれ ま 一 夜だった。 踏まれても く、  |;| へた 美妙 I しい 心 I はき 失 ひ 得な 

い 君の 事を^った。 仁王の やうな 逞 ましい 君の 肉體 に、 少女の やうに 敏感な 魂 を 見出す の は、 この 上な く SKL い 

事に 私に は 思へ た。 君 一人が 人生の 生活と いふ もの を 明るく して ゐる やうに さへ 思った。 而 して L 段々 私の 1 

事の 事を考 へた。 どんなに 藻搔 いて 見ても まだく 本當に 自分の 所有 を 見出だす 事が 出來 ないで、 動 もす ると こ 

じれた 反抗 や 敵氣、 いから 一 時 的な 滿足を 求めたり、 生活 を 歪んで 見る 事に 興味 を 得ようと したりす る 心の 貧し さ 

— それが 私 を 無念 がらせた。 面して その 夜 は、 君の いかにも 自然な 大きな 成長と、 その 成長に 對 して 君が 持つ 

無意識な 謙讓と 執着と が 私 の 心に 强ぃ 感激 を 起さ せた。 

次の 日の 朝、 かう して は ゐられ ない と 云って、 君 は 嵐の 中に 歸り 支度 をした。 農場の 男 達すら もう 少し 空模 

見てから にしろ と强 ひて 止める の も 聞かす、 君 は 素足に かか.^ くに 凍った 兵隊 長靴 を はいて、 黑ぃ 外套 をし つ 

んぃ着 こんで 土^に 立った。 北國の 冬の 曰暮 しに は 殊更 客が なつかしまれる もの だ。 名淺を 心から 惜しんで だら 

う、 農場の 人達 もし # 身に 彼れ 是れと 君 を i はった。 なお 頭巾 を 被って、 士 一分に 身轰 をして から 1 けたら 

や だら うと 皆ん なが 寄って 勸 めた けれども、 君 は 素朴 I り から？ も 被らす に、 ，しい 口調で 別れの 霧 

をす ますと、 ガラス 戶を 引き 開けて 戶 外に 出た。 

私 は ガヲス f こまて、 外面に 降り 積ん だ菅落 しながら、 吹き 溜った 僵 な， 中き いで 行く 君 を S 

つた。 君の 黑ぃ姿 は— 矢 霞 巾 は 被らない まさ、 頭 をむ き 出しにして 雪に なぶらせた I 君の 黑ぃ姿 は 白 

い 地面に 腰まで 埋まって、 或は 濃く、 或は 薄く、 縞に なって 横降りに 降りしきる 雪の 中 を、 た^ 一人 段々 遠 さ 力 

つて、 とう，. .{\ 霞んで 見え なくなって しまった。 

而 して 君に 取 管れ た 事務所 は、 君 Q 來る 前？ うき 調な 游し さと 降りつ む 雪と に閉 きめられて しまった 


私が そこ を發 つて 東京に 歸 つたの は、 それから 三 W 日 後の 事だった。 

今 は 東京の 冬 も 過ぎて、 梅が 唤き 椿が 唉 くやう になった。 太陽の 生み出す 慈愛の 光 を、 地面 は 胸 を 張り 擴げて 

吸 ひ 込んで ゐる。 君の 住む 岩內の 港の 水 は、 まだ 流れ こむ 雪 解の 水に 薄 濁る 程に もな つて はゐ まい。 鋼鐵を 水で 

溶かした やうな 海面が、 動 もす ると 角立った 波 を擧げ て、 岸 を 目が けて 終日 攻めよ せて ゐる だら う。 それて して 

ももう 老いさら ぼへ た 雪道 を 器用に 拾 ひながら、 金魚 賫 りが 天秤棒 を擔 つて、 無理に も 春 を 喚び 覺 ます やうな 寶聲 

一 、 て あ ^ 

を 立てる 季節に はなった らう。 濱には 津輕ゃ 秋田邊 から 集まって 來た旅 雁の やうな 漁夫 達が、 鰊の 建 網の 修繕 をし 

たり、 大 釜の 据ゑ 付け をしたり して、 黑 すんだ 自然の 中に、 毛布の 甲が け や 外套 ^けば， -\ しい 赤 d を 捲き 散らす 

季節に はなった らう。 この頃 私 は 又 妙に 君 を 思 ひ 出す。 君の 張り切った 生活の 有樣を 頭に 描く。 君 はま ざ/ \と 

私の 想像の 視野に 現 はれ 出て 來て、 昆る やうに 君の 生活と その 周 圍とを 私に 見せて くれる。 藝術 家に 钗 つて は 夢 

し きゐ 

と 現との 閾 はない と 云って い \。 彼 は 現實を 見ながら 眠って ゐる 事が ある。 夢を見ながら 眼 を 見開いて ゐる 事が 

ある。 私が 私の 想像に まかせて、 こ \ に 君の 姿 を寫し 出して 見る 事 を 君 は 担む だら うか。 私の 鈍い 頭に も 同感と 

いふ もの- - 力が どの位 働き 得る か を 私 は 自分で 試して 見たい の だ。 君の 寬大は それ を 許して くれる 事と 私 はきめ 

てか& らう。  ， 

君 を 思 ひ 出す につけて、 私の 頭に すぐ 浮び 出て 來 るの は、 何ん と 云っても 淋しく 物 すさまじい 北海道の 冬の 光 

景だリ 
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長い 冬の 夜 はま だ 明けない。 雷電 峠と 反 對の灣 の 一角から 長く 突き出た 造り 損ねの 防波堤 は、 大蛇の 亡骸の や 

うな 眞黑ぃ 姿 を 遠く 海の 面に 横た へて、 夜目に も 白く 見える 波濤の 牙が、 小 休み もな くその 胴 腹に 嚙 ひか-つて 

もや  ま とせん  へ さき 

ゐる。 砂 濱に繫 はれた 百艘 近い 大和 船 は、 舳を 沖の 方へ 向けて、 互に しがみ付きながら、 長い 帆柱 を 左右 前後に 

振り立て &ゐ る。 その 側に、 様々 の 漁具と 辨當 のお 榧と を 持. て 集まって 來た 漁夫 達 は、 言葉 少なに 物 を 云 ひ 交 

はしながら、 防波堤の 上に 建てられた 組合の 天氣豫 報の 信 號燈を 見やって ゐ る。 喑ぃ 闇の 中に、 白と 赤との 二つ 

の 火が、 夜鳥の 眼の やう にぎらり と 光って ゐる。 赤と 白との 二つ 球 は、 危險 警戒 を 標示す る信號 だ。 船 を 出す に 

は 一番 烏が 啼 きわたる 時刻まで 待って からにし なければ ならぬ。 町の 方 は寢鎭 まって 灯 一 つ 見えない。 それ 等の 

總てを 被 ひくる めて 凍った 雲 は 幕の やうに 空 低く 懸 つて ゐる。 音を立てない ばかりに 雲 は 山の 方から 沖の 方 へ と 

絶 間な く 走り 瀵 ける。 汀まで 雪に 塘 まった 海岸に は、 見渡せる 限り、 白波が ざ ぶんく 碎 けて、 風が — 空氣そ 

£ つし ぐら 

の もの を かつ 浚って しま ひさうな 激しい 寒い 風が 雪に 閉 された 山 を 吹き、 漁夫 を 吹き、 海 を 吹き まくって 驀地 

に 水と 空との 閉ぢ目 を 眼が けて 突きぬ けて 行く。 

漁夫 達の 群れから 少し 離れて、 ー圑 になった ぉ內 儀さん 達の 背中から 赤子の 激しい 泣き 聲が 起る。 暫くして そ 

れが鎭 まると、 風の 生み出す 音の 高い 不思議な 沈默 がまた 天と地と に 漲り 滿 ちる。 

稍 二 時間 も經 つたと 思 ふ 頃、 綾目 も 知れない 闇の 中から、 硫黃 ケ嶽の 山頂 —— 右 肩を聳 やかして、 左 を 撫で肩 

にした —— が 雲の 産んだ 鬼子の やうに、 空中に 現 はれ 出る。 鈍い 土が まだ 振り向き もしない 中に、 空 は 逸早く も 

曉の光 を 吸 ひ 初めた の だ。 


模範 船 (港 內に四 五艘 あるの だが、 船 も 大きい し、 それに 老練な 漁夫が 乘り 込んで ゐて、 也の 船に 龃 引き 進退 

あつ 

の合圖 をす る. } の 船頭が 頭 を 鳩め て 相談 をし 始める。 何處 とも 知れす、 あの 晝に は氣 疎い 羽 を 持った i の聲が 

かたま 

勇ましく 聞こえ 出す。 渙夫 達の 群れ もお 內 儀さん 達の 圑り も、 石の やうな 不動の 沈默 から 急に 生き返って 來る。 

「出す ベ」 

さ 

そのさ^ めきの 間に、 潮で 鏽び 切った 老 船頭の 幅の 廣ぃ鹽 辛聲が 高く かう 響く- 

漁夫 達 は 力 强ぃ鈍 さ を 以て、 互に 今まで 立ち 盡 して ゐた所 を 歩み 離れて 銘々 の 持ち場に つく。 お 內 儀さん 達 は 

右に 左に 良人 や 兄 や 情人 や を 介抱して 龃け 歩く。 今まで 陶醉 したやう に 他愛 もな く 波に 搖られ てゐた 船の 齢に は 

漁夫 達が 膝頭まで 水に 浸って、 喚き 始める。 罵り 騷ぐ聲 がー としきり 聞こえた と 思 ふと、 船 は^ _」 ろな さ， T うに、 

右に 左に 搖ら ぎながら、 船首 を 高く 擡げて 波頭 を 切り開き/ -\、 狂 ひ 暴れる 波打 際から 離れて 行く。 最後の 高い 

罵りの 聲 と共に、 今までの 鈍 さに 似す、 あらゆる 漁夫 は、 猿の やうに 船の 上に 飛び 乘 つて ゐる。 勒 ともす ると、 

舳を 岸に 向けよう とする 船の 中から は、 長い 竿が 水の 中に 幾 本 も 突き 込まれる。 船 は 已むを 得す 又 立ち直って 沖 

を 眼 指す。 

この 出船の 時の 人々 の氣 組み 働き は、 誰に でも 激烈な ァ レツ グロで 終る 音樂の 一片 を 思 ひ 起さす だら う。 が や 

が やと 騷ぐ聽 衆の やうな 雲 や 波の 擾亂の 中から、 漁夫 達の 鈍い Largo  Pianissimo とも 云 ふべき 運動が 起って、 そ 

れが 始めの 中 は 周 圍の騷 音の 中に 消されて ゐる けれども、 段々 とその 運動 は 熱情 的と なり カ附 いて 行って、 靈を 

得た やうに、 漁夫の 乘り 込んだ 船が 波 を 切り 波 を 切り、 段々 と 早くなる 一定の テンポ を 取って 沖に 乘り 出して 行 

く樣 は、 力 强ぃ樂 手の 手で 思 ひ 存分 大膽に 奏でられる Allegro  JVIolto を 思 ひ 出させす に は 置かぬ だら う。 凡ての 

もの X 緊張した 其處に は、 いつでも 音樂が 生れる ものと 見える。 
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船 はもう 一 個の 敏活な 生き物 だ。 船緣 から は 百足 蟲の やうに 艚の足 を 出し、 艫から は 鯨の やうに 舵の 尾 を 出し 

て、 あの 物悲しい 北國 特有な 漁夫の 懸 聲に勵 まされながら、 眞喑に 襲 ひか \ る 波の しぶき を 凌ぎ 分けて、 沖へ 沖 

へと 岸 を 遠ざかって 行く。 海岸に 一 と圑 りに なって 船 を 見送る 女達の 群れ はもう 命の ない 黑ぃ 石ころの やうに し 

あ か 

か 見えな い。 漁夫 達 は艚を 漕ぎながら、 帆綱 を 整 へ ながら、 浸水 を 汲み出しながら、 その 黑ぃ 石ころと、 模範 船 の 艫 

から 一 の 字 を 引いて 怪火の やうに 流れる 炭火の 火の 子と を 眺め やる。 長い 鐵の 火箸に 火の 起った 炭 を 挾んで 高く 

擧げ ると、 それが 風 を 喰って 盛んに 火の 子 を 飛ばす の だ。 凡ての 船 は 始終 それ を 目 あてに して 進退 をし なければ 

しるし 

ならない。 炭火が 一 っ擧 げられ た 時には、 天候の 惡 くなる 印と 見て 船 を 停め、 二つ 擧 げられ た 時には 安全に なつ 

た 印と して 再び 進まねば ならぬ の だ。 曉闇 を、 物々 しく 立ち 騷ぐ 風と 波との 中に、 海面 低く 火花 を 散らしながら 

靑ぃ焰 を 放って * 燃え 上り 燃え かすれる その 光 は、 幾 百 人の 漁夫 達の 命 を 勝手に 支配す る 蓮 命の 手 だ。 その 光が 

運命の 物凄 さ を 以て 海の 上に 長く 尾を引きながら 消えて 行く。 

何處 から ともなく 海鳥の 群れが、 白く 長い 翼に 羽 音を立て-風 を 切りながら、 船の 上に 現 はれて 來る。 猫の や 

うな 聲で 小さく 呼び 交 はすこの 海の 沙漠の 漂浪 者 は、 さっと 落して 來て 波に 腹 を 撫でさす かと 思 ふと、 M を 返し 

て 高く 舞 ひ 上り、 や-暫く 風に 逆らって ぢっ とこた へてから、 思 ひ 直した やうに 打ち連れて、 小氣 味よ く 風に 流 

されて 行く。 その 白い 羽根が 或る 瞬間に は 明るく、 或る 隨 間に は 暗く 見え 出す と、 長い 北 國の夜 もやう やく 明け 

離れて 行かう とする の だ。 夜の 闇 は喑く 濃く 沖の 方に 追 ひ つめられて、 東の 空に は 黎明の 新ら しい 光が 雲 を 破り 

あ^ま  J  / 

始める。 物 すさまじい 朝燒 けだ。 過って 海に 落ち込んだ 惡魔 か、 肉付きの ぃ& 右の 肩 だけ を 波の 上に 現 はして ゐ 

る、 その 肩の やうな 雷電 峠の 絕巔を 撫でたり 敲 いたりして 叢立ち 急ぐ 嵐 雲 は、 爐に 投げ入れられた 紫の やうな 光に 

燃えて 、山懐ろ の 雪まで も 透明な 藤色に 染めて しま ふ。 それにしても 明け方の この 暖かい 光の 色に 比べて、 何ん と. 


云 ふ 塞い 签の^ だ。 長い 夜の 爲 めに 冷え切った 地球 は * 今 そむ 一番 冷たい 呼吸 を 呼吸して ゐ るの だ ひ 

は いな は 

私 は 君 を 忘れて はならない。 もう 港 を 出 離れて 木の葉の やうに 小さくな つた 船の 中で、 君 は 配繩の 用意 をし な 

がら、 恐ろしい までに 莊嚴な この 日の 序幕 を 眺めて ゐる のた。 君の 父上 は 舵 座に 胡 坐 を かいて、 時々 晴雨計 を 見 

やりながら、 變 化の 烈しい その 頃の 天 氣模 樣を考 へて ゐる U 海の 中から 生れて 來 たやうな 老 漁夫の、 皺に た \ ま 

れた銳 い 眼 は、 雲 一片の 徵を さへ 見落す まいと 注意しながら、 顔に は 木彫の やうな 深い 落 付き を 見せて ゐる。 君 

の 兄 上 は、 凍って 自由に ならない 手の平 を 腰の あたりの 荒 布に 擦りつ けて 熱 を 呼び 起しながら、 帆綱 を 握って、 

風の向きと 早 さに 應 じて 帆 を 立て直して ゐる。 傭 はれた 二人の 漁夫 は 二人の 漁夫で、 ニ尋 置きに 本繩 から 下がつ 

た 針に 餌 をつ ける のに 忙 はしい。 海の 上 を 見渡す と、 港 を 出てから てん， <\ ばらく に 散らばって、 朝の 光に 白 

い 帆 を かぐや かした 船と いふ 船 は、 等しく 沖 を 眼が けて 波 を 切り開いて 走りながら、 君の 船と 同様な 仕事に いそ 

しんで ゐ るの だ。 

夜が 明け 離れる と 海風と 陸風との 變り 目が 來て、 さすがに 荒れが ちな 北國の 冬の 海の 上 も 暫く は穩 かになる。 

やがて 瀨は 達せられる。 君 等 は 水の 色 を 一眼 見た ばかりで、 海中に 突き 入った 陸地と 海 そのもの X 界 とも 云 ふべ 

き瀨 がどう 定 つて ゐ るか を 直ぐ 見て取る 事が 出来る。 

う *v  は： i 

帆が 下ろされる。 勢 ひで 走りつ ビ ける 船足 は、 舵の 爲 めに 右な り 左な りに 向け直される。 同時に 浮標の 附 いた 配 

繩の 一 端が 氷の やうな 波の 中に ざ ぶんくと 投げ ごまれ る。 一 一十 五町から 三十 町に 餘る 長さ を 持った 繩全體 が、 

海上に 長々 と 横た へられる までに は、 朝早くから 始めても、 日が 子午線 近く 來 るまで か- ら ねばならな いの だ。 

君 等の 船 は 鰭に 操られて、 横波 を 食 ひながら しぶ， C 進んで 行く。 ざぶ り …… ざぶ り …： 寒 氣の爲 めに 比重の 高 

くな つた 海の 水 は、 凍り か \ つた 油の やうな 重さで、 物凄い 印度 藍の 底の 方に、 雲間 を 漏れる 日光で 鈍く 光る 配 
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繩の餌 を 呑み込んで 行く。 

今まで 花の やうな 模様 を 描いて、 海面の 處々 に 日光 を惠ん でゐた 空が、 急に さっと 薄 曇る と、 何處 からと もな 

く 時雨の やうに 霰が 降って 來て 海面 を 泡立た す。 船と 船と は、 見る /(\ 薄い 糊の やうな 靑 白い 膜に 隔てられる。 

君の 周 園に は 小さな 白い 粒が 乾き 切った 音を立て ゝ、 慌 だしく 船板 を 打つ。 君 は 小賢しい この 邪魔者から 毛絲の 

襟卷で 包んだ 顏を そむけながら、 配繩を 丹念に 下ろし 繽 ける。 . 

すっと 空が 明るくなる。 霰 は何處 かへ 行って しまった。 而 して 眞 蒼な 海面に、 漁船 は 蔭に なり 曰 向に なり、 堅 

い 輪廓 を 描いて、 波に もまれながら 淋しく 漂って ゐる。 

機嫌 買 ひな 天氣 は、 一日の 中に 幾度と なく かう した 顏の しかめ 方 をす る。 而 して 日が 西に 廻る に從 つて この 不 

機嫌 は 募つ て 行く ばかり だ。 

寒暑 を かまって ゐられ ない 漁夫 達 も 吹 きざらし の 寒さに は ひるます に は ゐられ ない。 配繩を 投げ 終る と、 身ぶ 

る ひしながら 五 人の 男 は、 舵 座に おこされた 焜爐の 火の 周りに 慕 ひ 寄って、 大きな ぉ櫃 から 握飯 を 鷲掴みに 摑み 

出して 喰 ひ 貪る。 港 を 出る 時には 一 かたまり になって ゐた友 船 も、 今 は 木の葉の やうに 小さく M 々からかけ 隔っ 

C, 心細い 弱々 しさうな 姿 を、 涯も なく 露 領に鑌 く 海原の こ& かしこに 漂 はせ てゐ る。 三 里の 餘も 離れた 陸地 は 

高い 山々 の 半 腹から 上 だけ を 水の 上に 見せて、 降り 積んだ 雪が、 日 を 受けた 所 は 銀の やうに、 雲の 蔭に なった 所 

は 鉛の やうに、 妙に 險 しい 輪 鄹を 描いて ゐる。 

漁夫 達 は 口 を 食物で 頰 張らせながら、 昨日の 漁の 有様 や、 今日の 豫想 やら を いかにも 地味な 口調で 語り合って 

ゐる。 さう いふ 時に 君 だけ は 自分が 彼等の 間に 不思議な 異邦人で ある 事に 氣 付く。 同じ 艚を 操り、 同じ 帆綱 を あ 

つか ひながら、 何ん とい ふ 悲しい 心の 距り だら う。 柙し 潰して しま はう と 幾度 試みても、 すぐ 後から まくし か 


つて 來る藝 術に 對 する 執着 を どうす る こと も 出来なかった。 

とはいへ、 飛行機の 將 校に すらなら うとい ふ 人の 少ぃ 世の中に、 生きて は 人の 冒險心 をそ^-つて 如何にも 雄々 

しい 賴み 甲斐 ある 男と 見え、 死んで は 萬 人に その 英雄的な 最後 を 惜しみ 仰がれ、 遣 族まで 生活の 保障 を與 へられ 

る 飛行 將 校に すらなら うとい ふ 人の 少ぃ 世の中に、 荒れても 晴れても 毎日々々、 一命 を 投げて か-つて、 緊張し 

切った 終日の 勞 働に、 玉の緒で 炊き 上げた やうな 飯 を 食って 一生 を 過して 行かねば ならぬ 漁夫の 生活、 それに は 

聊か も 遊戯的な 餘裕 がない だけに、 命と かけが への 眞實な 仕事で ある だけに、 言葉に は 現 はし 得ない 程 尊 さと 嚴 

肅 さと を 持って ゐる。 況して や 彼等が この 目覺 ましい 睦氣な 生活 を、 巳む を 得ぬ、 苦しい、 然し 當然な 正しい 生 

す なほ  くびぎ 

活 として、 誇り もな く、 矯飾 もな く、 不平 もな く、 素直に 受け取り、 軛 にか \ つ て輓 牛の やうな 柔順な 忍耐と 覺 

悟と を 以て、 勇ましく 迎へ 入れて ゐる、 その 姿 を 見る と、 君 は 人間の 運命の 果敢な さと美し さとに 同時に 胸 をし 

め 上げられる。 

こんな 事 を 思 ふに つけて、 君の 心の 眼に はま ざく と 難破船の 痛ましい 光景が 浮び 出る。 君 は 矢張り 舵 座に 坐 

つて 他の 漁夫と 同様に 握り飯 を 食って はゐ るが、 何時の間にか 人々 の會 話から は 遠の いて、 物 思 はしげ に默 りこ 

くって しま ふ。 而 して 果てし もな く囘 想の 迷路 を： ii つて 歩く。 

六 

にが 

それ は 或る 年の 三月に、 君が 遭遇した 苦い 經驗の 一 つ だ。 模範 船から すぐ 引き上げ ろと 云 ふ信號 がか X つたの 

で、 今まで も氣遣 ひながら 仕事 を續 けて ゐた 漁船 は、 打ち込み 打ち込む 波濤と 戰 ひながら 配繩を たくし上げ にか 

かった けれども、 吹き始めた 暴風 は 一秒 毎に 募る ばかりで、 船頭 は已 むな く 配繩を 切って 捨てさせなければ なら 
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なくなった。 

せに 

「又は あ 錢こ海 さ 捨てる だ」 

と 君の 父上 は 心から 歎息して つぶやきながら 君に 命じて 配繩を 切って しまった。 

海の 上 は 唯 狂 ひ 暴れる 風と 雪と 波ば かりだ。 縦横に 吹き まく 風が、 思 ひの ま-に 海 を ひつば たくので、 つるし 

上げられる やうに 高まった 三角波が 互に 競って 取つ 組み合 ふと、 取つ 組み合った ビ けの 波 は 忽ち 眞 白な 泡の 山に 

變 じて、 その 巔が 風に ちぎられながら、 すきま じい 勢 ひで 目 あてもなく 倒れ か &る。 眼 も 向けられな いやうな 濃 

い 雪の 群れ は、 波 を 追ったり 波から 遁れ たり、 宛ら 風の 怒り を 挑む 小惡 魔の やうに、 面憎く 舞 ひながら 右往左往 

に 飛び はねる。 吹き 落して 來た 雲の ちぎれ は、 大きな 霧の かたまり になって、 海と すれ />\ に 波の 上 を 矢よりも 

早く 飛び 過ぎて 行く。 

あか  へさき  , , ， 

雪と 浸水と で 糊よりも 滑る 船板の 上 を 君 は 這 ふやう にして 舳の方 へ にじり 寄り、 左の 手に 友 綱の 鐵環 をし つか 

りと 握って 腰を据 ゑながら、 右手に 磁石 を かまへ て、 大聲で 船の 進路 を 後ろに 傳 へる。 二人の 漁夫 は 大竿を 風上 

になった 舷 から 一 一本 突き出して、 動かない やうに 結びつける。 船の 顚覆を 少しな りと も 防がう 爲 めだ。 君の 兄 上 は 

帆綱 を 握って、 舵 座に ゐる 父上の 合圖 通りに 帆の 上げ下げ を 誤るまい と 一心にな つて ゐる。 而 して その 間に もし 

つきり なしに 打 込む 浸水 を 急がし く 汲んで は舷 から 捨て -ゐ る。 命懸けに 呼び か はす M々 の聲は 妙に 上す つて、 

風に 半分が た 消されながら、 それでも 五 人の 耳に は 物凄く も 心強く も 響いて 來る。 

「おも 舵つ」 

「右に か はす だってえば」 

「右 だ …； 右だぞ つ」 


「帆綱 をし めろ やつ」 

「友 船 は 見えね え かよう * ゐ たらく つつけ や ー い」 

どう 吹かう かと 躊っ てゐ たやうな 疾風が やがてし つかり 方向 を 定める と， 是れ まで 唯 あてもなく 立ち 騷 いで ゐ 

たらしく 見える 三角波 は、 段々 と 丘陵の やうな 紆 濤に變 つて 行った。 言葉 通りに 水平に 吹雪く 雪の 中 を， 後ろの 

方から、 見上げる やうな 大きな 水の 堆積が、 想像 も 及ばない 早 さで ひた 押しに 押して 來る。 

r 來たぞ ー つ」 

緊張し 切った 五 人の 心 は 又 更に 恐ろしい 緊張 を 加へ た。 眩しい 程 早かった 船足が 急に よどんで、 後ろに 吸 ひ 寄 

せられて、 艫が 薄氣味 悪く 持 上って、 船中に 置かれた 品物が がらく と 音 をた て-前に のめり、 人々 も 何 かに 取 

あ ふ あ ふ 

りついて 腰の すわり を 定めな ほさなければ なら なくなった 瞬間に、 船 は 一と 煽り 煽って、 物凄い 不動から、 奈落 

の 底まで もと 凄じい 勢で 波の 背 を 滑り 下った。 同時に 耳に 餘る 大きな 音を立て」、 紆濤 は屛風 倒しに 倒れ か \ 

る。 湧き かへ る やうな 泡の 混亂の 中に 船 を 揉まれながら 行 手 を 見る と、 一 旦壞れ た 波 はすぐ 又 物凄い 丘陵に 立ち 

かへ つて、 眼の 前の 空 を 高く しきりながら、 見る，/, \惡 夢の やうに 遠ざかって 行く。 

9  ，  いき 

ほっと 安堵の 氣 息をつく 隙も與 へす， 後ろ を 見れば 叉紆濤 だ。 水の 山 だ。 その 時， 

r 危 ねえ」 

「ぼきり つ」 

と 云 ふけた \ ましい 聲を 同時に 君 は 聞いた。 而 して 同時に 野獸の 敏感 さ を 以て 身 構へ しながら 後ろ を 振り向い 

た。 根元から 折れて 横倒しに 倒れ か- -る 帆柱と、 急に 命 を 失った やうに 皺に なって た \ まる 帆布と、 その 蔭から、 

飛び出し さう に 眼 をむ いて， 大きく 口 を 開けた 君の 兄 上の 顔と が 映った。 
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君 は 咄嗟に 身 を か はして、 頭から 打って か-らう とする 帆 注から 身 を かばった。 人々 は騷ぎ 立って 鸫を 構へ よ 

うと ひしめ いた。 けれども 無二無三な 船足の 動 搖には 打ち勝てなかった。 帆の 自由で ある 限り は 金輪際 船 を顚覆 

させない だけの 自信 を 持った 人達 も、 帆 を 奪 ひ 取られて は 途方に 暮れない では ゐられ なかった。 船足のと まった 

船で はもう 舵 も 利かない。 船 は 波の 動搖 のまに/. \ 勝 手放 題に 荒れ狂った。 

第一 の 紆濤、 第二の 紆濤、 第三の 紆濤に は 天運が 船を顚 覆から 庇って くれた。 しかし 特別に 大きな 第 四の 紆濤 

を 見た 時、 船中の 人々 は觀 念し なければ ならなかった ひ 

雪の 爲 めに 薄く ぼかされた 眞黑な 大きな 山、 その 頂から は、 火が 燃え立つ やうに、 ちらり， 白い 波頭が 立って 

は 消え、 消えて は 立ちして、 瞬間 毎に 高さ を增 して 行った。 吹き荒れる 風 すらが その 爲 めに 遮り とめられて、 船の 

周圍 には氣 味の 惡ぃ靜 かさが 滿ち擴 がった。 それ を 見る につけても 波の 反 對の側 を ひた 押しに 押す 風の 激し さ强 

さが 思 ひ やられた。 艫 を 波の 方へ 向ける 事 も 得しないで、 力なく 漂 ふ 船の 前まで 來 ると、 波の 山 は、 いきなり、 

瘦 物に 襲 ひか，^ る 猛獸の やうに 思 ひきり 背 延び をした。 と 思 ふと、 波頭 は 吹きつける 風に 反り を 打って 鞺と 崩れ 

こんだ。 

はっと 思った その 時遲 く、 君 等 はもう 眞 白な 泡に 五體を 引きちぎられる 程 もまれながら、 船底 を 上に して 顚、 搜 

した 船體 にしが み附 かう と藻搔 いて ゐた。 見る と 君の 眼の 屆く 所に は、 君の 兄 上が 頭からす ぶ 濡れに なって、 ぬ 

る， C と 手が X りの ない 舷に手 を あてがって は 滑り、 手 を あてがって は 滑りして ゐた。 君 は 大聲を 揚げて 何 か 云 

つた。 兄 上 も 大聲を 揚げて 何 か 云って るら しかった。 然しお 互に 大きな 口 を 開く のが 見える だけで、 聲は 少しも 

聞こえて 來 ない。 

割合に 小さな 波が 後から く 押し寄せて 来て、 船 を搖り 上げたり 押し 卸したり した。 その 度 毎に 君達 は 船との 緣 


あっし しん 

を絕 たれて、 水の 中に 漂 はねば ならなかった。 而 して 君 は、 着込んだ 厚 衣の 芯まで 水が 透って 鐵の やうに 重い の 

にも か& はらす、 一心 不亂に 動かす 手足と 同じ 程の 忙は しさで、 眼と 鼻 位の 近 さに 押し 逼 つた 死から 遁れ 出る 道 

を考 へた。 心の 上澄み は 妙に おど， /,\ と あわて- T ゐる 割合に， 心の底 は 不思議に 氣味悪 く 落ちついて ゐた。 それ 

は 君 自身に すら 物 凄 い 程だった。 空と 云 ひ、 海と 云 ひ、 船と 云 ひ、 君の 思案と 云 ひ、 一 つと して 眼 あてなく 動搐 

しない もの はない 中に、 君の 心の底 だけが 惡落 付きに 落 付いて、 「死に はしない ぞ」 とちやん と 決め込んで ゐる のが 

却って 薄 氣味惡 かった。 それ は 「死ぬ のがい や だ」 「生きて ゐ たい」 「生きる 餘 席の 有る限り はどう あっても 生き 

なければ ならぬ」 「死に はしない ぞ」 とい ふ 本能の 論理的 結論で あつたの だ。 この 恐ろしい 盲目な 生の 事實 が、 

而 して その 結論 だけが、 眼 を見据 ゑた やうに、 君の 心の底に 落 付き 拂 つて ゐ たのだった。 

君 はこの 物凄い 無氣 味な 衝動に 驅り 立てられながら、 水船な りに も顚 覆した 船 を 裏返す 努力に カを盡 した。 淺 

る 四 人の 心 も 君と 變り はない と 見えて、 險 しい 困苦と 戰 ひながら、 四 人と も 君の ゐる舷 の 方へ 集まって 來た。 而 

して 申し 合 はした やうに、 一 緖にカ を 合せて、 船の 胴 腹に 這 ひ 上る やうに したので、 船 は 一 方に かしぎ 始めた。 

「それ 今 一 と 息だぞ つ」 

君の 父上が 搾り 切った 生命 を聲 にした やうに 叫んだ。 一 同 は 又 懸命な 力 を 籠め た。 

折りよ く — 全く 折りよ く、 天運 だ — その 時 船の 横面に 大きな 波が 浴びせ こんで 來 たので、 片方 だけに 人の 

重りの 加 はった 船 はくる りと 裏返った。 舷 まで ひた く と 水に 埋もれながら も 兎に角 船は眞 向きに なって 水の面 

に 浮び 出た。 船が 裏返る 拍子に 五 人 は 五 人ながら、 すつ ぼり と 氷の やうな 海の 中に もぐり 込みながら、 急に 勢ひづ 

いて 船の 上に 飛び 上らう とした。 然しし こた ま 着込んだ 衣服 は 思 ふ ざま 濡れ 透って ゐて、 動ともすれば 人々 を 波 

の 中に 吸 ひ 込まう とした。 それが 一 方の 舷に 取りつ いて 力 を 籠 めれば 又顚湲 する にき まって ゐる。 生死の 瀨戶 際に 
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はまり 込んで ゐる 人々 の 本能 は 恐ろしい 程 敏捷な 働き をす る。 五 人の 中の 二人 は 咄嗟に 反 對の舷 に 廻った。 而し 

て 互に 顔 を 兌 合せながら、 一度に やっと 聲を かけ 合せて 半身 を 舷に乘 り 上げた。 足の 方 を 船底に 吸 ひ 寄せられな 

がら も、 半身 を 水から 救 ひ 出した 人々 の 顔に 現 はれた 何とも 云へ ない 緊張した 表情 II それ を 君 は 忘れる 事が 出 

來 ない。 次の 瞬間に はわつ と聲を あげて 男泣きに 泣く か、 それとも 我れ を 忘れて 狂 ふやう に 笑 ふか、 どちら か を 

しさうな 表愦 —— それ を 君 は 忘れる 事が 出来ない。 

凡て かう した 懸命な 努力 は、 降りしきる 雪と、 荒れ狂 ふ 水と、 海面 を こすって 飛ぶ 雲と で 表 はされ る 自然の 憤 

怒の 中で 行 はれた の だ。 怒った 自然の 前に は、 人間 は？ とひら にも 及ばない。 人間な ど-云 ふ 存在 は 全く 無視 

されて ゐる。 それに も 係らす 君達 は 頑固に 自分 達の 存在 を 主張した。 雪 も 風 も 波 も 君達 を考 へに いれて はゐ ない 

のに、 君 逹は强 ひても それらに 君達 を考 へさせよ うとした。 

舷を乘 り 越して 奔馬の やうな 波頭が つぎ/ \ に すり 拔 けて 行く。 それに 腰まで 浸しながら、 君達 は 船の 中に 取 

り殘 された 得物 を 何んでも 構 はす 取り上げて、 それ を 働かしながら、 死から 遁 るべき 一路 を 切り開か うとした。 

或る 者 は 嵴を拾 ひ あてた。 或る もの は 船板 を、 或る もの は 水 柄杓 を、 或る もの は 長いた はしの 柄 を、 何ものに も 

換 へがたい 武器の やうに しっかり 握って ゐた。 而 して 舷 から 身 を乘り 出して、 子供が する やうに、 水 を 漕いだり、 

浸水 を かき 出したり した。 

吹き 落ちる 氣配も 見えない 嵐 は、 果 てもなく 海上 を 吹き まくる。 眼に 見える 限り はた ビ 波頭ば かりだ。 犬の や 

うな 敏捷 さで 方角 を 嗅ぎ 慣れて ゐる 漁夫 達 も、 今 は 東西の 定め やうがない。 東西南北 は 一 つの 鉢の 中で 擦り まぜ 

たやう に 渾沌と してし まった。 

薄い 喑黑。 天から ともなく 地から ともなく 湧き起る 大 叫喚。 外に は 何ん にもない。 


「^に はしない ぞ」 （. そんな はめに なつてから も、 君の 心の底 は 妙に 落ち着いて、 薄 氣味惡 くこの 一 事 を 思 ひ 

つ 14 ナ^。 

君の 傍に は 一人の 若い 漁夫が ゐ たが、 その 右の 顳顬 の邊 から 生々 しい 色の 血が 幾條 にもな つて 流れて ゐた。 そ 

れ だけが はっきり 君の 眼に 映った。 「死に はしない ぞ」 II それ を 見る につけても、 君 はまた しみ， <\. とさう S 

つた。 

かう 云 ふ 必死な 努力が 何分 鑌 いたの か、 何時間 續 いたの か、 時間と いふ もの.，；/ つか" 無くなって しまった こ 

の 世界で は 少しも 分らない。 然しながら 兎に角 君が 何物 も納れ 得ない 心の中に、 i とい ふ 感じ を覺ぇ 出して、 

これ は 困った 事に なった と 思った 頃だった、 突然 一人の 漁夫が 意味の 分らない 言葉 を 大きな 聲で 叫んだ の は。 今 

まで ^ も 五 人が 五 人ながら 始終 何 か 互に 叫び 繽け てゐ たのだった が、 この 叫び 聲は 不思議に 際立って 皆ん なの 耳 

に 響いた。 

殘る四 人 は 思 はす 云 ひ 合 はせ たやう に その 漁夫の 方 を 向いて、 その 漁夫が 眼 をつ けて ゐる 方へ 視铖 を迪 つて 行 

つた。 

船， ：…： 船！ 

濃い 吹雪の 幕の あなたに、 さだかに は 見えない が、 波の 背に 乘 つて 四十 五 度 位の 角度に 船首 を 下に 向けな が 

ら、 帆 を 一 ぼい に 開いて、 矢よりも 早く 走って 行く 一  艘 の^! 

それ を 見る と 何か^ 君の 胸 を どきん と 下から つき 上げて 來た。 君 は 思 はすす，， T り 泣きで もしたい やりな、.：^ 寸こ， 

なった。 何 はさて 措いても 君達 は その 船 を 目 懸けて 助け を 求めながら 近寄って 行かねば ならぬ 害だった。 餘の人 

達 も 君と 同様、 確かに 何物 か を 眼の 前に 認めたら しく、 奇怪な 叫び 聲を 立てた 漁夫が、 眼 を 大きく 開いて 兒 つめ 
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て ゐる逯 を 等しく 見つめて ゐた。 その 癖 一 人と して 自分 等の 船 を そっちの 方へ 向けよう として ゐる らしい 者 はな 

かった。 それ を 訝 かる 君 自身 すら、 心が 唯 わく， （-と 感傷的に なり まさるば かりで、 急いで 働かすべき 手 は 却つ 

て 萎えて しまって ゐた。 

白い 帆 を 一ば いに 開いた その 船 は、 依然として 船首 を 下に 向けた ま-、 矢の やうに 走って 行く。 降りしきる 吹 

雪 を 隔てた 事 だから、 乘 組の 人の 數も はっきりと は 見えない し、 水の 上に 割合に 高く 現 はれて ゐる 船の 胴 も、 木 

の 色と いふより は 白堊の やうな 生白 さに 見えて ゐた。 而 して 不思議な 事に は、 波の 腹に 乘 つても 波の 背に 乘 つて 

へ さき 

も、 舳は 依然として 下に 向いた ま-である。 風の 强 弱に 應 じて 帆 を 上げ下げ する 様子 もない。 いつまでも 眼の 前 

に 見えながら、 g: 十五 度 位に 船首 を 下向きに した ま X、 矢よりも 早く 走って 行く。 

ぎょっとして 氣が 付く と、 その 船 はいつ の 問に か 水から 離れて ゐた。 波頭から 三 段 も 上と 思 はれる 邊を船 は 傾 

いだ ま \ 矢よりも 早く 走って ゐる。 君の 頭 はか ー ん として 竦み 上って しまった。 同時に 船 は 段々 大きく ぼやけて 

行った。 何時の間にか その 胴體は 消えて なくなって、 唯眞 白い 帆 だけが 矢よりも 平く 動いて 行く のが 見やられる 

ばかり だ。 と 思 ふ 問 もな くその 白い 大きな 帆 さへ が、 降りしきる 雪の 中に 薄れて 行って、 やがて はかき 消す やう 

に昆 えなくな つてし まった。 

怒濤。 白沫。 さつく と 降りしきる 雪。 服 を かすめて 飛び交 はす 雲の 霧。 自然の 大 叫喚 …： その 眞 中心に 頼り 

なく 揉み さいなまれる 君達の 小さな 水船 …… やつば り それだけだった。 

生死の 間に さまよって、 疲れながら も 緊張し 切った 祌經に 起る 幻 覺 だった の だと 氣が 付く と、 君 は 急に J 

糨の薄 氣味惡 さ を 感じて、 力 を 一 度に もぎ 取られる やうに 思った。 

先程 奇怪な 叫び 漦を 立てた その 若い 漁夫 は、 やがて 眠る やうに おとなしく 氣を 失って、 ひよ ろくと よろめく 


と 見る 間に、 崩れる やうに 胴の 間にぶ つ 倒れて しまった。 

漁夫 達 は 何 か 魔で もさした やうに 思 はす 極度の 不安 を 眼に 現 はして 互に 顏を 見合せ た。 

「死に はしない ぞ」 

不思議な 事に は そのぶ つ 倒れた 男 を 見る につけて、 又 漁夫 達の 不安げ な 容子を 見る につけて、 君 は 懲りす まに 

薄 氣味惡 くさう 思 ひつ ビ けた。 

君達が ほんた うに 一艘の 友 船と 出 喰 はした までに は、 どれ 程の 時間が 經 つて ゐ たらう。 然し 兎に角 運命 は 君^ 

に は無關 心ではなかった と 見える。 急に 十倍 も 力 を囘復 したやう に 見えた 漁夫 達が、 必死になって 君達の 船と そ 

の 船と を 繋ぎ 合 はせ、 半分が た 凍って しまった 帆 を 形ば かりに 張り上げて、 風の 追 ふま X に 船 を 走らせた 時には、 

何ん とも 云 へない 幸 幅な 感謝の 心が、 抑 へても/ \ むら/. \ と 胸の 先き にこみ 上げて 來た。 

着く 處に 着いて から 思 ひ 存分の 手當て をす るから 暫く 我慢して くれと 心の中に 詫びる やうに 云 ひながら、 君 は 

若い 漁夫 を 卒倒した ま X 胴の 間の 片隅に 抱きよせて、 すぐ 自分の 仕事に か X つた。 . 

やがて 行 手の 波の 上に ぼんやりと 雷電 峠の 突角が 現 はれ 出した。 山 脚 は 海の 中に、 山頂 は 雲の 中に、 山腹 は 雪 

の 中に 揉みに 揉まれながら、 決して 動かない ものが 始めて 君達の 前に 現 はれた の だ。 それ を 見付けた 時の 漁夫 達 

の 心の 勇み …… 魚が 水に 遇った やうな、 野獸が 山に 放 たれた やうな、 太陽が 西 を 見付け出し たやうな その 喜び… 

…船の 中の 人達 は 思 はす 足 爪立てん ばかりに 總 立ちに なった。 人々 の 心まで が總 立ちに なった。 

「峠が 見えた ぞ …… 北に 取れ や 舵 を …； 隱れ岩 さ乘り 上げん な …； 雪崩に も 打た せんなよう …； 」 

さう 云ふ聲 がてん/^ に 人々 の 口から 喚かれた。 それにしても 船 は ひどく 流されて ゐ たもの だ。 雷電 峠から 五 

里 も 離れた 瀨にゐ たもの が、 何時の間にか こんな 處に 來てゐ るの だ。 見る- {\ 風と 波と に 押し やられて 船 は 吸 ひ 
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付けられる やうに、 吹雪の 間から 眞黑に 天まで そ-り 立つ 斷崾に 近寄って 行く の を、 漁夫 達 はさう はさせ まいと、 

帆 をた て 直し、 縐を 押して、 橫波を 喰 はせ ながら 船 を 北へ と 向けて 行った。 

陸地に 近づく と 波 はな ほ 怒る。 鬣 を 風に 靡かして 暴れる 野馬の やうに、 波頭 は 波の. 穗 になり、 波の 穗は 飛沫に 

なり、 飛沫 はしぶ きになり、 しぶき は 霧に なり、 霧 はまた 眞 白い 波に なって、 息 もっかせ す 後から後からと 山裾 

に 襲 ひか & つて 行く。 山裾の 岩壁に 打ちつ けた 波 は、 煮えく りかへ つた 熱湯 をぶ ちつけ たやう に、 湯氣の やうな 

白 沫を五 丈 も 六 丈 も 高く 飛ばして、 反り を 打ちながら 海の 中に どっと 崩れ 込む。 

えん 

その 猛烈な 力 を 感じて か、 斷蟝の 出鼻に 降り 積って、 徐々 に 斜面 を t り 下って 來てゐ た 積雪が、 地面との 緣か 

ら 離れて、 すさまじい 地 響と 共に、 何百 丈の 高さから ー氣 にな だれ 落ちる。 巔を 離れた 時には 一握りの 銀 末に 過 

ぎない。 それが 見る/ \ 大きさ を增 して、 隕星の やうに 白い 尾 を 長く 引きながら、 音 も 立てす に 驀地に 落して 來 

る。 あな やと 思 ふ 間に それ は 何十 里に も 亙る 水晶の 大簾 だ。 ど、 ど、 ど ど どし ー ん  さあ ー つ  。 廣ぃ 海面 

が 眼の 前で 眞 白な 平野になる。 山の やうな 五 百 重の 大波 は 忽ち 逐ひ 退けられて 漣 一 つ 立たない。 どっと そこ を 目 

懸けて 狂風が 叫 方から 吹き 起る …… その物 すさまじ さ。 

君達の 船は惡 鬼に 逐ひ 迫られた やうに おびえながら、 懸命に 東北へ と 舵 を 取る。 磁石の やうな 陸地の 吸引 力 か 

ら やうく 自由になる 事の 出来た 船 は、 また 搖れ 動く 波の 山と 戰 はねば ならぬ。 

それでも 岩內の 港が 波の 間に 隠れたり 見えたり し 始める と、 漁夫 達の 力 は 急に 五倍に も 十倍に もな つた。 今 ま 

での 人數の 二倍 も乘 つて ゐる やうに 船 は 動いた。 岸から 打ち上げる 目標の 烽火が 紫 だって 喑黑な 空の 中でば つと 

+* じ  さん 

彈け ると、 鬈々 として 火花 を 散らしながら 闇の 中に 消えて 行く。 それ を 目 懸けて 漁夫 逹は 有る限りの 艢を默 つた 

ま X で ひた 漕ぎに 漕いだ。 その 不思議な 沈默 が、 互に 呼び 交 はす 慘 らしい 叫び 聲 よりも 却って 力強く 人々 の 胸に 


響いた。 

船が 波の 上に 乘 つた 時には、 波打 際に 集まって 何 か 騒ぎ立て X ゐる 群集が 見やられる までにな つた。 やがて^ 

の 間に も 大砲の やうな 音が 船まで 聞え て 来た 。と 思 ふと 救助 繩が空 を かける 蛇の やうに 曲りくねりながら、 船から 

二三 很1 たった 水の 中に ざぶ りと 落ちた。 漁夫 達 は その 方へ 船 を 向けよう とひし めいた。 第二の 爆聲が 聞え た。 

繩は 過た す 船に 屆 いた。 

二三 人の 漁夫が よろ け轉ぴ ながら その 繩の 方へ 駔け 寄った。 

音 は 聞え すに 烽火の 火花 は 間 を 置い p 怪火の やうに 遙 かの 空に ^ひと 唉 いて はすぐ 散って ，く。 

船 は繩に て ぐん/ \ 陸の 方へ 近寄って 行く。 水底が 淺く なった 爲 めに 無二無三に 亂れて 立ち 騷ぐ 波濤の 

中 を、 互にし つかりし がみ 合った 二 艘の船 は、 半分が た 水の 中 を 潜りながら、 半死の 有漀で 進んで 1 了つ ヒ。 

君 は 始めて 氣が 付いた やうに 年老いた 君の 父上の 方 を 振り返って 見た。 父上 は 膝から 下 を 水に 浸して 舵 座に 坐 

. つた ま.^、 ちっと 君 を 見詰めて ゐた。 今まで 絡え す 君と 君の 兄 上と を 見詰めて ゐ たの だ。 さう 思 ふと 君 は 何ん と 

も 云へ ない 骨肉の 愛着に きびしく 捕 へられて しまった。 君の 眼に は不覺 にも 熱い 淚が 浮んで 来た。 君の 父上 は そ 

れを 見た。 

「あなたが 助かって よご ざんした」 

「お前が 助かって よかった」 

b: 人の 眼 は 咄嗟の 間に も 互に 親しみ を 籠め て かう 云 ひ 合った。 而し てこの 嬉しい 言葉 を 語る 眼から 互々 の 眼 は 

離め ようとし なかった。 さう した ま-で 暫く 過ぎた。 

君は滿 足し 切って 又 働き 始めた。 もう 服の 前に は 岩內の 町が、 汚ぐ 貧しいながら. に、 君に 取って はなつ かしい 
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岩內の 町が、 新しく 生れ 出た ま \ の やうに 立ち 列って ゐた。 水難 救 濟會の 制服 を 着た 人達が、 右往左往に ® に 廻 

る 有様 もま ざ，/ «\ と 眼に 映 つ た。 

何ん とも 云へ ない 勇ましい 新しい 力 II 上 潮の やうに、 腹の どん底から むらく と 湧き出して 來る亲 しい 力 を 

感じて、 君 は 「さあ 來ぃ」 と 云 はんば かりに、 艚を ひしげ る 程 押し 摑ん だ。 而 して 矢聲を かけながら 漕ぎ 始めた。 

淚が 後から くと 君の 頰を傳 つ て 流れた。 

啞の やうに 今まで 默 つて ゐた 外の 漁夫 達の 口から も、 矢庭に 勇-ましい 懸聲が 溢れ出て、 君の 聲に應 じ/  0^ 

梭の やうに 波 を 切り破って 激しく 働いた。  、 

岸の 人達が 呼びお こす 聲が 君達の 耳に も 這 入る までにな つた。 と 思 ふと 君 は 段々 夢の 中に 引 込まれる やう.？」 

ん やりして 感じに 襲 はれて 來た。  、 

君 はもう 一度 君の 父上の 方 を 見た。 父上 は 舵 座に 坐って ゐる。 然し その 姿 は 前の やうに 君に 何等の 逼 つた 感じ 

を 惹き 起させなかった。 

やがて 船底に い 4- いくと 砂の 觸れる 音が 傳 はった。 船は滯 りなく 君が 生れ 君が 育てられた その 土の 上に 弓き 

上げられた。 

「死に はしなかった ぞ」 

と 君 は 思った。 同時に 君の 服の 前 は 見る （- 眞喑 になった。 …… 君 は その後 を 矢らない 

1 よ-漁夫 達と 膝 をなら ベて、 同じ 握り飯 を 口に 運びながら、 心 だけ はまる で 異邦人の やうに 隔たって こんな こと 


を 想 ひ 出す。 何ん と 云ふ眞 劍な而 して 險 しい 漁夫の 生活 だら う。 人間と 云 ふ もの は、 生きる 爲 めに は、 厭で も 死 Q 

側近くまで 行かなければ ならない の だ。 謂 は^ 捨身に なって、 こっちから 死に 近づいて、 死の 油斷を 見す まして、 

かつ ばら ひの やうに 生の 一 片を ひったくって 逃げて 來 なければ ならない の だ。 死 は 知らん ふり をして それ を 見や 

つ てゐ る。 人間 は 奪 ひ 取って 來た生 をた しなみながら しゃぶる けれども、 程なく その 生 はまた 盡 きて 行く。 さう す 

ると 又 死の 眼の 色 を 見す まして、 死の 方に 偷み 足で 近寄って 行く。 或る 者 は 死が 餘り 無頓着 さう に 見える ので、 つ 

ひ氣を 許して 少し 大膽に 高慢に 振舞 はう とする。 と 鬼  一 口 だ。 もう その 人 は 地の 上に はゐ ない。 或る 者 は 年と 共 

に意氣 地が なくなって 行って、 死の 姿が いよ- 恐ろしく 眼に 映り 始める。 而 して それに 近寄る 冒險を 躊躇す る。 

さう すると 死 はや をら 物 薆げな 腰 を 上げて、 そろ， とその 人に 近寄って 來る。 ガラ/ \ 蛇に 見 こまれた 小鳥の 

やうに、 その 人 は 逃げ も 得しないで すくんで しま ふ。 次の 瞬^に その 人 はもう 地の 上に はゐ ない。 人の 生きて 行く 

姿 はそんな 風に も 思 ひなされ る。 實に 果敢ない とも 何ん とも 云 ひやう がない。 その 中に も 漁夫の 生活の 激し さは 

格別 だ。 彼等 は 死に 對 して 喧嘩 をし かけんば かりの 切羽つ まった 心 持で 出 懸けて 行く。 陸の 上で は 何ん と 云って 

も 僞善も 彌縫も 或る 程度まで は 通用す る。 或る 意味で は 必要で あると さへ も考 へられる。 海の 上で はそんな 事 は 

藥の 足しに したく もない。 眞 裸な 實 力と 一大 運ば かりが 凡ての 漁夫の 賴 みどころ だ。 その 生活 はほんと に悲壯 だ。 

彼等が それ を 意識せ す、 生きる と 云 ふ 事 は 凡て かう した もの だと 諦め をつ けて、 疑 ひもせ す、 不平 も 云 はす、 自 

分の 爲 めに、 自分の 養 はなければ ならない 親 や 妻 や 子の 爲 めに、 A 母 日々 々板子 一 枚の 下 は 地獄の やうな 境界に 身 

を 放げ 出して、 せっせと 骨身 を 惜します 働く 姿 はほんた うに 悲壯 だ。 而 して 慘 めだ。 何んだ つて 人間と 云 ふ もの 

はこん なしがない 苦勞 をして 生きて 行かなければ ならない の だら う。 

世の中に は、 殊に 君が 少年 時代 を 過ごした 都會 とい ふ 所に は、 毎日々々 安逸な 生 を 食傷す る 程 貪って 一生 夢の 
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やうに 送って ゐる人 も ある。 都 會とは 云 ふまい。 段々 と さびれて 行く この 岩內の 小さな 町に も、 二三 百 萬 圓の富 

を 祖先から 受け 嗣 いで、 小 樽に は 立派な 別宅 を 構へ て そこに 妾 を 住 はせ， 自分 は 東京の 或る 高等な 擧校を 兎も角 

も 卒業して， 話で もさせれば そんなに 愚鈍に も 見えない 癖に、 一年中 是れと 云って する 仕事 もな く、 退屈 を まぎ 

らす爲 めの 行 樂に身 を 任せて、 それでも 使 ひ 切れない 精力の 餘剩 を， 富者の 贅澤の 一 つで ある 癎 瘤に 漏らして ゐ 

るの が ある。 君 は その 男 をよ く 知って ゐる。 小舉校 時代に は敎窒 まで 一 つだった の だ。 それが 十 年 かそ こらの 年 

月の 間に、 二人の 生活 は 恐ろしく 懸け隔たって しまったの だ。 君 はそんな 人達 を 一 度で も羡 ましい と 思った 事 はな 

い。 その 人達の 生活の 內容の 空し さ を 想像す る 十分な 力 を 君 は 持って ゐる。 而 して 彼等が 彼等の 導く やうな 生活 

をす るの は 道理が あると 合點が ゆく。 金が あって 才能が 平凡 だったら 勢 ひ あ \ して 僅かに 生の 倦怠から 遁れる 外 

は あるまい と 密かに 同情 さへ されぬ ではない。 その 人達が 生に 飽滿 して 暮 すの は それでい- -。 然し 君の 周 圍にゐ 

る 人逑が 何故 あんな 恐ろしい 生死の境の 中に 生きる 事 を 僥 滓し なければ ならない 運命に あるの だら う。 何故 彼等 

はそんな 境遇 —— 死ぬ 瞬 問まで 一分の 隙 も 見せす に 身 構へ てゐ なければ ならない やうな 境遇に ゐ ながら、 何故 生 

きょうとしなければ ならない の だら う。 これ は 君に 不思議な 謎の やうな 心地 を 起させる。 ほんた うに 生 は 死より 

も 不思議 だ。 

その 人達 は 他人 眼に はどうしても 不幸な 人達と 云 はなければ ならない。 然し 君 自身の 不幸に 比べて 兒 ると、 遙 

かに 幸福 だと 君 は 思 ひ 入る の だ。 彼等に は 兎に角 さう^ ふ 生活 をす る 事が その ま& 生きる 事な の だ。 彼等 は 綺麗 

さっぱりと 諦め をつ けて、 さう いふ 生活の 中に 頭から はまり 込んで ゐる。 少しも 疑って はゐ ない。 それな のに 君 

は 絶えす いら < して、 目前の 生活 を 疑 ひ、 それに 安住す る 事が 出来ないで ゐる。 君 は 喜んで 君の 兩 親の 爲 めに、 

君の 家の 苦しい 生活の 爲 めに、 君の 巖 丈な 力強い 肉體と 精力と を 提供して ゐる。 君の 父上の 假 初めの 風邪が 癒つ 


て、 暫くぶ り. で 一 緖に 漁に 出て、 夕方に なって 家に 歸 つて 来てから、 一 家が 睦まじく ちゃぶ 臺 のま はり を 園んで- 

喑ぃ 五燭の 電燈の 下で 箸 を 取り上げる 時、 父上が 珍ら しく 木彫の やうな 固い 顔に 微笑 を湛 へて、 

「今夜 はは あおまん まが 甘 えぞ」 

と 云って、 飯 茶碗 を 一寸 押しいた^  くやう に 眼 八 分に 持ち上げ るの を 見る 時 なぞ は、 君 は 何ん と 云っても、. i か 

ら幸 11 を 感ぜす に は ゐられ ない。 君 は 目前の 生活 を 決して 悔やんで ゐる譯 ではない の だ。 それに も 係らす、 君 は 何 

かにつ けて すぐ 喑ぃ 心に なつ て しま ふ。 

「畫が 描きたい」 

君 は 寢ても 起きても 祈りの やうに この 二つの 望み を 胸の 奥深く 大事に かき 抱いて ゐ るの だ。 その 望み を ふり 捨 

て \ 仕舞へ る 事なら 世の中 は簡單 なの だ。 

戀 —— 互に 思 ひ 合った 戀と 云っても これ 程の 執着 はあり 得まい と 君 は 自身の 心 を 憐れみ 悲しみながら つく- 

と 思 ふ 事が ある。 君の 厚い 胸の 奥から は 深い 溜息が 漏れる。 

雨の 日な どに 土間に 坐り こんで、 兄 上 や 妹さん なぞと 一緒に、 配 繩の繕 ひ をしたり して ゐ ると， どうかした 拍 

子に 皆ん なが 仕事に 夢中に なって， 睦まじく 交 はして ゐた 世間話す ら途絕 えさして、 默 りこんで 手先ば かり を忙 

はしく 働かす やうな 時が ある。 かう いふ 瞬間に、 君 は 我に もな く 手 を 休めて、 茫然と 夢で も 見る やうに、 君の 見 

て 置いた 山の 景色 を 思 ひ 出して ゐる 事が ある。 この 山と あの 山との 距 りの 感じ は、 界の線 を かう 云 ふ 曲線で カ强 

く 描き さへ すれば、 虼 度い &に違 ひない、 そんな 事 を 一心に 思 ひ 込んで しま ふ。 而 して 鋏 を 持った 手の 先き で， 

自然に、 想像した 曲線 を 膝の 上に 幾度 も 描いて は 消し、 描いて は 消し X てゐ る。 

又 或る時 は 沖に 出て * 配繩 をた ぐり 上げる 大事な 忙 はしい 時に、 君 は 板子の 上に 坐って、 二 本なら ベて 立てら 
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れたビ ー ル 瓶の 間から 繩を たぐり 込んで * 釣り あげられた 明 鯛が 瓶に せかれる 爲 めに、 針の 緣を 離れて 胴の Si に 

びち （- 跳ねながら 落ちて 行く のをぢ つと 見やって ゐる。 而 して クリム ソ ン レ I キを 水に 薄く 溶かした よりもつ 

と 鮮明な 光 を 持った 鱗の 色に 吸 ひつ けられて、 思 はす ぼんやりと 手の 働き を やめて しま ふ。 

これらの 場合 はっと 我れ に 返った 瞬間 ほど 君を慘 めに する もの はない。 居睡 りした の を 見付けられ でもした や 

うに、 君 はきよ とんと 恥 かし さう にあたり を 見廻して 見る。 或る時 は 兄 上 や 妹さんが、 暗まって 行く 夕方の 光に、 

なほ 氣ぜ はしく 眼を繩 によせ て、 せっせと ほ つれ を 解いたり、 切れ目 をつな いだり して ゐる。 或る時 は 漁夫 達が、 

塞 さに 手 を 海老の やうに 赤く へし 曲げながら" 息せ き 切って 配繩を たくし上げて ゐる。 君 は 子供の やうに 思 はす 

耳許まで 赤面す る。 

「何ん とい ふだら しのない 二重生活 だ。 俺 は 一 體 俺に 與 へられた 運命の 生活に 男らしく 服從 する 覺 悟で ゐ るん ぢ 

やない か。 それ だのに まだ 小つ ぼけな 才能に 未練 を殘 して、 柄に もない 野心 を 捨て かねて ゐ ると 見える。 俺 は ど 

つちの 生活に も 眞劍に はなれな いの だ。 俺の 畫に對 する 熱心 だけから 云 ふと、 畫 かきになる ために は 十分 過ぎる 

程な の だが、 それだけの 才能が あるか どうかと 云 ふ 事になる と判斷 のし やうが 無くなる。 勿論 俺に 畫の 描き 方 を 

敎 へて くれた 人 もなければ、 俺の 畫を 見て くれる 人 もない。 岩內の 町での たった f 人の 話 相手の K は、 俺の 畫を 

昆る度 毎に 感心して くれる。 而 して どんな 苦しみ を經 ても畫 かきに なれと 勸 めて くれる。 然し K は 第一 俺の 友達 

だし、 第二に 畫が俺 以上に 判る と は 思 はれぬ。 K の 言葉 は 何時でも 俺を勵 まし 鞭って くれる。 然し 俺 は 何時でも 

その後に、 .E 惚れさせられて ゐ るので はない かとい ふ 疑 ひ を 持た すに はゐ ない。 どう すれば この 二重生活 を 突き 

拔 ける 事が 出來 るの だら う。 生れから 云っても、 今までの 運命から 云っても、 俺 は 漁夫で 一 生 を 終へ るの が 相當し 

てゐ るら しい。 K も あの 氣むづ かしい 父の 下で 調 劑師で 一 生 を 送る 決心 を 悲しく もして しまった らしい。 俺から 


見る と K こそ は 立派な 文舉 者に なれさうな 男 だけれ ども、 K は 誇張な く 自分の 運命 を 諦めて ゐる。 悲しく も 諦め 

てゐ る。 诗 てよ、 悲しい と 云 ふの はほんた うは K の 事で はない。 さう 思って ゐる俺 自身の 事 だ。 俺 はほんた うに 

すご 

悲しい 男 だ。 親父に も濟 まない。 兄 や 妹に も濟 まない。 この 一生 を どんな 風に 過したら、 俺 はほんた うに 俺ら し 

い 生き方が 出來 るの だら う」 

そこに 居な らんだ 漁夫 達の 間に、 どっしりと 男らしい 巖 丈な 胡 坐 を 組みながら、 君 は 彼等と は 全く 異邦の 人の 

やうな 淋しい 心 持に なって こんな 事 を 思 ひ つ^ける。 

やがて 漁夫 達 は そこら を 片付けて や をら 立ち上る と、 胴の 間に 降り 積んだ 雪 を 摘まんで、 手の平で 擦り 合 はせ 

て、 指に 粘りつ いた 飯粒 を 落した。 而 して 配繩の 引き上げ にか.^ つた。 

西に 舂き 出す と 曰 脚 は どんく 歩み を 早める。 おまけに 上の 方から たるみな く 吹き 落して 來る 風に、 海面 は 妙 

に 彈カを 持った ffi: ぎ 方 をして、 その上 を 霰 まじりの 粉雪が さ ー つと 來ては 過ぎ、 過ぎて は來 る。 君達 は 手袋 を脫 

ぎ 去った 手 を S; 赤に しながら、 氷點 以下の 水で ぐつ しょり 濡れた 配繩を その 一端から たぐり 上げ 始める。 三 間 四 

間 置き 位に、 眼の 下 一 一尺 も ある やうな 鱒が びち- (- 跳ねながら 引き上げられて 來る。 

三十 町に 餘る 位な 配繩 をぎ 然 たくし こんで しま. ふ 頃に は、 海の 上 は 少し 墨汁 を 加へ た 牛乳の やうに ぼんやり 暮 

れ殘 つて、 そこらに 眺め やられる 漁船の 或る もの は、 帆 を 張り上げて 港 を 目指して ゐ たり、 或る もの は 淋しい 掛 

け聲 をな ほ 海の 上に 響かせて、 忙 はしく 配繩を 上げて ゐ るの も ある。 夕暮れに 海上に 點々 と 浮んだ 小船 を 見渡す 

の は 悲しい もの だ。 そこに は 人間の 生活が その 果敢ない 末梢 を 淋しく さらして ゐ るの だ。 

君達の 船 は、 海風 が^ぎて 陸風に 變ら ない 中に と 帆 を 立て、 鵃を 押して 陸地 を 目 懸ける。 晴れて 曇る 雪 時雨の 

間に、 岩內の 後ろに 聳える 山々 が、 高い のから 先き に、 水平線 上に 現 はれ 出る。 船歌 を 唄 ひつれ ながら、 漁夫 達 
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： は 見慣れた 山々 の 頂き を 繋ぎ 合せて、 港の ありか を それと 朧げ ながら 見定める。 そこに は 妻 や 母 や 娘 等が、 兹. S 

濱 風に 吹き さらされながら、 噂 取り， <\ に 汀に 立って 君達の 歸りを 待ち 佗びて ゐ るの だ。 

是れも 牛乳の やうな 色の 寒い 夕靄に 包まれた 雷電 峠の 突角が いかつく 大きく 見え 出す と、 防波堤 Q 突先き にあ 

る 燈臺. の 灯が 明滅して 船路 を 照らし 始める。 毎日の事 では ある けれども、 それ を 見る と、 君と 云 はす 人々 の 胸の 

中には、 今 曰 も 先 づ命は 無事だった とい ふ 底 深い 喜びが ひとりでに 湧き出して 來て、 陸に 對 する 不思議な ノス タ 

ルヂャ が 感ぜられる。 漁夫 達の 船歌 は 一段と 勇ましく なって、 君の 父上 は 船の 艫に 漁獲 を 知らせる 旗 を 揚げる。 

その 旗が ばた/, \- と 風に 煽られて 音を立てる —— その 音が い、。 

段々 間近 かにな つた 岩 內の町 は、 黄色い 街燈の 灯の 外に は、 まだ 燈火 もと もさす に黑く 淋しく 撗 はって ゐる。 

雪の むら 消えた 砂濱に は、 今朝と 同様に 女達が 彼 處此處 にいく つかの 固い 群れに なって、 石ころの やうに こちん 

と 立って ゐる。 白波が かすかな 潮の 香と 音と をた て-、 その 足 許に 行って は 消え、 行って は 消えす るの が 見え 渡 

る o 

帆が 卸ろ された。 船 は 海岸 近くの 波に 激しく 動搖 しながら、 艫 を 海岸の 方に 向け かへ て 段々 と 汀に 近寄って 行 

く。 海産物 會 社の 印袢 天 を 着たり、 犬の 皮 か 何 か を 裏に つ けた 外套 を 深 々 と 羽織 つたり した 男 達が、 右往左往に 走 

9  9  9  §  9 とも づな 

り ま はる その 邊を 目が けて、 君の 兄 上が 手 慣れた さばきで さっと 艫 綱 を 投げる と、 それが すぐ 幾 十 人 もの 男女の 

手で 引っ張られる。 船は頻 りと 上下す る舳に 波の しぶき を 喰 ひながら、 どんく 砂濱に 近寄って、 やがて 疲れ切 

つた 魚の やうに 黑く 横た はって 動かなくなる。 

漁夫 達 は 艢ゃ舵 や 帆の 始末 を簡單 にして しま ふと、 舷を傳 はって 陸に 跳り 上がる。 海産物 製造 會 社の 人夫 達 は、 

漁夫 達と 入れ 替 つて、 船の 中に 猿の やうに 飛び込んで 行く。 而 して まだ 死に 切らない 鳕の尾 をつ かんで， 礫の や 


うに 砂の 上に 抛り 出す。 濱に 待ち 構 へて ゐる男 達 は、 眼に もとまらない 早業で 數を數 へながら、 魚 を畚の 中に た& 

き 込む。 漁夫 達 は 吉例の やうに 會 社の 數取 人に 對 して 何かと 故障 を 云 ひたて，^ わめく。 一日 ひっそり かんとして 

ゐた濱 も、 この 暫くの 間 だけ は、 さすがに 賑やかな 氣 分になる。 景氣に まき 込まれて、 女達の 或る 者まで 男と 一 

緖 になって 喧嘩腰に 物 を 云 ひつの る。 

然し この 華々 しい 賑 ひも 長い間で はない。 命 を なげ 出さん ばかりの 險 しい 一 日の 勞 働の 結 菜 は、 僅か 十數 分の 

問で 他愛 もな く會 社の 人達に 處 分され てし まふの だ。 君が 君の 妹 を 女達の 群れの 中から 見付け出して、 忙 はしく 

眼 を 見 交 はし、 言葉 を 交 はす 暇 もな く、 濱の 上に は亂 暴に 踏み荒らされた 砂と、 海藻と 小魚と が 砂 まみれに なつ 

て殘 つて ゐ るば かりだ。 而 して畲 社の 人夫 達 は 後 を も 見す に 又 他の 漁船の 方 へ 走って 行く。 

かう して 岩 内中の 漁夫 達が 一 生 懸命に 捕獲して 來た魚 は 瞬く 中に さら はれて しまって、 墨の やうに 煙突から 煙 

を 吐 く 怪物 の やう な會社 の 製造所 へと 蓮 ばれて 行く。 

夕燒け もな く 日 は とつぷり と 暮れて、 雪 は 紫に、 灯 は 光な くた ビ 赤く ばかり： ^える 初夜になる。 君達 は 今朝の 

通りに 幾 かたまり かの 黑ぃ 影に なって、 疲れ切った 五 體を銘 々の 家路に 運んで 行く。 寒 氣の爲 めに 五臓まで 締め 

つけられ たやうな 君達 は 口 をき くの さへ 物惰 くて 出來 ない。 女達が はしゃいだ 調子で、 その 日の 中に 陸の 上で 起 

つた 色々 な 出来事 （I 色々 な出來 事と 云っても、 際立って 珍ら しい 事 や 面白い 事 は】 つもない —— を 話し 立てる 

の を <  ぶつつ り 押し 默っ たま \ で 聞きながら 歩く。 然し それが 何ん とい ふ 快 さ だら う。 

然し 君 ひ 家が 近くなる につれ て 妙に 君の 心 を 脅かし 始める ものが ある。 それ は 近年 引繽 いて 君の 家に 起った 種 

種な 不幸が させる 業 だ。 長 病 ひの 後に 良人に 先立った 君の 母上に 始まって、 君の 家族の 周 圍には 妙に 死と いふ も 

のが 執念く つき 纒 はって ゐる やうに 昆 えた。 君の 兄 上の 初生 兒も 取られて ゐた。 汗水が 凝り固まって 出來 たやう 
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な 銀行の 貯金 は、 その 銀行が 不景氣 の あ ふり を 食って 破産した 爲 めに、 水の 泡に なって しまった。 命と かけが へ の 

こら しゃ 5 

漁場が、 間違った 防波堤の 設計の 爲 めに、 全然 役に立たなくな つたの は 前に も 云った 通り だ。 耐へ 性の ない. <  々の 

寄り集まりなら、 身代が 朽 木の やうに がっくりと 折れ 倒れる の はありが ちと 云 はなければ ならない。 唯 君の 家で は 

父上と 云 ひ、 兄 上と 云 ひ、 极性 骨の 强ぃ 正直な 人達だった ので、 凡ての 激しい 運命 を眞 正面から 受取って， 骨身 

を 惜します 働いて ゐ たから、 曲った なりに も 今日々々 を事缺 かすに 過して ゐ るの だ。 然し 君の 家 を 襲った やうな 

墓 命の 壓迫 は、 そこいら 中に 起って ゐた。 軒を竝 ベて 住みな して ゐ ると、 どこの 家に も それ 相當な 生計が 立てら 

れてゐ る やう だけれ ども、 一 軒々 々 に 立ち入って 見る と、 こ の 頃の 岩內の 町に は 鼻 を 酸く しなければ ならない や 

うな 事が そこいら 中に まくし あがって ゐた。 ある 家 は 眼に 立って 零落して ゐた。 嵐に 吹き ちぎられた 屋根板が、 

いつまでも その ま&で 雨の 漏れる に 任せた 所も尠 くない。 眼 鼻 立ちの 揃った 年頃の 娘が、 嫁入った とい ふ 噂 もな 

く 姿を消し てし まふ 家 もあった。 立派に 家框が 立ち直つ たと 思 ふと その 家 は 代が 替 つたり して ゐた。 そろく と 

地の 中に 引き こまれて 行く やうな 薄 氣味惡 い 零落の 兆候が 町全體 に何處 となく 漂って ゐ るの だ。 

人々 は喑々 裡に それに 脅かされて ゐる。 何時 どんな 事が まくし 上る かも 知れない —— さう いふ 不安 は 絡え す 君 

達の 心 を 重苦しく 押しつけた。 家から 火事 を 出す とか、 家から 出さな いまでも 類燒の 災難に 遇 ふと か、 持 船が 沈 

ん でし まふと か、 働き盛りの 兄 上が 死病に 取りつ かれる とか、 鰊の 群來 がすつ かり 外れる とか、 ワク 船が 流され 

ると か、 色々 に 想像され る これ 等の 不幸の 一 つ だけに 出 喰 はしても、 君の 家に 取って は、 足腰の 立たない 打擊と 

なる の だ。 疲れた 五體を 家路に 運びながら、 而 して 馬鹿に 建物の 大きな 割合に、 それに ふさ はない 暗い 灯で そこ 

と 知られる 钲葺 きの 君の 生れた 家屋 を 眼の 前に 見やりながら、 君の 心 は 運命に 對 する 疑 ひの 爲 めに 妙に おくれ 勝 

ち こなる。 


それでも 躅を 跨ぐ と 土^の 隅の 竈に は 火が 暖ぃ光 を 放って 水飴の やうに 軟 かく g ひながら 燃えて ゐる。 どこか 

ら どこまで 眞黑に 煤けながら、 だ につ 廣ぃ圍 爐裡の 間 は^ん 4 と 片付けて あって、 居 心よ さ \ うにし つらへ て あ 

る。 嫂 や 妹の 心づ くし を 君 はすぐ 感じて うれしく 思 ひながら、 持って 歸 つた 漁具 —寒さの 爲 めに 凍り 果て X、 

觸れ 合へば 石の やうに 音を立てる （- を それ，^ の處に 始末す ると、 是れ もから くと 音を立てる 程 凍り 采 て.^ 

仕事着 を 一枚々々 脫 いで、 竈の あたりに 懸け つらねて、 不斷 着に 着かへ る。 一日の 寒氣に 凍え 切った 肉瞪 はすぐ 

熱 を 吹き出して、 顔な ど はの ぼせ 上る 程 ぼかく して 來る。 不斷 着の 輕ぃ 暖かさ、 一 椀の 熱湯の 味の よさ。 

小氣 味よ い 程した i か 夕餉 を 食った 漁夫 達が、 

「親方さん お休み」 

と 挨拶して ぞろ/ \ 出て 行った 後に は、 水 入らす の 家族 五 人が、 圍爐裡 の 火に 眞 赤に 顏を 照らし 合 ひながら さし 

向 ひになる。 戸外で はさら-と 音を立て、 霰 まじりの 雪が 降りつ ビ けて ゐる。 七 時と いふのに もう その 界獎は 

夜更け 问樣 だ。 どこの 家 もしん として 赤子の 泣く 聲が 時折り 聞こえる ばかり だ。 唯 遠くの 遊廓の 方から、 朝寢の 

出来る 人達が 寄り集まって ゐる らしい 醉 狂の さ.， めき だけが 途切れく に 風に 送られて 傳 はって 來る。 

「俺ら はぁ寢 まる ぞ」 

僅かな 晚 酌に 晝 間の 疲勞を 存分に 發 して、 眼 を？；^: e ひに した 君の 父上が、 まづ圍 爐裡の 側に 床 をと らして 黉 

になる。 やがて 兄 上と 嫂と が 次の 部屋に 返く と、 圍爐裡 の 側に は、. 君と 君の 妹 だけが 殘 るの^。 

時が 靜 かに 淋しく、 然し 睦 じく じりく と 過ぎて 行く。 

「寢 すに」 

針の 手 を やめて、 君の 妹 はおとな しく 顏を 上げながら 君に 云 ふ。 
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「先に 寝れ、 い、 から」   ヽ、 --、 も 

^^の 痰の 上に スケッチ 帖 を擴げ て、 と 見 かう 見して ゐる君 は、 振り向き もせす に ぶっきら ほうに さう^ へる 

「朝げ に 又 眠む いとって こづき 起されべ えに」 にク i 片頰に 笑み を湛 へて 妹 は 君に 悪戯ら しい 眼 を 向ける。 

「^ん の 一  あん 

「何ん？ ねえよ、 そんだ もの 見 こくって 何ん のた しになる ベえ さ。 皆ん なよ つて 笑つ とる でね え 力 分の 兄 さ 

ん こと 暇 さへ あれば 見った くもない 畫 ベえ 描いて、 何ん する だべって」 

は 思 はす 顏を あげる。 

「誰が 云った」 

「誰って …； 皆ん な 云つ てるおよ」 

「お前 も か」 

「わし は 云 はねえ」  、 

「さう だべ さ。 それなら それでで でね え か。 譯の わかんね え 奴 さ 何ん とで も 云 はせ ておけば い あ これ を 見 

， i  、 」 

「見た よ。 •：：. 菌 Qsmt れは。 山 はわし S 人った ども、 雲 I 過ぎる でね え か」 

「差お 口 はちけ やい」 

而 して 君達 二人 は顏を 見合って 溶ける やうに 笑み 交 はす。 管 はしん くと 脊骨 まで 徹 つて 戶 外に は 風 f 

ち^ 签を默 つて 雪が 降り 積んで ゐる らしい。 

今度 は 君が 發意 する。 


「おい 寢 ベえ」 

あん 

「兄さん 先に 寢 なよ」 

「お前 寢 べし ..：•• 明日 又 一 番に 起きる だから ：… 戸締り は 俺ら がする こ」 

二人 はわ ざと 意趣に 爭 つてから、 妹 はとう/ \ 先に 寢る 事に する。 君 はな ほ 半時 間 ほど スケッチに 見入って M 

たが、 寒さに 堪へ 切れ なくなって やがて 身 を 起す と、 藁 草履 を 引っかけて 土間に 降り 立ち、 竈の だ i を 十分に 見 

屆 け、 漁具の 整頓 を 一 わたり 注意し、 入口の 戶に 錠前 を 卸し、 雪の 吹き こまぬ やう 窓の 隙間 をし、 つ、 か、， =; と 閉ぢ、 

而 して 又 圍爐裡 座に 歸 つて 見る と、 ちょろ，， {\ と 燃え かすれた 根 粗朶の 火に 朧 ろに 照らされて、 君の 父上と 妹と 

が 爐緣の 二方に 寢 くるまって ゐる のが 物淋しく 眺められる。 1 日々々 生命から 遠ざかって 行く 老人と、 若 々しひ 

生命の 力に 惱 まされて ゐる とさへ 見える 妹との 寢顔 は、 明滅す る焰の 前に 幻の やうな 不思議な 姿 を 描き出す。 こ 

の 老人の 老先 きを どんな 運命が 待って ゐ るの だら う。 この 處 女の 行末 を どんな 運命が 待って ゐ るの だら う。 未來 

は 凡て 喑ぃ。 そこで は どんな 事で も 起り 得る。 君 は 二人の 寢顏を 見つめながら つく， <\« とさう S つた。 さう 田 3 ふ 

す な ま  メ 

につけて、 その 人達の 行末に ついては、 素直な 心で 幸 あれ かしと 祈る 外はなかった。 人の 力と 云 ふ ものが こんな 

嚴肅な 瞬間に は 一 番 便りな く 思 はれる。 

君 は スケッチ 帖を 枕許に 引きよ せて、 垢染みた 床の 中に その ま X もぐり 込みながら、 氷の やうな 布圑の 冷た さ 

が 體の溫 みで 暖まる まで、 まじ/ \ と 眼を昆 開いて、 君の 妹の 寢顏 を、 憐れみと も 愛と もっかぬ 淚ぐ ましい 心 持 

で 眺めつ e ける。 それ は 君が 妹に 對 して 幼少の 時から 何 かの 折りに 必す 抱くな つかしい 感情だった。 

それ もやが て 疲勞の 夢が 押し 包む。 

4 岩內の 町に 目覺 めて ゐる もの は、 恐らく 朝寝坊の 出来る 富んだ 惰け 者と、 燈臺 守と 犬 位の もの だら う。 夜 
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は 寒く 淋しく 更けて 行く。 

八 

君、 君 まこん な 私の 自分勝手な 想像 を、 私が 文擧 者で あると 云 ふ 事から 許して くれる だら うか。 私の 想像 は 後 

から 後から と 引き 綾いて 湧いて 來る。 それが がって ゐ ようが 中って ゐ まいが、 君 は 私が かう して 筆 取る その H 論 

^こ惡 意の ない 事 だけ は 信じて くれる だら う。 而 して 無 邪氣な 微笑 を 以て、 私の 唯一 の 生命で ある 空想が 勝 乎 次 

第に 育って 一 了， く の を 見守 つて ゐて くれる だら う。 私 は それに 頼って 更 に 害き 綾け て 行く 

鰊の 漁期 _ それ は 北方に 住む 人の 胸に のみい i ぐと 感ぜられるな つかしい 季節の 一 つ だ。 この 季節になる 

とおく 地の 上を領 して ゐた 冬が 老いる。 I 北風 も、 雪 も、 圍爐裡 も、 綿入れ も、 雪鞋 も、 等しく 老いる。 一片 

の桌 のた、 すま ひに も、 自然の 目論 兑と豫 言と を 人一倍 鋭敏に 見て取る 漁夫 達の 眼に は、 朝夕の 空の 模様が 春め 

いて 來た事 を まざ/ \ と 思 はせ る。 北西の 風が 東に 廻る につれ て、 單 色に 堅く 凍りつ いて ゐた 雲が、 蒸される や 

うこ もやく と 崩れ 出して、 淡いながら 暖ぃ 色の 晴 雲に 變 つて 行く。 朝から 風 もな く 晴れ渡った 午後 なぞに 波打 

際に 出て 見る と、 ゃ&綠 色を帶 びた 靑 S の遙か 遠くの 地平線 高く、 幔幕 を眞 一文字に 張った やのう な 雪雲の 堆積に 

日が 射して、 萬遍 なく 薔薇色に 輝いて ゐる。 何ん と 云 ふ 美妙な 美しい 色 だ。 冬 は あすこまで 遠退いて 行った の だ 

さう 思 ふと、 不幸 を 突き 拔 けて 幸福に 出 遇った 人の みが 感 する、 あの 過去に 對 する 寛大な 思 ひ 出が ゆる や 力に 

濱に 立つ 人の 胸に 流れ こむ。 五ケ 月の 長い 厳冬 を 牛の やうに 忍耐強く 辛抱し ぬいた 北 人の 心に、 もう 少しで ひね 

くれた 权性 にさへ なり 兼ねた 北 人の 心に， 舂 Q 約束が ほの，^ と惠み 深く 響き 始める" 

朝晩の ず-み 方 は 大して 冬と 變り はない。 濡れた 金物が ベた （-と 糊の やうに 指先に 粘りつ く 事 は 珍ら し く な 


い。 けれども 日が 高くなる と、 さすがに 何處か 寒さに ひ r がいる。 濱邊は 急に 景氣づ いて、 納屋の 中から は大釜 

ゃ締框 が擔ぎ 出され、 ホック 船 や ワク 船 をつ との やうに 蔽 うて ゐた 蓆が 取りの けられ、 旅烏と 一緒に 集まって 來 

た 漁夫 達が、 綾 を 織る やうに 雪の 解けた 砂濱を 行き 違って 目まぐるしい 活氣 を毘せ 始める。 

鱒の 漁獲が 一先 づ 終って、 鰊の 先驅 もま だ 群 來て來 ない。 海に 出て 働く 人達 はこの 間に 少しの ぎ 息をつく 段 を 

見出す の だ。 冬の 間から 一 心に^つ てゐ たこの 暇に、 君 は 或る日 朝から ふいと 家 を 出る。 勿論 懷 ろの 中には 手馴 

れた スケッチ 帖と 一 本の 鉛筆と を 潜まして。 

家 を 出る と 往来に は 漁夫 達 や、 女で めん (女勞 働 者) や、 海産物の 仲買と 云った やうな 人々 が賑 かに 浮き，^ し 

で 行ったり 來 たりして ゐる 。根雪が 氷の やうに 磐に なって、 その上 を 雪 解の 水が、 一 冬の 塵埃に 染 つて、 尼 炭 也 

の 湧き水の やうな 色で どぶ-, \ と 漂って ゐる。 馬橇に 材木の やうに 大きな 生々 しい 薪 をい；； J か； -に 積み 載せて、 

その 惡路を 引つ ばって 來た 一人の 年配な 內 儀さん は、 君 を 認める と、 引綱 を ゆるめて 腰 を 延ばしながら、 戲れた 

調子で 大きな 聲を かける。 

あん  い 

1 はれ 兄さんもう 濱さ 行く だね」 

「うんに や」 

「濱 で 無え？ たら 又 山 かい。 魚 を商寶 にす る 人が 暇 さへ あれば 山 さ 突つ ばし る だから, II だ あて ズさ。 い \ 人 

でも ゐる だんべ さ。 は、 は、 は、 …… o うん すら 妬いて こすに、 一 押し 手 を 貸す もんだ よ」 

「口 は e つたい 事べ 云 ふと 鰊 様が 群 来て はくん ね えぞ。 を かしな Ife よな あお 前 も」 

「婆 様 だ〃 人聞きの 惡ぃ 事べ 云 はねえ もんだ。 お 様が 笑 ふでね え か」 

C  ■<  はしゃ ざ ふごん 

實際 この c 儀さん の噪 いだ 雜 言に は 往来の 人達が 面白がって 笑って ゐる。 君は當 惑して、 橇の 後ろに 廻って 三 
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g; 間 ぐん （. 押して やらなければ ならなかった。 

あつ 

「そだ。 そだ。 兄さんい &カ だ。 濱 まで 押して くれたら 己ら お前に 惚れて こすに」 

贺ュ愤 れて橇 から 離れて 逃げる やうに 行 手 を 急ぐ。 面白がって 二人の 問答 を 聞いて ゐた 群集 は 思 はす 一 度に ど 

ひと 笑 ひ 崩れる。 人々 の その 高 笑 ひの 聲に まじって、 內 儀さん がまた 誰かに 話しかける 大聲が のびやかに 問 こえ 

て來 る。 

r 舂が來 るの だ」 

君 は 何に つけても 好意に 滿 ちた 心 持で この 人達 を 思 ひやる。 

やがて 漁師町 をつ きぬけて、 この 市街で は 目ぬ きな 町筋に 出る と、 冬 中空 屋 になって ゐた 西洋風の 二階建の 雨 

戶が 繰り 開けられて、 札幌の 或る 大きな デバ ー トメ ント • ストアの 臨時 出店が 開かれよ うとして ゐる。 藁 屑 や 新 

閲 紙の はみ出た 大きな 木箱が 幾 個 か 店先に 抛り 出されて、 廣吿 のけば/, \ しい 色 旗が、 活動 小屋の 前の やうに 立 

て 列べ て ある。 而 して 氣の 利いた 手代が 十 人 近く も忙 がし さう に 働いて ゐる。 君 はこの 大きな 臨時の 店が、 岩內 

中の 小賫 商人に どれ 程の 打撃で あるか を考 へながら、 自分 達の 漁獲が、 資本の ない 爲 めに、 外の 土地から 投资さ 

、た 每產物 製造き 社 こ， よって^て 値で 買 ひ 取られる 無念 さ を も 思 はないで は ゐられ なかった。 「大きな 手に は摑 

まれる」 ；… さう 思 ひながら 君 は その 店の 角 を 曲って 割合に さびれた 横町に それた。 

その 横町 を 一町 も 行かない 所に 一軒の 藥種 店が あって、 それにつ どいて 小さな 調劑 所がし つらへ てあつた。 君 

は そこの ガラス 窓から 中を观 いて 見る。 すらつ と 列べ た藥種 瓶の 下の 調劑 卓の 前に、 凭れの ない 抉拔 きの 事務 椅 

子に 腰かけて、 黑ぃ 事務 マント を 羽織った 悒 i さうな 小柄な 若い 男が、 一心に 小形の 書物に 讀み 耽って ゐる。 そ 

,e±,K と 云って、 君が 岩內の 町に 持って ゐる 唯一 人の 心の 友 だ。 君 はく すんだ 硝子 板に 指先 を 持って行って ほと 


ほと と敲 く。  K は 機敏に 書物から 眼 を擧げ てこ ちら を 振り かへ る。 而 して 驚いた やうに 座 を 立って 來 て硝チ 障子 

を 開ける。 

「何處 に」 

君は默 つた ま X 懷 中から スケッチ 帖を 取り出して 見せる。 而 して 二人 は 互に 理解す る やうに 微笑み か はす。 

「君 は 今日は 出られまい」 

君 は 東京の 遊攀 時代 を 記念す る爲 めに、 大事に とって 置いた 誊 生の 一一 一一 口 葉 を 使へ るの が、 この 友達に 會ふ 時の】 

づの樂 しみだった。 

「駄目 だ。 この頃 は 漁夫で 岩內の 人數が 急に 殖えた せ ゐか忙 はしい。 然し 今日は まだ 塞いだら う。 乎が 自由に 動 

くまい」 

「何、 畫は 描け すと も 山 を 見て ゐれば それでい &だ。 久しく 出て 見ない から」 

「僕 は 今 これ を讀 んでゐ たが (と 云って K はミケ ランジェ 口の 書翰 集 を 君の 眼の 前に さし 出して 見せた) 素 晴ら 

しい もんだ。 かう して ゐ てはいけ ないやうな 氣 がする よ。 だけれ ども 迚も 及び もっかない。 ぃ& 加減な 藝術 家と 

云 ふ ものに なって 納まって ゐ るより、 この 薄 喑ぃ藥 局で、 默 りこく つて 一生 を 送る 方が 矢張り 僕に は 似合 はしい 

やう だ」 

さう 云って 君の 友 は、 悒鬱な 小柄な 顔 を 一際 悒鰺 にした。 君は勵 ます 言葉 も 慰める 言葉 も 知らなかった。 而し 

て心尤 めする もの X やうに スケッチ 帖を懷 ろに 納めて しまった。 

「ぢゃ 行って 來 るよ」 

「さう かい。 そんなら 歸 りに は 寄って 話して 行き 給へ」 . 
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この 言葉 を 取り 交 はして、 君 は その 薄汚れ た ガラス 窓から 離れる。 

南へ くと 道 を 取って 行く と、 節婦 橋と 云 ふ 小さな 木 橋が あって、 そこから 先に はもう 家並 は繽 いて ゐ ない。 

瀵泥 を揑ね 返した やうな 雪道 は 段々 綺麗に なって 行って、 地面に 近い 所が 水に なって しまった 積雪の 中に、 君の 

古い 兵隊 長靴 はや X とも するとす ぼり^ (\ と 踏み込んだ。 

雪に 蔽 はれた 野 は 雷電 峠の 麓の 方へ 爪先 上りに 擴 がって、 折から 晴れ 氣味 になった 雲間 を 漏れる 日の 光が， 地 

面の 蔭 日向 を 銀と 藍と で くっきりと 彩って ゐる。 寒い 空氣の 中に、 雪の 照り返し がかつ くと 顔 を 火照らせる 程 

强く 射して 來る。 君の 顏は 見る， 雪燒 けがして 眞 赤に 汗ばんで 來た。 今まで 巖 丈に 被って ゐた 頭巾 を はねのけ 

ると、 眼界 は 急に 遙々 と擴 がって 見える。 

何ん と 云 ふ 宏大な 嚴 かな 景色 だ。 瞻 振の 分水嶺から 分れて 西南 を 指す 一連の 山 波が、 地平から カ强く 伸び 上つ 

て 段々 高くな りながら、 岩內の 南方へ 走って 來 ると、 そこに 圖らす も 陸の 枭て があった ので、 突然 水際に 走りよ 

つた 奔馬が、 揃へ た 前脚 を 踏み 立て-、 思 はす 平 頸 を 高く 聳か したやう に、 山 は 急に そ-り 立って、 沸騰 せんば 

かりに 天を摩して ゐる。 今にも すさまじい 響 を 立て & 崩れ落ちさ うに 見えながら、 何百 萬 年 か 何千 萬 年 か、 昔の 

ま-の 姿で そ-り 立って ゐる。 而 して 今 は 唯一 色の 白 さに 雪で 被 はれて ゐる。 而 して 雲が 签を 動く 度 毎に、 山 は 

居住 ひ を 直した かの やうに 姿を變 へる。 君 は 久し振りで 近々 とその 山 を 眺める ともう 有頂天に なった。 而 して 餘 

の 事 は 綺麗に 忘れて しま ふ。 

君 は 唯 】 途 にがむし やらに 本道から 道の ない 積雪の 中に 足 を 踏み入れる。 行 手に 黑 すんで 見える 楡の 切株の 所 

まで 腰から 下まで 雪に 塗れて 迎り 着く と、 君 は それに 兵隊 長靴 を 打ちつ けて 脚の 雪 を拂ひ 落しながら 佇む。 而し 

て 服を据 ゑても う 一 度 雪 野の 果てに 聳え 立つ 雷電 峠 を 物 珍ら しく 眺めて 魅入られた やうに 茫然と なって しま ふ。 


幾度 見ても 倦き る 事の ない 山の た X すま ひが、 この 前 見た 時と 相違の ぁる蒈 はない のに、 全く 異 つた 表情 を はて 

君の 眼に 映って 來る。 この 前 見に 來た時 は、 それ は嚴冬 の 一 日の ことだった。 矢張り 今日と 同じ 處に 立って、 凍 

える 手に 鉛筆 を 運ぶ 事 も出來 す、 默 つた ま\立 つて 見て ゐた のだった が、 その 時の 山 は 地面から 靜々 と 盛り 上つ 

て、 雪雲に 閉 された 空 を 確かと 摑ん でゐる やうに 毘 えた。 その 感じ は 恐ろしく 執念深く 力強い ものだった。 君 は 

その 前に 立って 押し ひしゃ げられ る やうな 威壓を 感じた。 今日 見る 山 はもつ と 素直な 大 さと 豐 かさと を 以て 靜か 

に 君 を搔き 抱く やうに 見えた。 不斷 自分の 心 持が 誰から も 理解され ないで、 一種の 變屈 人の やうに 人々 から 取り 

极 はれて ゐた 君に は、 此の自然が君に對して求めて來る親しみはしみ-^としたものだった。 君 はまた 更に 眼 を 

擧げ て、 なつかしい 友に 向 ふやう に沁々 と 山の 姿 を 眺め やった。 

丁度 親しい 心と 心と が 出 遇った 時に、 互に 感ぜられる やうな 溫 かい 淚ぐ まし さが、 君の 雄々 しい 胸の 中に 湧き 

上って 來た。 自然 は 生きて ゐる。 而 して 人間以上に 强く 高い 感情 を 持って ゐる。 君に は 同じ 人間の 語る 言葉 だが 

英語 は 解らない。 自然の 語る 言葉 は 英語よりも 遙 かに 君に は 解りい X。 或る時に は 君が 使って ゐる 日本語 その も 

のよりも もっと 感情の 表現の 豐 かな 平明な 言 紫で 自然が 君に 話しかける。 君 はこの 淚ぐ ましい 心 持 を 描いて 見よ 

うとした。 

そして 懷 中から いつもの スケッチ 帖を. 取り出して 切株の 上に 笸 いた。 開かれた 手帳と 山と を かた^か^ いに 昆 

やりながら、 君 は 丹念に 鉛筆 を 削り 上げた。 而 して 粗末な 畫擧鈹 .Q 上に は、 逞 ましく 荒 くれた 君の 手に 似合 はな 

ぃ纖 細な 線が 描かれ 始めた。 

丁度 人の 肖像 を 描かう とする 畫 家が、 その 人の 耳目 鼻口 を それ.^ 綿密に 觀 察する やうに、 君 は 山の 一 つの 皺 

】 つの 襞に も 君 だけが 理解す ると 思へ る 意味 を 見出さう と 努めた。 實際 君の 眼に は 山の 凡ての 面 は、 その ま-凡 
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ての 表 Se だった。 日光と 雲との 明 噔に 彩られた 雪の 重なりに は、 熱愛 を 以て！ a 極めようと 努める 人々 にの み說 

き 明かされる 貴い 謎が 潜めて あった。 君 は 一 つの 謎 を 解き 得た と 思 ふ 毎に、 小躍りしたい 程の 喜び を 感じた。 君 

の 周 園に は 今 はもう 生活の 苦情 もなかった。 世間に 對 する 不安 も 不幸 もなかった。 自分自身に 對 する おくれ 勝ち 

な 疑 ひもなかった C 子供の やうな 快活な 無 邪氣な 一 本 氣な心 …… 君の 唇から は 知らす （.輕 い 口笛が 漏れて、 君 

の 手 は 躍る やうに 調子 を 取って、 紙の 上 を 走ったり、 山の 大 さや 角度 を 計ったり した。 

さう して 幾 時間が 過ぎたら う。 君の 前に は 「時」 とい ふ もの さへ なかった。 やがて 一 つの スケッチが 出來 上つ 

て、 輕ぃ滿 足の 溜息と 共に、 働かし 繽 けて ゐた手 をと めて、 片手に スケッチ 帖を 取り上げて 眼の 前に 据 ゑた 時、 

君は輕 ぃ疲勞 II 輕 いと 云っても、 君が 船の 中で 働く 時の 半日 分の 勞 働の 結 架より は輕 くない ！ を 感じながら、 

今日が 仕事の よい 收穫 であれ かしと 祈った。 畫舉絨 の 上に は、 吹き 變る 風の 爲 めに 亂れ がちな 雲の 問に、 その 頂 

を 見せたり 隱 したりしながら、 眞 白に そ \ り 立つ 峙の 姿と、 その 手前の 廣ぃ 雪の 野の こ \ かしこに 叢 立つ 針葉樹 

み じ  はざま 

の 木立 や、 薄く 炊 煙 を 地に 靡かして 處々 に 立つ 慘 めな 農家、 是 等の 間 を銳ぃ 刃物で 斷ち韵 つた やうな 深 レ峽間 そ 

れ 等が 特種な 深い 感じ を 以て 特種な 筆觸で 描かれて ゐる。 君 はや \暫 くそれ を 見やって 微笑ましく 思 ふ。 久 振り 

で 自分の 隱れた 力が、 哀れな 道具立て によって ビは あるが、 兎に角 形 を 取って 生れ 出た と 思 ふと 嬸 しいの だ。 

然しながら 狐疑 は 待ち かまへ てゐ たやう に、 君が 滿 足の 心 を 十分 味 ふ 暇 もな く、 足 許から 押し寄せて 來て君 を 

不安に する。 君 は 自分に 諛ふ ものに 對 して 警戒の 眼 を 向ける 人の やうに、 自分の 滿 足の 心 持を嚴 しく 調べて か X 

らうと する C そして 今 描き 上げた 畫を 容赦な く 山の 姿と 較べ 始める。 

自分が 滿足 だと 思った 所 は何處 にある の だら う。 それ は 謂はビ 自然の 影繪 に過ぎない ではない か。 向う に 見え 

る 山 は その 皭 寛大と 希望と を象徵 する やうな 一 つの 生きた 塊 的で あるのに、 君の スケッチ 帖に 縮め 込まれた 同じ 


もの-姿 は、 何ん の 表情 も 持たない 線と 面との 集まりと より 君の 眼に は 見えない。 

ひとき は 

この 悲しい 事實 を發昆 すると 君 は 躍起と なって 次ぎの ぺ、 -ジを まくる。 而 して 自分の 心 持 を 一際 謙遜な、 而し 

て 執着の 强 いものに し， 粘り強い 根氣で どうかして 山 を その ま X 君の 畫帖の 中に 生かし 込まう とする、 新たな 努 

力が 始まる と、 君 はまた 凡ての 事 を 忘れ 菜て X 一心 不亂に 仕事の 中に 魂 を 打ち込んで 行く。 而 して 君が 晝辨當 を 

食 ふ 事 も 忘れて、 四 枚 も 五 枚 もの スケッチ を 作った 時には、 もう 大分 日 は 傾いて ゐる。 

然し とても そこ を 立ち去る 事 は 出来ない 程、 自然 は 絶えす 美しく 蘇って 行く。 朝の 山に は 朝の 命が、 晝の 山に は 

晝の 命が あった。 夕方の 山に は 又し め やかな 夕方の 山の 命が ある。 山の 姿 は、 その 線と 蔭 日向とば かりで なく、 

色彩に かけても、 日が 西に 廻る と 素晴らしい 魔術の やうな 不思議 を 現 はした。 峠の 或る 部分 は 鋼鐵の やうに 寒く 

硬く、 また 他の 部分 は氣 化した 色素の やうに 透明で 消え失せさう だ。 夕方に 近づく につれ て、 や-煙り 始めた 签氣 

の 中に、 聲も 立てす に肅 然と 聳えて ゐる その 姿に は、 汲んでも く 盡 きない 平明な 神祕が 宿って ゐる。 見る と 山 

の 八 合 目と 覺 しい. S 高く、 小さな 黑ぃ 點が靜 かに 動いて 輪 を 描いて ゐる。 それ は 一羽の 犬鷲に 違 ひない。 眼を定 

めて よく 毘 ると、 長く 伸ばした 兩の翼 を 微塵 も 動かさす に、 身 體全體 を や X 斜めにして、 大きな 水の 渦に 乘 つた 

枯葉の やうに、 その 鷲は靜 かに 伸びやかに 輪 を 造って ゐる。 山が 物 云 はんば かりに 生きて ると 見える 君の 眼に は、 

この 生物 は 却って 死物の やうに 思 ひなされ る。 況して や 平原の 處々 に 散在す る 百姓家な ど は、 山が 入に 與 へる 生 

命の 感じに 較べれば、 慘 めな 幾 個 かの 無機物に 過ぎない。 

晝は眞 冬から は 著しく 延びて ゐる けれども、 もう 夕 暮の色 は どん，/. \ 催して 來た。 それと 共に 肌身に 寒さ も 加 

かげひなた 

はって 來た。 落日に 彩られて 光 を 呼吸す る やうに 見えた 雲 も、 煙の やうな 白と 淡 藍との 影 日向 を毘 せて、 雲と 共 

に大 签 の 半分 を領 して ゐた山 も、 昆 る，/. \玆 い 色に 堅く あせて 行った。 而 して 靄と も 云 ふべき 薄い 膜が 君と 自然 
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との 間 を 隔て はじめた。 

君 は 思 はす 溜息 をつ いた。 云 ひ 解きが たい 喑愁 —— それ は 若い 人が 戀人を 思 ふ 時に、 その 戀が 幸福で あるに も 

か、 はらす、 胸の 奥に 感ぜられる やうな —— が 不思議に 君 を淚ぐ ましく した。 君 は 鼻 をす & りながら、 ばたん と 

音を立て K スケッチ 帖 を閉ぢ て、 鉛筆と I 緖に それ を懷 ろに 納めた。 凍てた 手は懷 ろの 中の 溫味 をな つかしく 感 

じた。 辨當は 食ふ氣 がしないで、 切株の 上から その ま、 取って 腰に ぶらさげた。 半日 立ち 盡 した 脚 は、 動かさう 

とすると 電氣を かけられた やうに 痺れて ゐた。 やうく の 事で 君 は 雪の 中から 爪先 をぬ いて 一 歩々 々本道の 方 へ 

歸 つて 行った。 遙か 向う を 見る と 山から 木材 や 薪炭 を 積み下ろして 來た 馬橇が ちら ほらと 動いて ゐて、 馬の 首に 

つけられた 鈴の 音が 冴えた 響き をた て & 幽かに 聞こえて 來る。 それ は 漂浪の 人が 遙 かに 故 鄉の空 を 望んだ 時の や 

うなな つかしい 感じ を與 へる。 その 消え入る やうな、 淋しい、 冴えた 音が 殊にな つかしい。 不思議な 誘惑の 世界 

から 突然 現世に 歸 つた 人の やうに、 君の 心 はま だ 夢心地で、 藝 術の 世界と 現實の 世界との 淡々 しい 境界線 を迎っ 

てゐ るの だ。 而 して 君 は 歩きつ にけ る。 

何時の 問に か 君 は 町に 歸 つて 例の 調劑 所の 小さな 部屋で、 友達の K と 向き合って ゐる。 K は 君の スケッチ 帖を 

興奮した 眼 付で 彼處 此處 見返 して ゐる。 

「寒かった らう」 

と K が 云 ふ。 君 はま だ 本當に 自分に 歸り 切らない やうな 顏 付で、 

「うむ。 …… 寒く はなかった。 …； その 線の 鈍って ゐ るの は 寒かった からで はな いんだ」 

と 答 へ る。 

「鈍って ゐ はしない。 君が すっかり 何もかも 忘れて しまって、 駔けま はる やうに 鉛筆 をつ かった 樣子 がよく 見え 


るよ。 今日の は 皆ん な 非常に 僕の 氣に 入った よ。 君 も 少し は滿 足したら う」 

r 實 際の 山の 形に 較べて 見 給へ。 …； 僕 は 親父に も 兄貴に もす まない」 

と 君 は 急いで 言 ひわけ をす る。 

「何んで？」 

K は 怪訝 さう に スケッチ 帖 から 眼 を 上げて 君の 顏を しげ/ \ と 見守る。 

にが あくじる  れふ 

君の 心の中に は 苦い 灰汁の やうな ものが 湧き出て 來 るの だ。 漁に こそ 出ない が、 本 當を云 ふと、 漁夫の 家に は 

A へ ぢぅ 

一 曰と して 安閑と してい-日 とて はない の だ。 今日 も、 君が j 日 を畫に 暮らして ゐた 間に、 君の 家で は 家中で 忙 

たてあみ 

しく 働いて ゐ たのに 遠 ひない の だ。 建 網に 損じの 有る 無し、 網 をお ろす 場所の 海底の 模様、 大 釜を据 ゑるべき 位 

置、 棧 橋の 改造、 薪炭の 買 入れ、 米鹽の 運搬、 仲買人との 契約、 肥料 會 社との 交渉 …… その外 鰊 漁の 始まる 前に 

漁場の 持主が して 置かなければ ならない 事 は 有り 餘る程 あるの だ。 

君 は 自分が 畫に 親しむ 事 を道樂 だと は 思って ゐ ない。 ゐ ない 所 か、 君に 取って は それ は、 生活よりも 更に 嚴肅 

な 仕事で あるの だ。 然し 自然と 抱き合 ひ、 自然 を畫の 上に 活かす とい ふ 事 は、 君の 住む 所では 君 一人 だけが 知つ 

零う だい 

てゐる 喜びで あり 悲しみで あるの だ。 外の 人達 は II 君の 父上で も、 兄妹で も、 隣り 近所の 人で も II 唯 不思議 

な 子供じみた 戯れと よりそれ を 見て ゐ ない の だ。 君の 考へ 通り を その 人達の 頭の 中に たんのうが 出来る やうに 打 

ち こむ とい ふの は 思 ひも 及ばぬ 事 だ。  ， 

君 は 理窟で は 何等 恥づ べき 事がない と 思って ゐる。 然し 實際 では 決して さう は 行かない。 藝 術の 神聖 を 信じ、 

藝 術が 實 生活の 上に 玉座 を 占むべき ものであるの を 疑 はない 君 も、 その 事柄が 君 自身に 關 係して 來 ると、 思 はす 

知らす 足 許が ぐら つ い て來る の だ。 
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「俺が 藝術 家で あり 得る 自信 さへ 出来れば、 俺 は 一刻の 躊躇 もな く實 生活 を 踏みに じっても， 親しい もの を犧牲 

にしても、 歩み 出す 方向に 歩み 出す の だが …： 家の 者 共の 實 生活の 眞劍さ を 見る と、 俺 は 自分の fK 才を さう 易々 

と 信す る 事が 出來 なくなって しま ふんだ。 俺の やうな もの を 描いて ゐ ながら 彼等に 藝 術家顏 をす る 事が 恐ろしい 

ばかりでなく、 僭越な 事に 考 へられる。 俺 はこん な 自分が 恨めしい、 而 して 恐ろしい。 皆ん な は あれ 程 心から 滿 

足して 今 曰々 々を暮 して ゐ るのに、 俺 だけ は 丸で 陰謀で も 企らん でゐる やうに 始終 喑ぃ心 をして ゐ なければ なら 

ない の だ。 どう すれば こ の 苦し さ この 淋し さから 救 はれる の だら う」 

平常の この 考 へが K と 向 ひ 合っても 頭から 離れない ので、 君 は 思 はす 「親父に も 兄貴に もす まない」 と 云って 

しまったの だ。 

「どうして？」 と 云った にも、 君 も その ま、 默 つてし まった。 K に は、 物 を 云 はれないでも、 君の 心 はよ く 解つ 

てゐ たし、 君は乂 君で、 自分 は 綺麗に 諦めながら 何處 まで も 君を藝 術の 捧誓 者たら しめたい と 熱望す る、 K の淋 

しい、 自己 を滅 した、 温い 心の 働き をし つくりと 感じて ゐ たから だ。 

君 等 二人の 眼 は 悒鬱な 熱に 輝きながら、 互に 瞳 を 合 はすの を 憚る やうに、 や、 燃え かすれた スト ー ヴの火 を眺 

め 入る。 

さう やって 默 つて ゐる 中に 君 はた まらない 程 淋しくな つて 來る。 自分 を 憐れむ とも K を 憐れむ とも 知れない 哀 

情が こみ上げて、 K の 手 を 取り上げて 撫で、 見たい 衝動 を 幾度 も 感じながら、 女々 しさ を^け る やうに むづ かゆ 

い 手 を 腕の 所で 堅く 組む。 

ふと 煤けた 天井から 垂れ 下った 電球が 光 を 放った。 驚いて 窓から 見る ともう 往来 は眞喑 になって ゐる。 冬の 日 

うす つ  ご み 

の 春き 隱れる 早 さ を 今 さらに 君 はしみ.^ と 思った。 掃除の 行き 屆 かない 電球 は 埃と 手垢と で 殊更 喑 かった。 そ 


れが 部屋の 中 をな ほ悒鬱 にして 見せる。 

「飯 だぞ」 

K の 父の 荒々 しい 甲走った 聲が 店の 方から 如何にも 突慳 貪に 聞こえて 來る。 不斷 から 自分の 一 人 息子の 惡 友で 

も あるかの 如く 思 ひなして、 君が 行く と 曾て 機嫌の い \顏 を 見せた 事の ない その 父ら しい 聲 だった。 K は 一寸 反 

抗 する やうな 顔 付 をした が、 陰性な その 表情 を 益 i 陰性に した^けで、 きば/ \ と 盾 をつ く 様子 もな く、 父の 心 

と 君の 心と を 窺 ふやう に聲 のす る 方と 君の 方と を 等分に 見る。 

君 は 長座 をした のが K の 父の 氣に 障った の だと 推す ると 座 を 立た うとした。 然し K はさう いふ 心 持に 君 をした 

の を 非常に 物 足らな く 思ったら しく、 君に も 是非 夕食 を 一 緖 にしろ と勸 めて やまなかった。 

r ぢゃ僕 は 晝の辨 當を喻 はすに こ&に 持って るから こ \ で喧 はうよ。 遠慮なく 濟 まして 來 たまへ j 

と 君 は 云 はなければ ならなかった。 

K は 夕食 を 君に 勸 めながら、 ほんた うは それ を兩 親に 打ち出して 云 ふ 事 を 非常に 苦にして ゐ たらしく、 されば 

とて まづ い 心 持で 君 を 還す のも堪 へられな いと 思 ひな やんで ゐ たらしかった ので、 君の 言葉 を 聞く と 活路 を 見出 

したやう に、 少し 顏を 晴れ，^ させて 調 劑窒を 立って 行った。 それ も 思へば 一 家の 貧窮が K の 心に 沁み 渡った し 

るし だった。 君は獨 りになる と、 段々 喑ぃ 心に なり 增る ばかりだった。 

それでも 夕釵 とい ふ聲を 聞き、 戶の 隙から 漏れる 燒 魚の 匂 を かぐと、 君 は 急に 空腹 を 感じ 出した。 而 して 腰に 

結び 下げた 辨當包 を 解いて スト ー ヴに 寄り添 ひながら、 椅子に 腰かけた ま \ の 膝の 上で それ を 開いた。 

, •  ,  9  9  9 い  はる だ 

北海道に は 竹がない ので、 竹の 皮の 代りにへ ぎで 包んだ 大きな 握飯 はすつ かり 凍て-しまって ゐる。 春 立った 

時節と は 云 ひながら 一 日 寒空に、 切株の 上に さらされて. ゐ たので、 飯粒 は 一 粒々 々ぼろ， に 固くなって、 持つ 
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た 手の 中から i れ 落ちる。 試みに 口に 持って行って 見る と 米の 持つ 甘味 はすつ かり 奪 はれて ゐて、 無味な 纖 維の 

いの やうな 觸覺 だけが 冷たく 舌に 傳 はって 来る。 

君の 眼から は 突然、 君 自身に も 思 ひも かけなかった 熱い 淚が ほろ くと あふれ 出た。 ちっと 坐った ま" では ゐ 

られ ないやうな 寂寥の 念が 眞喑に 胸中に 擴 がった。 

君 ま そっと 座 を 立った。 而 して 辨當を 元通りに 包んで 腰に さげ、 スケッチ 帖を懷 ろに ねぢ こむ と、 こそくと 

入口に 行って 長靴 を はいた。 靴の 皮 は 夕方の 寒さに 凍って 鐵 板の やうに 堅く 冷たかった。 

雪 は 燐の やうな かすかな 光 を 放って、 眞黑に 暮れ果てた 家々 の 屋根 を 被うて ゐた。 淋しい この 横町 は 人の 影 も 

見せなかった。 暫く 歩いて 例の デバ ー トメ ント • ストア の 出店の 角 近くに 來 ると、 一 人の 男の子が スケ ー ト 下駄 

(下駄の 底に スケ ー トの齒 をす げた もの) を はいて、 でつ ^ひに 凍った 道の 上 をが りくと 音 を させながら 走って 

來た。 その 兒は スケ ー トに 夢中に なって、 君の 側 を すりぬけても 君に は氣が 付いて ゐ ない らしい 

「水の 上が ビれ 出した 時 はほんと に 夢中になる もの だ」 

ま は 自分の 遠い 咼ー去 を覼き 込む やうに 淋しい 心の中に も かう 思 ふ。 何事 を 見る につけても 君の 心 は 痛んだ。 

デぺ ー トメ ント. ストアの 在る 本通りに 出る と 打って 變 つて 賑やかだった。 電燈も 急に 明るくな つた やうに 兩側 

の 家 を^ら して、 そこに は 店の 者と 購買者との 影が 綾 を 織った。 それ は 君に 取って は、 その 場合の 君に 取って は、 

1 つく 見知らぬ ものば かりの やうだった。 そこいらから 起る 人 聲ゃ荷 橇の雜 音な どが ぴん くと 君の 頭 を 針の 

やうに 刺戟す る。 見物の 前に 引き出された 見世物 小屋の 野獸の やうな いらだ" しさ を 感じて、 君 は眉极 れ^し 所に 電 

光の やうに 起る 痙攣 を 小うる さく 思 ひながら、 むづ かしい 顔 をして さっさと 賑やかな 往來を 突きぬ けて 漁師町の 

方へ 急ぐ。 


然し 君の 家が 見え 出す と 君の 足 は ひとりでに ゆるみ 勝ちに なって、 君の 頭 は 知らす 識ら す、 尙低 くうな だれて 

しまった。 而 して 君 は 疑 はし さうな 眼 を 時々 上げて、 見知り越しの 顔に でも 遇 ひ はしない かと 氣 遣った。 然し こ 

の 界隈 はもう 靜 まり 返って ゐた。 

「駄目 だ」 

突然 君 はかう 小さく 云って 往来の 眞 中に 立ち 停って しまった。 さう して 立ちす くんだ その 姿の 首から 肩、 肩 か 

ら 背中に 流れる 線 は、 若し そこに 見守る 人が ゐ たなら ば、 思 はす ぞっとして 異常な 憂愁と 力と を感 する に 違 ひな 

い 不思議に 强ぃ 表現 を 持って ゐた。 

< ぎ 

暫く 釘 づけに された やうに 立ちす くんで ゐた君 は、 やがて 自分自身 を もぎ 取る やうに 決然と 肩 を そび やかして 

歩き 出す。 

君 は 自分で も 何處を どう 歩いた か 知らない。 やがて 君が 自分に 氣が 付いて 君 自身 を 見出した 所 は 海産物 製造 會 

社の 裏の 險 しい 睚を 登りつ めた 小山の 上の 平地だった。 

全く 夜に なって しまって ゐた。 冬 は 老いて 春は來 ない I その 壞れ 果てた やうな 荒凉 たる 地の 上 高く、 寒さ を 

い き 

かすかな 光に したやうな 雲の ない 空が、 氣息 もっかす に、 凝然として 延び 擴 がって ゐた。 色々 な 光度と 色々 な 光 

彩で ちりばめられた 無數の 星々 の 間に、 冬の 筌 の 誇りなる 參 宿が、 微妙な 傾斜 を 以て 三つな らんで、 何 かの 凶徵 

, ,  しほ ざゐ 

の やうに 一際ぎ らくと 光って ゐた。 星 は 語らない。 たビ遙 かな 山裾から、 干潮に なった 無月の 潮騷 が、 海妖の 

軍 調な 誘惑の 歌の やうに、 なまめかしく 撫でる やうに 聞こえて 來 るば かりだ。 風が 落ちた ので、 凍り付い たやう 

に 寒く 沈み 切った 空氣 は、 この 海の さ X やきの 爲め に 鈍く 震 へて ゐる。 

君 は その 平地の 上に 立って ぼんやり あたり を 見廻して ゐた。 君の 心の中に は 先程から 恐ろしい 企 圖が眼 ざめ て 
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ゐ たの^。 それ は 今日に 始まった 事で はない。 とも すれば 君の 油斷を 見す まして、 泥沼の 中から ぬるり と 頭 を 出 

す 水の 精の やうに、 その 企圖は 心の底から 現 はれ 出る の だ。 君 は それ を 極端に 恐れ もし、 憎み もし、 卑しみ もした" 

男と 生れながら、 そんな 誘惑 を感 する 事 さへ やくざな 事 だと 思った。 然し 一 旦 その 企 圖が頭 を 擡げた が 最後、 君 

は i 入られた 者の やうに、 藻搔き 苦しみながら も、 じり-. \ とそれ を 成就す る爲 めに は、 凡て を犧牲 にしても 悔 

いない やうな 心に なって 行く の だ、 その 恐ろしい 企 圖とは 自殺す る 事な の だ。 

君の 、いは 妙に レレと 底冷えが したやう に 棘，？ しく 澄み切って、 君の 眼に 映る 外界の 姿 は 突然 全く 表情 を 失って 

しまって、 固い、 冷たい、 無慈悲な 物の 積み重なりに 過ぎなかった。 無 際限な 唯一 つの 荒廢 — その 中に 君 だけ 

が 呼吸 を繽 けて ゐる、 それが 堪らぬ 程 淋しく 恐ろしい 事に 思 ひなされ る 荒廢が 君の 上下 m 方に 擴 がって ゐる。 波 

の 音 も 星の 瞬き も、 夢の 中の 出来事の やうに、 君の 知覺の 遠い く 末梢に、 感ぜられる ともなく 感ぜられる ばか 

りだつた。 凡ての 現象が てんぐば らくに 互の 連絡な く 散らばって しまった。 その 中で 君の 心 だけが 張りつ め 

て 死の 方へ とじり く 深まって 行かう とした。 ，錘 を かけて 深い 井戸に 投げ込まれた 燈 明の やうに、 深みに 行く 

程、 君の 心 は 光を增 しながら、 感じ を强 めながら、 最後に は 死と いふ その 冷たい 水の 表面に 消えて しま はう とし 

てゐ るの だ。 

君の 頭が 船れ て 行く のか、 世界が 痺れて 行く のか、 ほんた うに 判らなかった。 恐ろしい 境界に 臨んで ゐ るの だ 

と 幾度 も 自分 を 警めながら、 君 は 平 氣な氣 持で とてつもない 呑氣な 事を考 へたり して ゐた。 而 して 君 は 夜の 更け 

て 行く の も、 塞 さの 募る の も 忘れて しまって、 そろく と 山 鼻の 方へ 歩いて 行った。 

脚 の 下 遠く 黑 い 岩濱が 見えて 波の 遠音が 響 いて 來る。 

唯  一 ^び だ。 それで 煩悶 も 疑惑 も 綺麗 さっぱり 帳消しになる の だ。 


「家の 者た ち はほんた うに 氣が 違って しまったと でも 思 ふだら う。 …… 頭が 先にく だける か 知らし。 足が 先に テ 

れ るか 知らん」 

君 は 瞬き もせす に ぼんやり 崖の 下を观 きこみながら、 他人の 事で も考 へる やうに、 さう 心の中で つぶやく。 

不思議な 痺れ は どん， 深まって 行く。 波の音な ども 少 しづ.^, 4 ちかに なって、 耳に 這 入ったり 這 入らな かつ 

たりす る。 君の 心 はた ビ 一途に、 眠り 足りない 人が 思 はす 瞼 をふさぐ やうに、 崖の 底 を 目が けて まろ、 び 落ちよう 

とする 危ぃ …！ 危ぃ …； 他人の 事の やうに 思 ひながら、 君の 心 は 君の 肉體を 崖の 際から 眞 逆様に 突き落さ うと 

す る a 

突然 君 は 跳ね返された やうに 正 氣に歸 つて 後ろに 飛び退 ざった。 耳 を つんざく やうな 鋭い 音響が 君の^^ を わ 

な-かした からだ。 

ぎょっと 驚いて 今更の やうに 大きく 眼 を 見張った 君の 前に は 平地から 突然 下方に 折れ 曲った 崖の ■ が、 地球の 

傷口の やうに 底 深い 口 を 開けて ゐる。 そこに 知らす/ \ 近づいて 行きつ \ あった 自分 を 省みて、 君 は 本能 的に 身 

の 毛 をよ だてながら 正氣 になった。 

鋭い 音響 は 眼の 下の 海産物 製造 會 社の 汽笛だった。 十二時の 交代 時間に なって ゐ たの だ。 遠い 山の 方から その 

汽笛の 音 はかす かな 反響に なって、 ！ 一重に も 三重に も 聞こえて 來た。 

もう 自然 はもとの 自然だった。 いつの 間に か 元通りな 崩壊した. やうな 淋しい 表情に 滿 たされて f もな く 君の 周 

圍に擴 がって ゐた。 君 は それ を感 すると， ひたと 底の ない 寂寥の 念に 襲 はれ 出した。 男らしい 君の 胸 を ゎ^ クと 

引きし める やうに して、 熱い 淚が留 度な く 流れ 始めた。 君 は 唯 獨り眞 夜中の 暗闇の 中に す 乗り上げながら、 眞白 

に 積んだ 雪の 上に 蹲って しまった、 立ち 綾け る 力 さへ 失って しまって。 

生れ 出 づる惱 み  一二 


有 島武郞 全集 第三 卷  〗 三 二 

九 

君よ：： 

こ D 上 君の 內部 生活 を 忖度したり 揣 摩したり する の は 僕の なし 得る 所ではない。 それ は 不可能で あるば 力り で 

なく、 君 を i すと 同時に 僕 自身 を 瀆す事 だ。 君の 談話 や 手紙 を 綜合した 僕の これまでの 想像 は 謬って ゐ ない 事 を 

僕に 信ぜし める。 然し 僕 はこの 上の 想像 を 避けよう。 兎も角 君 はか-る 內 部の 葛藤の 激し さに 堪へ かねて 去年 

の 十月に あの スケッチ 帖と眞 率な 手紙と を 僕に 送って よこした の だ。 

君よ。 然し 僕 は 君の 爲 めに 何 を爲す 事が 出来よう ぞ。 君と ぉ會 ひした 時 も、 君の やうな 人が — 全然^ 1 の 臭 

味から 免役され て、 過敏な 祌經ゃ 過量な 人 爲的智 見に 煩 はされ す、 強健な 意力と、 强靱な 感情と、 自然に 哺 まれた 

^智と を 以て 自然 を 端的に 見る 事の 出来る 君の やうな 土の 子が — 藝 術の 捧誓者 となって くれる の を どれ 程 望ん 

だら う。 けれども 僕 は 喉まで 出さう になる 言葉 を强 ひて 抑へ て、 凡て を擲 つて 藝術 家に なったら い \ だ らうと は 

君に 勸 めなかった。 

それ を 君に 勸 める もの は 君 自身ば かりだ。 君が 唯獨 りで 忍ばなければ ならない 煩悶 II それ は 痛ましい 陣痛の 

苦しみで あると は 云へ、 それ は 君 自身で 苦しみ、 君 自身で 癒さなければ ならぬ 苦しみぶ 

地球の 北端 — そこで は 人の 生活が、 荒 くれた 自然の 威力に 壓 倒されて、 痩 地に おとされた 雜 草の 種子の やう 

に 弱々 しく 頭 を 擡げて ゐ、 人類の 活動の 中心から 見逃がされる 程 隔たった 地球の 北端の 一 つの 地 角に、 今、 一 つ 

のす ぐれた 魂は惱 んでゐ るの だ。 若し 僕が この 小さな 記錄を 公け にしなかったならば 誰も このす ぐれた 魂の 惱ろ 

を 知る もの はないだ らう。 それ を 思 ふと 凡ての 現象 は 恐ろしい 神祕に 包まれて 見える。 如何なる 結果 を 齎らす 力 


も 知れない 恐ろしい 原因 は 地球の どの 隅つ こに も隱 されて ゐ るの だ。 人 は 畏れない では ゐ ら^ない。 

すご 

君が 一人の 漁夫と して 一 生 を 過す のがい X のか、 一 人の 藝術 家と して 終身 働く のがい & のか、 僕 は. ほらない。 

それ を輕々 しく 云 ふの は餘 りに 恐ろしい 事 だ。 それ は 神から 直接 君に 示されなければ ならない。 僕 は その 時が 君 

の 上に 一 刻 も 早く 來 るの を 祈る ばかり だ。 

而 して 僕 は、 同時に、 この 地球の 上の そこ こ X に 君と 同じい 疑 ひと 惱 みと を 持って 苦しんで ゐる 人々 の 上に 最 

上の 道が 開けよ かしと 祈る もの だ。 この 切なる 祈りの 心 は 君の 身の上 を 知る やうに なつてから 僕の、 むの 中に 殊 こ 

激しく 强 まった。 

ほんた うに 地球 は 生きて ゐる。 生きて 呼吸して ゐる。 この 地球の 生まん とする 惱み、 この 祖 球の 胸の 中に 隱乜 

て 生れ 出ようと する もの X 惱み I それ を 僕 はしみ. ^と 君に よって 感 する 事が 出 來る。 それ は 湧き出で 跳り 上 

る强ぃ 力の 感じ を 以て 僕 を淚ぐ ませる。 

君よ！ 今 は 東京の 冬 も 過ぎて、 梅が 唉き 椿が 唤く やうに なった。 太陽の 生み出す 慈愛の 光 を、 地面 は 胸 を 張 

り 擴げて 吸 ひ 込んで ゐる。 春が 來 るの だ。 

君よ、 春が 來 るの だ。 冬の 後に は 春が 來 るの だ。 君の 上に も 確かに、 正しく、 力強く、 永久の 春が miK めよ か 

し  僕 はた^ さう 心から 祈る。 

() 九】 八 年 四月、 大阪毎  日^^聞 に  一 ？ fsslp) 
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運命の 訴へ 

こんな 事. しい 寵は、 私が の 思 ひつきから つけた もので、 こ If 筆者に は議な ことで あるか も 知れ 

ない。 響 はこ Qg を 人の 眼に 觸れ さすの を すら 好ま まの かも 知れない。 第一 それ は 人に警 ft:u 

序 立で 管 運んで ないし、 ？に I 者が 自身に すら 隱 してお I かったら うと 思 はれる こき 自ま 外の 

或るり に虽 ひられで もした やうに、 容赦な く 書き連ねて あるから。 

F くづれ のした 銀 灰色に 曇った， で、 寒い 風 を間| いて 吹 I ろして 來る 秋の 末の あるき き 上 1 

の^ m で ni" てゐ た。 日が 暮れ！， その ま 泊り こんだ 小さな 宿屋の I に 相客が 出来た。 旅の 

つれ r から 二人 は あ ひだの 襖 を 開いて、 夜お そくまで 何とい ふこと もない 往來 の雜管 取り 交 はした。 その 相 

客と いふの は、 年の 頃 二十 六 七 位に 見える 背丈の 勝れて 高い、 痩 形の 靑 年で、 灯影に 面 を 伏せて 陰 If こむ 

かと 置と、 どうかして 調子が つくと、 無表情な、 それで ゐて I の 心 をい らくさせる やうな 早口な 蓦 で、、 

二十 分 も 三十 分も獨 りで 話し つ^るの だ。 顏には 何 ま 女性的な 所があって、 眼 鼻 立ち さへ 響以 まある：； 

h が 時折り 1 しい 程 置して 來 ると、 まともに は 見て ゐられ ない 位 痛 t5 様子になる の だ。 い 

といき かりで はない、 そこに は 不思議な 無氣味 さがあった。 讀 者に はそんな 經驗 はないだら うか 私に は^に 

ある 奇 r の だが、 殊に 夜な ど對 座で 話 をして ゐる時 、相手の 額が 突然 人間で なくなって^ ふ；：： l、t あ" P 

といって、 それ は 私が S つて ゐる 限り I 物の どれに も 鳥類の どれに も 似て 來る とい ふので はない 私 


いい たづら な 癖が あって 見知り越しの 人の 顔 を 人間 以外の 動物の 顔に あてはめて、 その 性質にまで 共通 點を見 

出さう とする ことな どが あるが、 この場合 は それと は 違 ふ。 生れて 始めて 出 遇 ふやうな 顏 なの だ。 そこに その 人 

の顏 はありながら、 骨肉の 部分が 氣 化して しまって、 輪廓 だけが 幻影の 如くに 殘り、 而 して その 人 を 導いて ゐる 

運命 そのものが、 その 輪廓の 中から 凝然として 話の 相手なる 私 を 睨みつ けて ゐる、 とで もい ふやうな 顏 付になる 

の だ。 そんな 瞬間に は、 私 は 思 はす、 體 中の 筋肉が 一時に 牧縮 する やうな 恐怖の 感じ を 受ける。 幽靈 とい ふ もの 

を 私 はま だ 見た ことがない が …… 讀者は 私の 經驗 する やうな 瞬間 を 想像す る ことが 出來 ないだら うか。 恐らく 私 

のこの 經驗 話が 暗示と なって、 讀者 にも 今後 か-る 瞬間が 起らない と は 限らない。 その 寺、 讀考は 私の， き驗 が、 

どれ 程 奇怪な 無氣 味な もので あるか を 知る ことが 出來る だら う。 

兎も角、 その 夜 は 私に 取って は 稀 有な 夜の 一 つだった。 その 靑 年が 緊張す る 度 毎に (談話の 筋から いふと、 さ 

う 緊張す る 程の ことで もなかつ たの だが、 それ 程 二人に 取って 强 いか X はりの ある 事柄で もなかつ たの だが)、 私 

は 不思議な 例の 壓迫を 受けつ ビ けた。 來 たなと 思って、 謂 は ど 心の 手で、 私の 眼の 前に 現 はれ 出た 運命の 凝視 をむ 

しる やうに かき 亂 して、 その 靑年 本来の 顔に 引き 戾す ことに やう やく 成功した かと 思 ふと、 不意に それが また 無氣 

味な 顏に變 るの だ。 夜が 更ける につれ て、 私 は その 靑 年と 談話 を繽 けて ゐる のが 苦痛に なって 来た。 そこで それ 

となし に 私 は 次の 日の出 發が 夙い とい ふこと を 話の 中に 匂 はして 見た。 靑年は どちら かとい ふと 神， 徑か 鈍い は 

すの 農家の 子弟ら しい 風體 はして ゐ たが、 察しよ く 自分の 部屋の 方に 引き上げて しまった。 だが 引き上げる 前に、 

^の 机の 上に 載せて あった 書き かけの 原稿用紙と 萬 年 筆と に 服 を やって、 

「あなた は 小說を 書いて いらっしゃ るんで すか」 

と 正面 を 切って、 低い 聲で 私に いった。 原稿用紙と 萬 年 筆 だけで 私が 小說 作者で あるの が 知れる 譯 がない。 

運命の 訴へ  ニー 一  五 
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「どうして それが.^ ります」 

私 は 及ぶ だけ 冗談事の やうに 暢氣に 問 ひ 返して 見た。 全く 私 は その 時堪へ 切れない ほど 無氣 味に されて ゐ たの 

だから。 

靑年は 私の 笑顔に 引き こまれる こ ともなく、 無表情な 眼 を 今度 は 私の 旅飽 につけて ある 名刺 札に 落して 默 つて 

ゐた。 私が 小說を かく 人間 だとい ふの は それで 判った の だな と 思った。 それなら 靑 年の 言葉に 何の 不思議 もな 

い。 私 は、 

「見つかり ましたね」 

といって 又 笑って 見せた。 笑 ひながら かの 無表情な 靑 年と 顏を 見合せ た。 而 して 立ち どころ に 私 はまた 不思議 

な 戰慄に 襲 はれた。 

隣り の 部屋で はこ そとの 音 もしない。 それ を いつまでも 意識せ ねばならぬ ほど 私の 眼 は 冴えて しまって ゐた。 

こそとの 音 もしな いのは、 隣り でも 寢 入って ゐ ない 證據で はない か。 寢 入った のなら 鼾で も かすかに 聞こえて 來 

さうな もの だ、 と 邪推して 考 へたり した。 町と もい へない やうな 片田舍 の 町 は、 夜の 更ける と共に 靜 まりか へった 

が、 それでも どこから か 物音 は傳 はって 來た。 遠い 水車、 近い 鷄舍。 自然の 夜の 沈默の 中に も 細々 とした 囁き を 

じゃく  i  く 

持ち 繽 けて ゐる ことが 知れた。 その 中で、 隣り の 部屋 だけ は、 眞 空が 出来た やうに 寂寞と して ゐた。 あの 靑年 は^ 

の 部屋 を 退く と 同時に 音 もな く 消え失せ たので はない かと ふと 疑って 見たり した。 溶ける こと を 知らぬ 氷の やう 

な靜 かさに 隣り して、 私 は 眠り やらぬ 眼 を 天井に 向けて ゐた。 

四時の 時計まで は 確かに 聞いた が、 それでも 私は疲 勞の爲 めに いつの 間に か寢 入って ゐ たと 見える。 何 か 物に 

脅かされた やうに 思って、 驚いて 眼を覺 ました 時、 枕許の 時計 を 見たら 五 時半に なって ゐた。 靑 年に 匂 はした 言葉 


の 手前、 今朝 は 早發足 をし なければ ならぬ とい ふ 意識が 働いた の だな と、 臥ながら 暫く あたり を 見廻して ゐる 中に 

ちしおと 

さう 氣づ いて、 私 は 寒さの 中に 飛び起きた。 窒內 の空氣 は 秋の 末の 田舍 らしく 冴え， <\. と 冷えて ゐた。 跫音を 忍 

んで 便所に たち、 歸 りしな に 隣り の 部屋の 氣配を 窺って 見る と、 依然として 音 もな く靜 まり 返って ゐる。 私 は その 

靑 年に 惡意 どころ か 好意 を さへ 持って ゐ たが、 た^ 何となく 一刻も早く 離れたかった ので、 散らかし ておいた も 

の を 片付けよ うとして 机の 前まで 行く と、 私 はぎよ つと して 立ちす くまねば ならなかった。 昨夜 出し放し にして 

おいた 原稿用紙の 上に、 見 も 知らぬ 一冊の ノ ー ト. ブックが おかれて あるで はない か。 きちんと 原稿用紙に 竝 行し 

て、 眞黑に 古ぼけた 厚と ぢの その ノ ー ト. ブック は、 重々 しい もの \ゃ うに 載せて あるの だ。 あの 靑 年が 置き忘れ 

たの かと 思った が、 それにして は變 だ。 その 夜 靑年は 机の 据 ゑて ある 邊には 一度 も 近寄った ことがなかった。 そ 

れ にしても ：： 私 は 思 はす 隣り の 部屋 を 肩 ごしに 顧みた。 その 時 又 不思議な 寒さが 私の 背筋 を傳 つて 流れ 下った。 

何 は 兎 も あれ、 宿の 人に 起きて 貰 はねば ならぬ と 思って、 階 子 段 を 降りて 見る と、 この 夙 さに 亭主と 內 儀さん 

と はもう 眼 を 覺 まして、 店 火鉢に 向 ひあって 火に あたって ゐた。 半ば 開け放した 戸の 隙間から 見る と、 屋外 は 一 

さむぐ 

面の 靄で 塞々 と閉 されて ゐた。 

「もう 起きて ゐ たんです か。 昨夜 云って おくと よかつ たんだが、 今朝 は 早く 發ち たいから 飯の 用意 を賴 みます」 

- とい ふと 内儀さん は 物憂 さう に S ぃ聲 で、 

「いつでもお あがん なさい、 出 來てゐ ますから。 今朝 はこん なに 早くから 起されち まって。 もう 發 つたお 客さん 

が あるんで す」 

と 答へ た。 

「誰です」 

運命の 訴へ  ニニ 七 
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「あなたのお 隣り にゐ たお 客さん さ」 

「何時 發 ちました」 

「さあ 五 時 頃で ビ もあった らう かね」 

それで は 丁度 私が 寢 入って ゐた 間の ことだった の だ。 私 は 出し 拔 かれた やうな 心 持が して、 すぐ 二階に かけ 上 

つて、 いきなり かの ノ ート* ブック を 取り上げて 見た。 紙と 紙との 間から はフ オル マリンの やうな 强ぃ藥 物の 香が 

散 じて 鼻 を 襲った。 頁と いふ 頁 は 細かい ベ ン 字で ぎっしり 埋めて あって、 その 處々 に は 色々 な 紙片に 書き散らし 

た 備忘 記錄の やうな ものが 揷ん であった。 

その 不思議な 記錄 こそ は 私が これから こ \ に轉 載しょう とすると ころの もの だ。 私 は 勿論 手段 を盡 して その ノ 

1 ト. ブック を 持主に 還 さう と 試みた。 第一 の 手が、 りと 思 はれる 隣り の 客の 姓名 住所 は 宿帳で 調べて 早速 問合せ 

の 手紙 を 出した。 私が 發 つて 後、 同宿の 他の 客 達に も 宿屋の 亭主から 尋ねさす ことにして おいた。 四日た つて 私 

が 再び その 宿に 歸 つて 來た時 聞いて 見たら、 同宿の 客の 中には その 持主 はゐ なかった し、 手紙 は筌 しく 附箋が つ 

いて g 送 さはて ゐた。 で、 私 は 自分の 部屋に 見出され たの をい \ ことにして、 その ノ ー ト. ブック を 貰 ひ 受ける こ 

とに したの だ。 

だから この 記錄は 誰が 書いた もの か 本當は 分らない の だが、 私 はた^ 何となく あの 靑 年に 違 ひない と 思 ひこん 

でゐ るの だ。 その後 私 は 勿論 かの 靑年 らしい 人に もめぐ り 合った こと はない。 恐らく 永久に 遇 ふ 折り はないだら 

う。 へば それ はもう 六 年 も 以前の ことになる。 今 その ノ ート* ブック を 取り出して 見る と、 フ オル マリン の やう 

ねよ け 

な杳 も拔 けて しま ひ、 紙 はや、 黄 味 を帶び て 粘り 氣 なく 厚ぼったい 感じに なった。 

あの 靑年は あの 朝 あんなに 夙く 宿 を 出て 一 體何處 に 行って しまったの だら う。 あの ノ ート. ブックが 今頃に 活字 


になった の を 見たら 何と 思 ふこと だら う。 …… 否， 私 は 恐らく 永久に 彼に 遇 ふこと は あるまい とたった 今 書いた 

ではない か。 私 は、 少し 馬鹿々々 しい こと だが、 かう 信じて ゐる らしい。 あの 靑年 は、 睡氣 の拔け 切らない 宿屋 

の 亭主と 內 儀さん とに 送り出されて 敷居 を 跨ぐ と、 一歩々々 影が 薄れて 行って、 百 歩 も 行かない 中に、 あの. i,? 

とした 秋の 明 方の 靄の 中に、 永久に 溶け こんで 失 はれて しまったの ではない か、 と。 

內 外に 開けた ての 出來る 郵便局の 表戶 が、 私の 這 入った あと、 彈條 じかけ で、 がたん くと 振り S ハてゐ る。 

とい ふこと だ。 塵で 眞白 になった 眞鍮の 金網の むかう に は、 鈍間 臭い 女 事務員が ぼんやり 坐って ゐる。 何とい ふ 

こと だ。 兄貴が 死んだ ぞ。 私の 憎み 切って ゐた 兄貴が 死んだ ぞ。 私 は その 喜び を傳 へる ために、 姉の 所に 電報 を 

打ちに、 この 早い のに 二 里 近い 田 舍道を 自轉車 を 飛ばして やって来 たんだ。 それ だのに どいつ もこい つも 知らん 

顔 をして ゐゃ あがる …… けれども 知らん顔 がし 繽 けて ゐられ る ものなら して 昆 るが い \。 

ゎゥ  こ, 一 ま 

おういと 喚く。 おういと 木魂が する。 おういと 更に 小さな 木魂が する。 おういと 更に，^ 小さな 木魂が する。 

さう して 喚いた 聲が 消えて しま ふ。 …： とで も 思って ゐ るの だら う。 憚りながら 消えて たまる もの か。 聲は え 

やしない。 聲が 出た 以上 は 消え やしない。 億劫 を經 ようと も 消える もので はない。 

荒れす さんだ 人生と いふ 曠野に 私 もおう いとい ふ 一 喚き を 喚いて おくの だ。 鈍間 臭い 女 事務員が 知らん顔して 

ゐた 所が、 それが 何の 藥 になる かい。 

r ァ 一一 ケ サ三ジ シン ダ ヨロ コベ 一 

と 私 は 電報 用鈹に 頭に 浮んだ ま > を 書きなぐった。 女 事務員 は それ を 受取って 讀み 下す と、 始めて 體? 訝な 眼 を 

した 平べ つたい 顏を 私の 方に ふり 向けた。 そこで 私 は 見た ま \ の その 女の 肖像 を こ X に $ 田いて なく。 

運命の 訴へ  一 一一； 九 
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その 顔 は、 人形芝居の 端役の 操り人形の やうに、 ひどく 幅の 廣ぃ 肩の 上に ちょこ なんと 小さく 乘 つて ゐた。 眼 

うぶげ 

と 鼻と 口と が內所 話で もして ゐる らしく、  くしゃ/ \ と 寄り集まって、 鼻の 下に は產 毛が 鬚の やうに 生えて ゐて、 

はなみ づ 

而も それが 透明な 潢 汁で 濡れて ゐた。 眼から 飛び離れ てついて ゐる 眉毛の 左の 半分から かけて、 で こ，， （\ した 束 

髮の 生え際まで 火傷で てら， になって ゐた。 それが 臭 さうな 口 を 常習的に 開け放し にして、 驚いた 時に あ-な 

るの だら うか、 鈍い 藪睨みの 眼をぢ つと 据 ゑた ま&、 瞬き もせす に 私の 顔 を 見つめて ゐ るの だ。 彼女 は 驚いた に 

違 ひない の だ。 その 癖、 頑固に も 知らん顔 をしょう として ゐ るの だ。 兄貴が あんな 奴の 世話になる のかと 思 ふと、 

私 は 不意に 眼 頭 を 熱く してし まった。 

待てよ。 これ は その 女 事務員の 肖像な もの か。 この I 町 そのもの.. - 肖像な の だ。 刳り 落した やうな 高い 幅の 下 

から 海岸まで、 十四 五町の 幅 を 以て 連なる 平原の 片隅に、 睚 にもた れか& つて， くしゃ -f\ と 簇生して ゐる 古ぼけ 

た 二百 戶 足らす の 民家 は、 全く あの 女 事務員の 顔の 道具 その ま \ だ。 而 して 五十 瀨の 命の 姉さん だか を 祭った お 

宫 の鱗葺 きの 屋根と、 七 里 法 華と さへ いはれ る この 海岸つ ビ きに は 珍ら しい 念 佛宗の 阿彌陀 寺の 瓦屋根と が、 藪 

睨みの 眼の やうに どんより と签を 見つめて ゐる。 さう いへば この 町の 鼻の 下と 思 はしい 所に は、 葦の 生え 茂る 濕 

あかさび  しょじょ 

地が あって、 雨が 降りで もす ると 赤鏽の やうな もの & ぎら- (\ と 浮く 沮洳 になる の だ。 

而し てこの 町が また、 鈍 さから 來る 無頓着 さで、 何事に 對 しても 知らん 顏 をして ゐる ではない か。 

兄貴 もこん な田舍 にくす ぶって、 二 年 近く も 癎瘤を 起し つ^けて 死なう と は 思はなかった らう。 それ を 思 ふと 

さすがに 可哀 さう になる。 けれども 可哀 さう はお 互 だ。 あの 沒義 道な 兄貴 もどう かした 瞬間に は 私 を可哀 さう だ 

と 思って ゐ たに 違 ひない の だ。 私の 家で は銘々 が 外の もの を可哀 さう がって 今日まで 暮 して ゐ たの だ。 それが 私 

^も 

に はこの 上 もない 壓 迫だった の だ。 何が そんな 心 持 を 私達の 心に 醸し出し たの だと 考へ ると、 私 は 怒って い-の 


か、 泣いて ぃ& のか、 死んで い-のか、 生きて ゐ てい- f のか 判ら なくなって しま ふんだ。 こんな 誇張した やうな 

こと をい つても、 云 ひ 足りない 私達の 蓮 命 は 全く 情けない。 

「ヨロ コべ」 と は佝ん だ、 と 一 週間 も經 つての こく 東京から 歸 つて 來た 姉が 私 を きめつけた つけな あ。 女と い 

ふ もの はどうして あんな 見え透い たこと をい ふ ものな の だら う。 姉 だって 喜ばす にゐら れる譯 はない の だが。 

まあい X、 人の 事 なぞ はどうで もい &o 

あれから 又自轉 車で 宫の 橋邊の 道の い-緩 傾斜 を、 げんげの 花の 唤き 盛った 田圃 を 見渡しながら 歸 つて 行った 

私 は、 久し振りで 深々 と 呼吸 をす る ことが 出来た。 けれども あの 玉子 屋の 手前の 片 袖地藏 尊の 所まで 來 ると、 も 

う 心が 喑く なって しまった。 

都會の 人間と いふ もの は 田舍の 人間と は 別な 世界に 住んで ゐる變 り 種 だ。 田舍の 人間が 人間なら 都會の 人間 は 

人間で はない の だ。 都會の 人間が 人間なら 田舍の 人間 は 人間で はない の だ。 それ だのに 都會の 人間 は、 人間 全體 

のこと を 一 手に 引き受け たやうな 顏 をして、 そこに 人類の 文明と いふ もの を 作り上げた 積り でゐ る。 思想と いふ も 

の も 都會の 一 手專賨 なら、 藝 術と いふ もの も 都會の 一 手專賫 だし、 道德 だって さうなら、 習慣 だって さう だ。 そ 

の都會 人が 田舍 のこと を 田園と か 何とかい つて、 樂 園の やうな 所に 仕立て上げよ うとして ゐるの だ。 成程 田舍人 

は どれ もこれ も顏を 見知って ゐて、 道で 遇へば 挨拶 もす る。 都會 人が 来れば 謙遜ら しく 頭 を 低く 下げて、 手堅い 

應答 をす る。 春に は營々 として 田に 下り立って 働いて ゐ るし、 秋に なれば 家と いふ 家に は 納屋に も藏 にも 牧穫物 

が 積み 入れられて、. いかにも 豐 かな 平和な 姿 を 見せる。 その 邊 まで を 一寸 覼 いた 都 會人 は、 有頂天に なって 田舍 

を 讃美す るの だ。 これ は 極く 表面的な 淺 薄な 手 合で ある。 然し 少し 前まで は 歌人と いはれ る藝術 家が、 物の 眞相 を 

最も 鋭く 徹視 すると 考 へられて ゐる藝 術 家が、 全く 田 舍が樂 園で あるかの 如く 讃美した もので はない か。 現在で 
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はか-る 古めかしい 見方 は餘程 減じて 來 たらう。 而も 私の やうな 田舍 者から 見れば 矢 張 五十歩百歩 なの だ。 若し 

都會で 生み出された 思想な り、 藝術 なり、 道德 なりが 本物 だとす るなら、 田 舍には 思想 もなければ、 藝術 もな け 

れば、 道德も あり はしない の だ。 

兎に角 五六 年 都 會の飯 を 喰って ゐた 私に は あの 片袖地 藏尊を 見る につけて、， 私の 家の 在る 谷內に 住んで ゐる十 

軒の 百姓家で 起った 忌 はしい ことが、 つぎく に 頭に 浮んで 来たの だ。 十 軒の 中 五軒まで は 私と 同姓な の だ。 

丁度 八つの 年だった。 私の この 眼で ちゃんと 見て、 物 珍ら しい 中に も、 妙に 氣 味の 惡ぃ心 持に なった の を覺ぇ 

てゐ る。 古市場の 擧 校に 行く 道で、 外の 子供達が 物に 怯えた やうに 眼 を 丸く して 噂し 合って ゐ るの を 小耳に 挾ん 

で  一 EI 散に 駆け出して、 氣息を 切らしながら、 あの 地藏 尊の 立って ゐる 所まで 來て 見る と、 もう そこに は 村の 人た 

ちが 黑 くなる 程た かって、 興奮して 話し合って ゐる。 ひとりでに ひそ ，1 と 物 をい ふやう になって ゐ るの だけれ ど 

も、 それが が や （'と 聞こえる 程 人だかり がして ゐた。 私 は 物 珍ら しい ま \ に 人の 間 を かき 分けく、 とうく 頭 

を あの 古ぼけた 石 地藏の 鼻先に 突き出した。 自分が 日頃 村の 人達から 遠々 しく 扱 はれて ゐる ことな ど は 忘れて し 

も み うら 

まって ゐ たし、 村の 人達 も 私の 顔 を 見ながら 不斷の 仕向け 方 はしなかった。 毘 ると 紅絹裹 のつ いた、 田舍 にして 

よ れぎ 

は晴 衣と いってい \ 綿入れの 片 袖の、 袖つ けがび り/, \- に 裂けた の を、 袖口から すつ ぼり と 涎掛の やうに その 地 

藏樣の 頭に はめて あるの だ。 霜 どけが し 始めて、 一 面の 畑が 紫が & つて 見える やうな 寒い 朝だった。 大人の 人た ち 

のい ふ 言葉に 私 は 熱心に 耳 を 傾けて 見たり したが、 この 不思議な 光景の 本當の 原因と レ ふやうな もの は 理解が 出 

來 なかった。 兎に角、 左 五郎のお 上さん が 堰に身 を 投げて 死んだ とい ふこと だけ はわかった。 あのお 上さん は顏 

は 中 凹みな 意地の 强 さうな 人だった。 人す きも 惡く 言葉に は 愛想がなかった が、 私 は 何んだ か 嫌 ひではなかった。 


人の 見て ゐ ない 所では、 思 ひも かけない 親切な 言葉で 物 を 云ったり、 ちょいと した 菓子 を くれたり などす る 人 だ 

つた。 といって、 別に 子供心に 慕 はしい と 思 ふやうな 人で もなかった。 ゐ てもゐ なくっても、 その 谷が 格別 淋し 

くなる でもな く 賑やかになる でもない といった やうな 人だった。 けれども いよ/. \ あのお 上さん が堰に はまって 

死んだ と閒 かされる と、 私 は 變に物 足らない 氣 持に させられて ゐた。 

いちぶ し じふ  やと 

その 日舉 校から 歸る とやう やく 一  伍 一 什が わかった。 そんな ことが 降って湧いた 以上、 谷の 人間が 默 つて ゐょ 

ぅ譯 はない の だ。 私が 學 校から 歸り がけに、 あの 祖父の 建てた 碑の 在る 山の 鼻 I 今 は 半分 方 立 木 を 賫り拂 つた 

ので、 慘 めな 坊主 山に なって しまったが、 その 頃 は 松と 杉と が 茂り かへ つて ゐて、 冬になる と 一日中 霜解けの 泥 

で 足駄の 齒を吸 ひこ まれた もんだ —— あたりに 來 ると、 上さん や 婆 さまが、 寒い のに めげ もせす、 田の 畔 にかた 

まって， 左 五郎の 家の 方 を 見い く 大きな 聲で噂 話 をして ゐた。 左 五郎の 家に は、 羽織な ど を 着た 人が 出たり 這 

入ったり する のが 見えた。 谷 中が 久し振りで 緊張す る もの を 見附けた やうに 緊張して ゐた。 私 は 子供心ながら、 

それ を 心に 感じながら 家に 歸 りついた。 

あの 田舍 家に 似合 はない 物々 しい 玄關を 上った 流れ 四疊に は、 傾き か-つた 黄色い 夕陽 を 浴びて、 おや ぢが啣 

へ 煙管 をしながら、 傲慢な 顔 をして 貧乏 ゆすり をして ゐた。 一段 下座に は、 同姓 を 名 乘る作 造と いふ 叔父が、 い 

つもの 通り 酒臭 さうな 様子 をして、 太い 指さき で、 齒 糞の 一面に たまった 黄色い 齒 をせ、 つて ゐた。 私に は その 

頃から おや ぢと 叔父の 顔 は 禁物だった。 何だか 急に 自由 を 失って、 恐ろしい 一喝が 今にも 投げつ けられる かと 思 

ふ 不安で ぎごちなく なった。 で、 上段から 座^に にじり 上る と、 おや ぢの 前に 出て、 兩手 をつ いて、 例の 「只今 

もどりました」 を やる が 否や、 すぐ 中間 をつ きぬけて 緣 側に 出た。 そこで は その 日 も 祖母が 日な た ぼつ こ をし な 

がら 覺 束ない 手つきで つぎもの をして ゐた。 憐れな 祖母。 今でも 眼 をつ ぶる とその 姿が 見える。 大ぴら に は 孫 も 
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可愛がり 得ない やうな 一生 をして 死んで 行った 祖母。 たビれ 眼を氣 にして、 蠅を 取って は 溜めて おいて、 それ を 

つぶした 汁で 眼 を 拭 ひくした。 私 も蠅を 取る 乎 傳ひを その 頃 はした ものだった が、 あの 汚らしい 酷い 習慣 を 除 

いて 見る と、 田 舍には 珍ら しいい \ 趣味 を 持った 婆さんだった が。 もう 死んだ。 何處 にか 行って しまった。 

^造 叔父が 左 五郎のお 上さん の 不幸の 顚末 をお ゃぢに 話して ゐ るの だ。 私 は 祖母の 針の 手の 動き を 見詰めな が 

かたき 

ら、 ぢ つと 聞 耳 を 立て &ゐ た。 左 五郎の 兩 親が、 殊に 母の 方が、 何故か そのお 上さん を 眼の 仇の やうに して、 さん 

ざん II めぬ いた 擧句、 夫婦の 間に は 一 人の 乳呑兒 まであって、 互に 思 ひ 合って ゐる 仲で あるの を、 親 達の 一 存で離 

緣 してし まった とい ふこと は、 かねてから 聞かされて ゐ るの だ。 而 して そのお 上さん とい ふの が、 自分の 里は堰 

上の 勉が にある のに、 この 谷に 現 はれて、 物の 蔭な どから そっと 自分の ゐた 家の 様子 を 窺って ゐ るの を 昆 たこと も 

あった。 作 造 叔父の いふ 所に よると、 お上さん は 遠くから 家の 様子 を 窺って ゐ たばかりで なく、 詫び を 入れに や 

つて 来たの ださう だが、 その 度 毎に すげ なく 斷られ たの ださう だ。 私に は 分る、 あの 田舍者 特有な， 情と いふ もの 

の 丸でない、 意地っ張りな 調子で、 その 親 達と お上さん と は 鼎座に 默 りこんで 坐って ゐ たに 違 ひない。 而 して 氣の 

弱い 左 五郎 は、 お上さん が やって 來 ると、 煙った い 人で も來 たやうな 顔 をして 背戸 口から 裏の 方に でも 出て 行って 

しまったの だら う、 何事 も 知らない 乳 呑兒を 抱きす くめながら。 ぉト： さん も 仕舞に は 還らして くれと も 云 ひ 出せ 

す、 乳房が 張って 苦しくて 仕樣が ないから、 赤 坊に乳 を 呑ませる こと だけ させて 貰 ひたいと 申し込ん だが、 それ 

r ら すげ なく B: ねつ けられた の ださう だ。 それからお 上さん は 暫くの 間 姿 を 見せ なくなった。 と 思 ふと 寒い 日の 

^の 晚、 左 S 郎の 一家が 早くから 寢 込んで しまった を 見す まして， 大膽 にもお 上さん は その 家から 乳乔兒 を盜る 

出した の だ。 何んでも 十一 時 近く 古市場の 知合 ひの 家に、 お上さん が どっち かとい ふと 不斷 より 晴れ や 力な あ を 

して ひょっこり 姿 を 現 はした さう だ。 乳^: 兒を 大事 さう に 胸に 抱いた ま X で、 「まあ このお そいに どうして」 とそ 


この 家の人が 尋ねたら いよ- (\ 詫びが 叶って 家に 戾れる やうに なった から、 とい ふの もこの 兒 の可哀 さから だ 

つたので (とい ひながら 赤坊の 寢顏を にこやかに 見やって ゐ たさう だ)、 おそく も 寒く もあった け， e ども 地 1^ ま 

で 御禮參 りに 来た^だ と 答へ た。 その 時は喑 いのでよ く はわから なかった が、 たしかに 兩袖 ともあった やう だつ 

た。 お上さん は 暫く 上り 框の 所に 佇んで ゐ たが、 急に 喑ぃ顏 になって 「いかお 邪魔し ました， そんだら お休み」 

とい ふ 力と 思 ふと、 提灯 を 貸さう とい ふ聲も 待た すに、 戶 外の 闇に 消えて しまった さう だ。 

その 翌朝 早く、 麥を 踏みに 出かけた その 邊の 人が、 堰の方 を 何の 氣 なしに 見る と、 一人の 女が 赤坊を 背負つ 

て、 土 堤の 上 を 行ったり 來 たりして ゐた。 この 寒い のに あんな 所 を 何し に 歩いて ゐ るの だら うと 思った が、 すぐ 

自分の 仕事に 取り か \ つたので、 その ま- -に してし まった とのこと だ。 

さう したら あの 騷 ぎが 持ち 上って しまったの だ。 深夜に お上さん が 顔 を 見せた 家で は、 あれ は 確かに 幽 靈が來 

たに 違 ひない とい ふし、 堰の土 堤で その 姿 を 見た 人 は、 あの 時まで 生きて ゐ たの だから、 幽靈の 害 はない とい ひ 

張って ゐる とい ふことまで 作 造 叔父が 附け 加へ ていって ゐ るの を 私 は 小耳に 挾んだ。 おや ぢは默 つて 作 造 叔父が 
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酧 ひに まかせて 饒舌り 立てる の を 聞いて ゐ たが、 と r めで も 刺す やうに、 ！y 管 を とんと はたいて、 

「何ん せ、 今の 若い 奴等 は をへ ねえ」 

とい ひ 終る と 大きな 欠 仲 をした の も 私 は 聞き もらさなかった。 

その 晚私は 何が なしに 怖く つて 寢 つかれなかった のも覺 えてる る。 

それから 間もなくだった、 左 五 郞が自 分の 家の 裏の 柿の 木で 首 をく- 1 つて 死んだ の は。 

本當に その 頃から 始まった ことなの か、 それとも その 前から だった のを氣 付かす にゐ たの か、 兎も角 左 五郎の 

家の 雨戶は 三四寸 がた 引かれす にあって、 毎夜 そこから 細く 灯の 光が 漏れた。 今から 思へば 多分 建てつ けが 惡く 
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つて 滞らなかった の だら う。 然し 谷の 中で は、 誰い ふとな く 妙な 噂 を 立てた。 戸締り をき ちんと して 寢 ると、 その 

晚は 夜つ ぴて 何處 から ともなく 「開けて くれく」 とい ふ聲 がして 眠れない ので、 用心 は惡 いけれ ども 戶を たて 

切らす に寢 るの. たとい ふの だ。 怖い もの 見た さに 灯と もし 頃になる と、 私 はよ く 兄貴 や 姉と 一緒にな つて 門の 外 

に 出て 見た。 霜枯れた 田 を 越えて、 むかう の栴 林の 中に 建てられた その 家の 軒下から 地べたに 向けて、 縦 一 文字 を 

引 (たやう に 灯の 光が 見えて ゐた。 重苦しい 怖ろ しさが、 それ を 昆る度 毎に 私 を 襲って、 一人で は 後架に は 行け 

なくした。 

*  *  * 

さう いへば こんな 事 も 思 ひ 出す。 これ は 近年に なっての こと だが、 私のお ゃぢが 死んだ 年 だから、 さう だ、 三 

年 前 だ。 私が 徵兵檢 ^を 受けた 年 だ。 だから 左 五郎のお 上さん の あの 事と は 違って まざく とした 記憶が ある 

彌助は 日露 戰爭 が濟 むと 上等兵で 歸 つて 来た。 私の 谷から は彌助 だけが 戰爭に 出て ゐ たので、 谷で は 暫くの 間 

彌叻の 尊と 歡迎の 下相談と で 夢中に なって ゐた。 小 旗 や 長旒を 持った 男女の 一 群れに 圍 まれて 彼が この 谷に 歸っ 

て來た 時、 その 顔色のお！^ に黑 くな つて 眼が ぎら-, (\ と 光って ゐ たのに 驚..， ない 人はなかった が、 それよりも 

私 を 驚かした の は， あの 極端な な 男が、 生れ 代った やうに 晴れ，^ とした 少し 高慢に さへ 見える 男と なって 

ゐ たこと だ。 彌助は 自分の 家に 草鞋 をぬ ぐ 前に、 眞 先に 私の 所に やって 來て、 おや ぢに 留守中の 禮を 述べて 挨拶 

した。 彌 助の 家 だって あの 通り この 銜 では どっち かとい ふと 大 百姓ら しい 門戸 を 張って ゐ たのに、 私のお ゃぢに 

對 して は、 妙に 一目お いて ゐた。 而 してお ゃぢの 前に 出る と、 小作が 地主に でも 對 する やうに 堅く かしこまって、 

小言で も敎訓 でも 謹み 切って 聞いて ゐた。 しかも それが 心から 悅 服して ゐ るら しいの だから、 おや ぢの 平生 を 知 

つて 滿 腔の 不平 を 寺って ゐた 私達 兄弟に は を かしな 位だった。 內氣 では あるが 中々 頭の 堅い 彌助 にして は 不思議 


な こと だ。 なめく ちと 蛙と いった やうな 間抦 なの だら うと 兄貴な どは輕 蔑した 口調で 蔭口 をい つたり した もの 

だ。 その 爲め なの だら う、 彌助は 第 一番に 私の 家に 来た。 おや ぢは あの 頃から 體の 加減が 惡く、 それに つれて ひ 

どくむ ら氣 な癎癀 持に なって ゐ たの だが、 彌助を 見る と 笑顔 一 つくれないで、 

「堅固で 歸 つて 來 たは 先づ目 出たい が、 一 ッぱ しの 手柄で もしで かした など \思 はねえ こんだ ぞ。 禁廷樣 の 御 威 

光で 戰は 勝てた^。 留守の 間 は 隣り合 壁の 世話で 米 も は あお ッ つか ッ つに 取れた ビ から、 これから は 又もとの 百 

姓に 立ち返って、 みっしり 働く だぞ。 金 鵄勳章 位いた^ いたって、 俺ら あそれ で 驚く こと ぢ やねえ かんな」 

と 親 達 や、 お上さん のお 照 を 前にお いて、 がみく とたし なめた。 彌助は 土黑ぃ 顏を眞 赤に して 眼 を 伏せた ま.， 

謹んで 聞いて ゐた。 あの 正直な 男の こと だから、 自分の 心の奥底に 潜んで ゐた虛 榮心を 見事に 云 ひ 返 けら， たの 

を 感じた の だら う。 而 して 鞠躬如 として 自分の 家の 方に 歸 つて 行った。 

あれ は 明治 三十 九 年の 二月の ことだった が、 その 年の 九月に 彌 助の 家で は 子が 生まれた。 その 頃から 彌叻 はま 

と 

た 段々 ともとの やうな 陰鬱な 性質の 男に 逆戾 りした。 谷の 中で は 誰い ふとな く彌 助の 赤坊 のこと につ いて 物好き 

らしい 噂が たち 始めた。 夫婦 一 緖 になって やっと 九 ヶ月に しかなら ない のに 子が 生まれた とい ふこと が 大きな 問 

題の 種に なった の だ。 おまけに 二人 は 結婚して からもう 何年に もなる が、 それまで には子 寶は 授かって ゐ なかつ 

たの だ。 それが また この 問題 を 一入 複雜 にした。 同時に 生まれた 子 は 如何にも 早産ら しく 弱々 しい^さな 赤 坊^ 

やと  みで て 

とのこと だった。 又お 照と いふ 女 は 谷 中の 褒め ものと なって ゐる 位、 見 伊達 もよ ければ、 心がけ も 惑 、いな 女 だつ 

た。 だから 谷 中の 輿論 は 自然 二手に わかれねば ならなかった。 男 だち の 多く は^ 違 ひが あつたに 違 ひない とい ふ 

ち ひ あね 

し、 女 連 殊に 小 姉な ど はお 照に 同情した。 小 姉 は惡ぃ 噂で も 聞く と 自分の ことの やうに 腹 を 立てた。 

彌助 はまた 彌助 でお 照 を 愛し 切って ゐ たし、 根が 滅多に 物 を 疑 ふやうな こと をし ない 男 だから、 谷の 人達が 餘 

運命の 訴へ  1 七 


有 岛武郎 仝 集 第三 卷  一に/ 

十な^ 鹿々々 しい こと をロ定 りさへ しなければ， その ま &家內 は 無事だった かも 知れない の だが、 憎み 足りな レ 

の は 女の 毒々 しい 口の端 だ。 お 松 婆に ちが ひない。 あいつ は 助産に 何處 にで も賴 まれて 行く 女 だが、 惡ぃ 噂の 種 

を 蒔く の はいつ でも あいつな の だ。 あいつが、 お前 だけに 大事な 祕密を 打ち 明かす の だとい つた 調子で、 彌 助の 

耳に 何 を 囁い たかは 大抵 想像が つく こと だ。 けれども 結局 は 運命の 例の 小 意地の 悪い 惡戲 なの だ。 運命 は あのお 

松 婆を敎 唆して、 自分 は ろ^で 彌 助の 狂 ひ 死 を 冷やかに 見守らう としたの だ。 

然しお 松 婆 も、 魔女が 遂に 自分の 取り殺した 人間の 數 だけの 無慘な 死に 方 を 一身に 集めて 死なねば ならぬ やう 

に、 あんな 慘 めな、 の たれ 死 をし くさった の だ。 私の やうな 人間 は、 世の中の こと は 目茶苦茶 だと 思 ひながら， 

不思議 に も 因果 應報 の 極端な 信者 になって ゐる。 

津久志 村の 久 我の 主人が 亡くなった 時、 お 松 婆 は 養子 夫婦に 强 ひられて、 冬の 眞 最中、 腰の きかない 體で、 大 

きな 貧乏 德利を さげて 山越しに 津久志 村まで 葬式の 振舞 酒 を 貰 ひに やらされ たの ださう だ。 晚 おそくな つて、 あ 

の 小作の 庄の扠 が、 小枝 を 集めて 山から 歸る 途中、 田の 畦に 半身 落ち こんで 肩 息に なって ゐ るお 松 婆を昆 つけた 

ので、 驚いて 養子 夫婦の 所に 龃け つけて 知らせて やる と、 二人 は 圍爐裡 に 向 ひ 合って、 ぬくもり 返って 晚釵 を^ 

つて ゐ たが、 庄の 手前 打ち捨て \i おけない とい ふ 風で、 何 かぶつく 小言 を 言 ひながら、 男が 袢天を 引つ 力け 

ながら 出て 行った さう だ。 

WW お 松 婆の 死骸 は、 腰から 下が 畦の 水に 凍りつ いたま \、 悶き 死に & 死んだ のが 發 見され た。 私が 行って 兑 

た 時 は、 東の 山に 太陽が 諷き 出た ばかりで、 身 を 切る やうな 寒さだった から、 襤褸の 衣 物 を 板の やうに こは^ら 

しヒ， 4 の 中 こ、 半身 だけ 畦の h にの たうた して、 仰向けに 眼 を 見開き 齒を嚼 みしば つて、 訴 へる やうに 落命した そ 

の 姿 を 見る と、 S は 2i 身が 1 ぎって しまった。 庄の話 を 聞いて 谷の 人達 もさす がに 默 つて ゐられ すに その 養 


, 子 を 詰 じる と、 「何ん の、 俺ら 寒い に 出かけて 行って、 歩け ねえ こと あんめえ と 聞いたら、 歩け ねえ こと はねえ と 

さう いった だ。 いったから， 重かん ベえ と 思って 德利 だけ 持って 歸 つて くれたん だが」 と、 それが 何の 不思議 だ 

とい ふ顏 をして、 しら-^ \ と 答へ たさう だ。 

これで あの 婆 は あたり 前に 死んだ もの-やうに 葬られて しまったの だ。 平和に 葬られた の だ。 田園と いふ もの 

はそんな 風に 平和なん だからな。 

. あの 年 は 諸物價 が騰贵 して、 米の 値が 馬鹿によ かった が、 彌助 はどうし たもの かすつ かり それ を寶り そこなつ 

てし まった。 この 不合理 を どう 考 へれば い-の だ。 田が 惡 いので はない。 粒々 辛苦と いふ その 辛苦が 足らない の 

. でもない。 自然 は 同量の 日光と 雨滴と を 隣り 近所の 田と 同様に 恵んで ゐ るの だ。 それ だのに 隣り の 田で は 勿體な 

いやうな 高値に 米が賫 れて、 彌 助の 田の は 手間に も 廻らない とい ふの はどうい ふ譯 だ。 田舍の 人間が 米 を 作って、 

都會の 人間が 坐った ま. -で値 を 作る。 都會の 人が 値 を 作る の はい X として、 何故 彌 助に は 相場に 通す る だけの こ 

と をして やらない の だら う。 自然 は 私達 百姓 を惠み もす るが 虐げ もす る。 思 ひど ほりに 私達 を 使 ひま はす。 けれ 

ども 私達 は それ をつ ぶやく ことに は 何百 代 か- つ て 慣れて しまった。 どんな 凶年 凶作に 遭っても 私達 はた ビ默っ 

て苜を 垂れて ゐ るば かりだ。 而 して、 少しで も 力が 餘 つて ゐれば 、次の 春に は 靑ぃ顏 をしながら も、 田畑に 出かけ 

て 汗 を 肥料に せんば かりな 働き をす る。 而 して 力が 餘 つて ゐ なければ、 家が 一塊の 浮 草の やうに なって、 何處と 

も 定めす 根 を 卸す ことの 出来る 國に 漂って 行く。 それほど 私逹は 自然に 對 して 從 順に させられて しまった。 これ 

だけで 私達に はもう 十分で はない か。 それ だのに 都會の 人達 は、 自然が 百姓に 與 へようと する ものまで を、 手 も 

濡らさす に 奪 ひ 取らう とする の だ- 自然に 虐げ 慣らされて、 極度に 卑屈に なった 私達 農民 は、 都 會の暴 逆に 對し 

て も苜を 垂れて 從順 であらう とする。 然しながら、 二重の？ E 歛は餘 りに 强 過ぎる。 彌助は 遂に その 人身御供に 擧 
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げられ て しまったの だ。 

彌助は その 頃から 變 に押默 つた 人間に なって しまった。 田に 出て 人並 以上に 働き まくる の は 今までと 遠 ひ はし 

なかった けれども、 不思議な ことに は 誰と も 口 をき かなくな つてし まった。 而 して その 眼が 不思議に 澄んで 來 

た。 作物の 育ち 具合で も檢 ベて ゐる 時には、 何ともい へない 可憐な にこやかな 表情が、 その 眼と 唇の 邊に 湧い て 出 

るの だが、 それ は 深い 綠を 映して 音 もた てす に 流れる 山の 泉の やうな 淸ら かさと 無邪氣 さと を 持って ゐた。 明治 

四十 年の 四月に 私が やっと 中學 だけ 卒業して 家に 歸 つた 時には そんな 風だった。 隣近所の 人 はよ く、 うっかり 彌 

助に か- づら つたら ひどい 目 を 見る から 決して 構って はならない といって ゐ たけれ ども、 私の 眼に 映った 彌助は 

どうしても そんな 人と は 思へ なかった。 或る日 —— あれ は 國に歸 つて 間もなくだった から 五月 だな、 樹の 薬と い 

ふ 葉が もう 眞黑 に靑 くなら うとして ゐる 頃だった から。 田圃で は 蛙が 鳴き はじめて ゐた。 あの 頃から 格段に 私 は 

今 私が ある やうな 人間に ならう として ゐ たの だ。 中擧 はどう かかう か 卒業した が、 私の 行く手 はぶ ッ つりと おや 

おの 暴 逆の 手でから めら れて しまって ゐた。 私の 大祖父 は 癩病患者 だ。 おや ぢと おふくろと 兄貴と は 肺病 人 だ。 

さう いふ 意識が 私の 心の 根っこに 蛆蟲の やうに うざ， （- とから みついて ゐた。 俺 はもう 半 腐れの デカダ ン だった。 

二十と いふ 若さで 生々 の 氣に滿 ち 溢れた 春に 逢 ひながら、 俺の 心 は 底 もな く 淋しかった。 何にも 知らす に、 おや 

ぢの暴 逆に も、 おふくろの 癎瘕 にも 屈せす に、 ひたすら 延びて 行った 十四 五 時代の 新鮮な 官能 は 無理 払 生に ひし 

U. き 

や がれて、 惰性で 生きて ゐ たの だ。 たビ 苦しい 氣 息をして ゐる だけだった。 靑 葉の きらめき 一 つに も 胸 を 躍らす 

やうな、 雲の 光りに も、 鳥の 聲 にも、 水の 音に も、 常に 何事 を か 感じ 、何もの を か 見出す やうな、 そんな 喑れ. <\ しい 

靑 年の 情 緖 はもう 自分から 逃げて しまって ゐ たの だ。 自分で 自分の 鋭敏な 官能 を ごじく と 失望の やすりに かけ 

て 15 り 減らした 間 は 命が 縮む ほど 菡 かった。 その 痛 さももう ぼんやりした 思 ひ 出に なって しまったの だ。 そんな 


- 境界に はまり 込んで、 人間 並の 人間に 對 して は 頭から 反感 を 湧かして ゐた 俺に は、 あの 彌 助の 顔が なつかし いも 

のに 思へ てた まらなかった。 人の ゐ ない 時 こちらの 心 持 を 偽らないで 聲を かけて 見よう。 さう したら 彼 は 思 ひの 

外 素直な 人間で ある ことが 知れる に 違 ひない と 思った。 用事が 出来て 一 寸 町まで 行った 歸 りに —— それ はもう タ 

方で、 谷の もの は 仕事 を 仕舞って ゐた I 彌 助の 田の 邊を 通る と、 後ろ手 をして 苗床 を檢 ベて ゐた彌 助が ひよ つ 

くりこ ちら を 向いた。 苗床から 振り向いた ばかりの 顔だった から、 人間離れ がする ほど 澄んで 淸々 しい 微笑 を湛 

へて ゐた。 狂人と 白痴に のみ 見る あの 神々 しい 笑顏、 絶望の どん底に 人間の 知らない 樂し いもの を 見付け出した 

やうな あの 笑顔、 俺 は それ を 見た ばかりで もう 淚ぐ ましい やうな 氣 持に させられて ゐた。 同じ やうに 人間の 生活 

す さ 

から 蹴落されながら、 俺 は 心 も 魂 も 荒み 切って ゐ るのに、 彌助は 易々 と 俺の 及び もっかぬ 境界に 救 ひ 出されて ゐ 

あが  にがく 

るの だ。 俺は嫉 ましい とい ふよりも 崇めたい やうな 心に なって ゐ たの だ。 俺の 顔 は 思 はす 知らす 日頃の 苦々 しさ 

から 解放され て、 人間ら しい 好意の 色 を 表 はして ゐ たに 違 ひない。 俺 は M 舍で 先輩に 對 してす る 禮儀を 守って 鳥 

： 打 帽子 を脫 いで 輕く頭 を 下げた。 さう して、 

「い \ ぉ晚 になり やした」 

と田舍 その ま-の 言葉で 挨拶した。 

と、 彌助は 苗床から 振り向けた その にこやか なま \ の 顔で 暫く 俺 を まじく と見鑌 けて ゐ たつけ が、 突然 假面 

を脫 いだ やうに 一瞬間の 前と は 似 もっかぬ 表情に なった。 本當に それ は 瞬きす る 間 もなかった。 眞蒼 だ、 唇まで 

が。 裂ける やうに 見開かれた 瞼 はび り，— と 烈しく 痙攣した。 脂汗が 滴 をな して 見る くその 高い 額際から 滴り 

出した。 俺 はこの 突然の 變 化に、 本能 的に 猛獸の 襲擊を 防ぐ 時の やうな 身 構へ をして 立ちす くんで しまった。 あ 

の^ましい 拳固が、 嚙 みつくば かりな 怒 罵が、 今にも 俺の. 面 を 目が けて 落雷の やうに 飛んで 來る だら うと 覺悟 もし 
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た。 その 瞬間 は 然し 何事もなく 過ぎて しまった。 襲 ひか-つた 獅子が その ま、 凍りつ いたかと、 彌助は 恐ろしい 

身 構へ をした ま \ 動かなかった。 俺の 頭の 中 はし ー んと 縮こまって 冷え切って しまった。 本能 的な 恐怖の 外に 何の 

分別 も 浮ばなかった。 彌 助の 身 邊 だけが 夕暮の 中に ぎら/. \ と 紫色に 光って 俺に は 見えた。 かう した ま」 で堪へ 

切れない 程の 長い 時間が 過ぎた やうに 思った が、 それ は 存外 短い 間だった かも 知れない。 兎に角 その 長く 思 はれ 

た 時間の 後、 ふと 不思議な 氣合を 感じて 俺 は 後ろ を 向く 間 も 見せす 草履 も 何も 脫ぎ 捨て & 遁げ出した、 同時に 彌 

助が 韋駄： 大 走りに 俺 を 追 ひかけ たの を 後ろに 感じた、 死の 如く 默 りこく つた ま.^ で。 

俺に も聲を 出す 餘裕 などはなかった。 自分の 屋敷の 坂 を 夢中で 駆け あがって、 大門 を 潜りぬ けてから 門柱 を循 

に 始めて 後 を 振り返って 見た。 彌助は 遠くに 小さく 見えて ゐた。 いつの 間に 取り上げた のか、 右手に 持った 鎌が 

こぼれ 曰の 光 を 受けて ゐる ほかに、 彼の 姿 は 薄 ぼんやりと 黑 すんで、 こちら を 向いて 立って ゐた。 畦 道に たった 

一 人 薄 ぼんやりと こちら を 向いて 立って ゐた。 

俺 は 始めて 安堵の 氣息を ほっとつ いた。 胸 はま だ 高鳴り をして 波打って ゐた。 而 して 門 注に 手 を かけた ま、 

その 乎の 一 一の 腕のと ころが 痙攣した やうに ぴ くり/ \ と 震へ るの を 感じながら、 彌 助の 姿から 眼 を 放さないで ゐ 

た。 

俺 は 本當は その 眼で 泣いて ゐ たんだ。 同じく 運命に 呪 はれた ものが 二人 向 ひ 合 ひながら. 生れつきの 仇 同志で 

でも ある やうに、 命が けで 隱 れん 坊 見た やうな こと をし なければ ならぬ と は、 何とい ふ 情けない こと だと 俺 は、 も 

の 底から 情なく 思って しまった。 彌助 Q 黑ぃ姿 は 俺の 眼の 中で 淚 のために 溶けて 行った。 と 思 ふと 俺の 喉 は 子お 

の やうに 泣きじゃくり をし 始めて ゐた。 

その 頃から 彌叻は そのお h さんに 對 して 狂暴な 振舞 を 兌せ 出した とい ふこと だ。 いたいけ な 何ん にも 知らない 


その 長男に 對 しても。 彌助 はとう，， 田に 出て 働く こ ともなくな つてし まった。 男 乎の 少ない あの 家だった か 

ら、 その 田に はいつ でも 六十 いくつかのお 母さんと、 赤坊 をき り/ \と 背中に おんぶし たお 照と が 二人き りで せ 

つせ と 働いて ゐ るの を 見た。 でも 女ば かりで は 仕方がな いもので、 剋 明に 働いて ゐる やうで も、 給水の ことな ど 

が 甲斐々々 しくい かぬ と 見え、 彌 助の 田に は靑み どろが 浮いたり、 雜 草が 稻 より 高く 生えたり して ゐた。 お 照が 

I あれ は 俺が 忘れる ことの 出来ない 女の 一人 だが —— 身 だしな みで も すれば 美しい、 怜俐な、 小 じん まりした 

商家のお 上さん とも 見えよう 姿 を、 痛々 しく 臺な しにして、 それでも どこか 健氣に 引きし まった 顔つきで 挨拶 を 

しながら、 右の 肩に は 田 鍬、 左の 手に は眞黑 になった 藥罐を 持って、 お母さんと 一緒に 田 を 仕舞って 歸 つて 行く 

姿 を、 俺 はぶら /1\ とせう 事な しにす る 散歩の 途中な どで よく 見かけた もの だ。 

稼ぎ をし ない 彌助は 何 をして ゐ るかと いふと、 朝飯 をし まふと —— それ も 決してお 上さん に は 給仕 を させない 

の ださう だ。 お袋に だけ 汁 を かけて 貰った —— 踵の すり 切れた 貧乏 草履 を ひっかけて のろり と 家 を 出て しま ふ。 

. 天 氣 であらう が 雨が 降らう がそん な ことに は 頓着し ない。 而 して 自 分の 山と いはす 人の 山と いはす 氣の 向く ま- 

に 出かけて 行って、  木の 蔭に ぢ つと 坐り こんで しま ふの だ。 不思議な ことに は その 木の 蔭と いふの が 赤松の 木に 

きまって ゐた。 赤松の 根方に は 下萠が たんと 茂らない もの だ。 さう いふ 所に 蹲って、 天氣 なら 太陽の 光 を、 雨な 

らば 雨の 脚 を、 襟 許から 侵し 込む ま-に 侵させて、 晝飯も 喰 はすに 夕方まで 考 へて ゐ るの だ。 少く とも 屈託し 切 

つた やうに 頭 を 垂れて、 ぼう， （-と 延びた 髮の 毛の 中に 兩乎を 突つ こんで、 背中 を 丸く して ゐる 姿は考 へこんで 

ゐる やうに 見えた の だ。 落葉 を かきに 這 入った お婆さん だの、 秣を 刈りに 行った 若者 だの、 茸 を 集めに 出かけた 女 

子供な どが、 目前の 仕^に 夢中に なって あちこちと 動き ま はる 中に、 ふと 物の 氣配を 感じて 眼 を 上げて 昆 ると、 

土が. E 然に 盛り 上って 出来た やうな 男が、 その 土の 塊り 兌たい な顏に 虎の やうな 眼 を 光らして、 針で もみ こむ や 
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うに こっち を 見つめて ゐ るのに 魂 を 消して、 集めた もの も 投げす てた ま X 逃げて 來る Q ださう だ。 女子供で あら 

うと も 若者で あらう とも、 それ を 踏み こた へ 得る 人間 は 一 人 も あるまい と 谷で は 評判した。 「淸 水の 湧く ところに 

來 たら 蝮 蛇に 用心し ろ。 赤松の 根っこで は彌 助に 用心し ろ。」 諺の やうに かう いふ 言葉が 谷の 人.^ にい ひ擴 げられ 

た。 

彌 助の 顏は 見る， -(\ 荒れす さんだ。 單に 太陽と 雨と がその 皮膚 を樹の 皮の やうに したば かりで はなく、 その 表 

情から 人間ら しさが なくなって 行った。 といって、 あの 狂人の 或る 者に 見る やうな 神々 しさ —— それ は 彼 自身が 

少し 前に 持って ゐた （II も 姿を隱 した。 人間と いふ 王國の 花園なる その 顔 ほ、 荊と 薊との 亂れ 茂った 廢土 になつ 

てし まった。 而 して その 廢土は 永久に 沈默 して しまったの だ。 醫攀 上で 默 狂と いふの ださう だ。 露西亞 とか 亞弗 

利 加の 或る 地方 II 地味の 荒れた 曠 原で、 人口の 稀薄な 所に は 殊に 多く 惹起され る病氣 だとい ふ。 曰 本で も 信 州 

の 高原 ゃ那須 野の 原な どに は 時 々か-る 無言の 狂 亂人を 見る とのこと だ。 彼等の 有する た^ 一  つの もの は、 亂雜 

無慚な 渾沌の 中から 惡 鬼の 如く 生まれ 出る 烈しい 實行カ だ。 云 はす、 叫ばす、 罵らす， 呻きと 共に 何とい ふ 嫌 ひ 

もな く撲 つ。 .：： 俺 は 東京に ゐる時 友達に 連れられて 能と いふ もの を 一度 見た ことがある。 曲の 一 つに 黑塚 とい 

ふの があった。 安達 ケ 原の 鬼婆 だ。 後シテ になって 誠の 姿 を 現 はした 老婆が、 寢屋を 窺った 旅僧に 仇 をしょう と、 

物凄い 鬼女に なって 現 はれる 。旅僧が 法力 を 便りに 珠數を もみく 近づく と、 耳まで 口の 裂けた 惡鬼は 見開いた ま 

まの 眼 を爛々 と 光らしながら、 珠數を 睨みつ けて 右 肩を聳 やかし、 あらん 限りの 力 を 足の 爪先に こめて、 居 丈け 高 

に 延び あがる。 而 して 錫杖 を 摑んだ 右の 手 を しづ，， {\ と^ 高く 揚げて、 ぢ つと カを滿 身に こめる。 俺 は 身の 毛が 

よだつ やうな 思 ひ をして あの 磨ぎす まされた 技巧に 見とれて しまった。 惡鬼は 死の 如く 默し たま \ だ。 全く その 

瞵？ 1、 佛法を 屠る か 自分が 碎け るかの 別れ道に 惡 鬼が 立って ゐ るの を 十分に 思 はせ る。 その 頃の 彌 助の 姿 を 見る 


と 俺 は 何よりも 先に あの 惡 鬼の 姿 を 思 ひ 出した。 苦し さの あまりに は 叫ぶ のが 生きと し 生ける もの-本能 だ。 そ 

れを彌 助 は 叫ぶ こと すらせぬ やうに なって しまったの だ。 而も それが 曠 原の 眞 中で 起った ことで はない。 人の 香 

の 稀な 所で 起った ことで もない。 妻が あれば こそ、 子が あれば こそ だ。 俺 は 今でも 彌 助の 姿 を 思 ひ 浮べる と、 人 

生の 悲慘の 重なり 重なった その 重味 は どれ 程强 いものな のかと 惘れ るば かりだ。 

お 照は彌 助に 殺され か-つて 幾度 赤坊を 連れて 里に 逃げ 歸っ たか 知れなかった。 それでも 懲りる とい ふこと を 

知らない やうに/芋 土產を さげて は歸 つて 來た。 而 して 姑と 心 を 合せて なりふり を 構 はす 働いて ゐた。 彌 助が 歸 

つて 來る とお 照 は 大急ぎで 子 を 抱いて 裏の 桑畑に 身 を 隱す のだった。 お母さんが 俺の 所に 來て の 歎き/. \ の 話 

に、 どうかして 桑畑から 子供の 泣き 聲 でも 聞こえて 來 ると、 彌助は 急に 血相 を變 へて、 ぢ つと 俯向いた ま、 -聞耳 

を 立て.^ ゐる。 いつ 飛び出して どんな こと をす るか も 分らない と 思 ふと、 老年の 身で 止め 隔て も出來 ないし、 全 

くお 照の ゐて くれる のが 苦になる 位 だが、 氣 だての すぐれて やさしい 女で は あるし、 孫 はか は ゆし、 活計に もど 

うしょう もない ので、 二六時中 はら， （-と 薄氷 を ふむ やうな 氣苦勞 をしながら もゐて もらって ゐ るの だが、 お 照 

に 限って そんな ことの あり ゃぅ箬 は 微塵 もない のに、 彌 助の 扠は何 を 勘ち がへ をした もの か、 これが 何 かの 前世 

ち  >  あ ，3 え 

事と でもい ふんだら う、 といって ゐた。 小 姉な ど は 悲しがったり 口惜しが つたり して 人目 も 憚らす に 泣いて ゐた 

谷の 人達 も 段々 お 照の 殊勝な 心がけに 濡れて 來て、 誰 一 人前の やうな 噂 を 立てよう とする ものがない のみ か、 

何 かにつ けて 心からの 親切 を 見せる やうに なって 行った。 俺 は^く 彌 助の 田に こっちの 人 あっちの 人が 這 入り こ 

んで 手助け をして やって ゐ るの を 見た。 畜生！ だから 俺 は 人間と いふ 動物が 嫌 ひなんだ。 人間って 奴 は あんな 

小 つ ぼけな 親切 をす る の に適當 した 程 大きな 悪戲を 心なし にや つ て 退ける の だ。 それ 位の 親切で 彌 助の 病 氣が治 

ると でも 思って ゐる のか。 貴様 達が しでかした ことが どんな 結果 を 生んだ か • 眼 を 見張って 見て 見る がい、。 
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彌助 はとうく 子供 さ へ 見れば 誰彼の 昆界 もな く 死物 狂 ひで 追 ひかけ る やうに なった。 舉 校の 退け 時時 分に な 

ると、 彌助は そっと 山から 里 道の 方に 降りて 來て、 小鳥 を覜ふ 梟の やうに 子供の 歸りを 待って ゐ るの だ。 子佻逹 

の 問に は 本當に 身の 毛 もよ だた せる やうな 恐慌が 來た。 或る時 彌助は 惣兵衞 の 家 の あの 神經 質な 女の子 を 追 ひか 

お ほ 

けた。 女の子 は 自分の 家まで 逃げ遂 せる 隙 もない ので、 がむしゃらに 泣きた てながら 俺の 家の 土^に ころげこん 

で來 た。 氣が 狂って からで も 俺のお ゃぢ にだけ は 恐れ をな して ゐた彌 助で はあった が、 その 時 は 全く 前後 を 忘れ 

て しまったと 見えて、 その子に 追 ひすが つて 俺の 屋敷に のつ そりと 這 入り こんで 來た。 俺の 所の 女子供 は それ を 

かんど ぼ 

見る とひと たまり もな く 慌てふためいて 納戸の 方に 身 を かくした。 彌助は 土間の 方に は 行かす に上戶 房の 緣の端 

に兩手 をつ いて 佛 壇の 方をぢ つと 見詰めて ゐた。 奥の間の 床 側で 寢 ころんで 讀書 をして ゐた俺 は、 物音に ふと 前 

庭の 方 を 振り返る と、 午後の 光線 を 背に うけて、 黑ぃ 塊り に昆 える 彌 助が、 前こビ みに なって 佇んで ゐ るの を 見 

つけたので、 いつぞや 追 ひか けられて 以來の 恐怖が 急に こみあげて 來て、 思 はす はね 起きて 片膝 をつ いた。 而し 

て 乎に は 投げつ ける に 手頃な 書物 を鷲摑 みに して ゐた。 

なかん t  . ね  ，し  * 

おや ぢは 中間に 床 を 敷いて 臥て ゐ たが、 俺の 慌てた 擧 動が、 鏡に 投げた 彌 助の 影の やうに 映った の だら う 俺 

の 眼の 向いて ゐる方 を 迪 つて、 おや ぢの眼 はすぐ 座敷 を 隔て.. - 立って ゐる彌 助 を 見出した。 かく 書く と、 これら 

の 凡てが 長い 廻り 道 をして 行 はれた やう だが、 女の子が 泣き わめいて 駆け こんで 來 てから、 おや ぢが彌 助の ゐる 

の に氣 がつ いたまでの 間 は、 ばた，， （\ とから くりが 廻る やうな：： 十 さだった。 

「彌 助ぢ やねえ か」 

さう 疳高な しゃがれ た聲 でお ゃぢが 怒鳴った Q と、 起重機が 重々 しく 靜 かに 動いて 行く やうな 彌 助の 眼が おや 

ぢの 方に 向けられ たのと は 同時だった。 彌助 はお やち を 一と 眼 見る と、 絶えて 久しい あの 少し^ 病 さうな 神々 し 


い 微笑 を 顔の どこ やらに 漏らして、 腰 を 低く 挨拶した。 そのいた いけな 無害な 謙遜 さ。 

「馬鹿野郎！ 何し にこけ へ はう せた」 

雷の やうに 怒鳴りつ けたかった の だら う。 けれども その 聲は 小さく かすれて、 おや ぢ はもう 喉笛 を ひゆう/. \ 

鳴らして ゐた。 それから おや ぢは 起きな ほって 彌 助の 不心得 を 早口に ならべ 出した が、 彌助は そこ を 立 退く 様子 

もな く、 俺に は 不思議な なつかし さ を もった あの 微笑 を續 けながら 突っ立つ たま- -でゐ る。 おや ぢ はとう， （-枕 

許に 備へ つけて ある 樫の 木劍を 取って、 寢 衣の ま- -玄關 から 躍り 出た。 あの 時 俺 はどうい ふ 心 持で ゐ たの か本當 

に 分らない。 おや ぢ がー 日で も 早く 死んで くれたら 少し は樂な 呼吸が 出來る だら うと 思 ひくら さない 時と て はな 

かった 俺 だ。 それ だのに 俺は彌 助に 對 する 恐怖 も 何も 忘れて しまって、 おや ぢに繽 いて 前庭に 走って 出て ゐた。 

俺が 走って 出た 時にはもう 彌助 は、 俺の 時の やうに 獅子で もし さうな 身 構へ をして、 病み づ かれのした おや ぢの 

喉輪で も 握りし めて ゐる だら うと 豫 期して ゐた。 所が 飛び出して 見る と 意外な ことが 起って ゐた。 怒りの 爲 めに 

溶けた 金屬の やうに 震へ てゐ るお ゃぢの 前に、 身 をす ぼめ 切った 彌 助が、 おど C と 地び たに 手 をつ いて かしこ 

まって ゐた。 それ を 見る とおや ぢ もさす がに 木劍の やり どころ に 困ったら しく、 それに 病體を よせかけて 力 杖に 

して ゐた。 この 不思議な 光景 はちよ つと 俺 を 面 喰 はした。 矢張りお ゃぢに は何處 かえらい ところが あるの かなと 

思った。 午後 W 時に 近い 日 ざし は、 油で 煎りつけ る やうな 暑さ を、 この 二人の 氣違ひ (俺の 眼から はお や ぢも氣 遠 

ひだ) に撗 すっぱう から 投げつ けて ゐた。 おや ぢの ひよ ろ 長い. 影が 彌助を 通り こして むかう まで 延びて ゐた その 

妙な 印象 だけが、 殊更に 鮮 かに 今でも 俺の 記憶に 殘 つて ゐる。 

おや ぢ はやが て 頑是ない 惡 童で も嚇 しっける やうに、 かんくに 乾いた 土 を 木 劍でど しんくと 打ちながら、 例 

の 皮肉な 憎々 しい 能辯で 彌 助の ふしだら を 隙 間もなく 責めた てた。 それが 約 三十 分。 俺 だったら あの 小言の 三分 
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一位で 嚇っ となって しまって、 比 目 魚に ならう ともお ゃぢを 睨み かへ して その 座 を 蹴立てた らう もの を、 而 して 

それから 推し はかって 彌助 がいつ 腹に すゑ かねて 畔き 叫んで 立ち上らない とも 知れない と 手に 汗 を 握って ゐ たも 

の を、 彌 助の 扠 はいつ まで も恥ぢ 入る やうに 顏を 赤く しながら てれ 切って しゃがんで ゐ るの だ。 おや ぢが咳 をし 

い 云 ひたい こと を 云って しま ふと、 もう 一度 木劍で 一と 際强く 大地 をな ぐって 彌 助に 立てと 命じた。 彌助は 

言下に 立ち上 つて 次ぎの 命令 を 待 つ た。 

「さあ これから 家へ 歸る だ〕 門 を 出たら 右 さ 〔仃 ぐ だ。 行け！」 

彌助 はに や- (\ しながら 低く 頭 を 下げてから 始めて 立ち上って、 おや ぢに いはれ たと ほりに すごく と 門 を 出 

て 行った。 おや ぢも あとから ついて 門 を 出た。 俺 も 何ん のこと はなく おや ぢの 後から 門 を 出て 見た。 おや ぢは藤 

平の 屋敷の 曲り角まで、 木劍で 大地 をう ち/. \彌 助の あと をつ けた。 

「これから 又 今日の やうな 眞似 をして 見ろ、 た、 き 殺されつ から。 家 さかへ つたら 女房 子供 を 大事に して、 おと 

なしく して 暮 すだ ぞ。 戶外 へなん ぞ 出て 來るぢ やねえ だ。 のみこん だか …… 又は あ 出て 來ゃ がったら これ だぞ… 

…見ろ こっち を」 

恐る/ \ 振り向く 彌 助に 向って、 おや ぢは 木劍を 土が めいり こむ ほど 强く  二三 度 地び たにた- ^ きつけた。 彌助 

は そのたん びに 自分が 打 たれる やうに 頭 を 下げた。 

「性根が ついた か。 ぇ&。 性根が ついたら こ-から 一人でお となし く歸る だ。 馬鹿野郎。 谷の ものに 迷惑ば つか 

りかけ やが つて …… 」 

彌助 はよ く 白痴が する やうに、 兩手 を帶の 少し 上の 所に 重ね 合せて、 肩 を 張る とい ふより は 首 を 落して、 しゃ 

がれ 聲で 胃る おや ぢの 言葉に つれて 合點々 々した。 俺 を 追 ひに か \ つた 彌助 は何處 に 行って しまった かと 思 はれ 


る やうな 膽病 さうな， 憐れまるべき 彌助 になって ゐた。 

彌助 はやが て 又お ゃぢ にせき 立てられて * 橫 ざしに 油ぎ つた 光 を 投げる 太陽の 方 を 向いて 歩き 出した。 

「まっすぐに 家 さ歸る だぞ。 駄馬が 来たらよ けて とほす だぞ。 ぐづ/ \ して 蹴られん な、 馬鹿。 まっすぐに 歸ん 

ねえと、 見ろ 彌助、 これ だぞ」 

彌 助が のろり と 振り返る とおや ぢは 一 一度 三度 木劍で 大地 を 打ちた、 いて 見せた。 彌助 はに やりと 笑 ひながら 又 

せんど 

合點 をして とぼ^^と 里道を 遠ざかって ゆく。 おや ぢがこ >• を 先途と 威張り散らす のが 面憎く も あり を かしく も 

あって、 俺 は そこに 立った ま \ で、 氣息を 肩で つきながら 木劍 にす がった おや ぢの後 姿 を まぢ/ \ と 見やって ゐた 

おや ぢは いつまでも そこに 突っ立って ゐた。 彌 助の 姿が 岸の むかう に 隱れて もま だ 突っ立って ゐた。 で、 俺 もせ 

うこと なしに 突っ立って ゐた。 や \ 暫くして からお ゃぢは 俺の 後に ゐ るの を 忘れて ゐ たもの \ やうに 俺の ゐる方 

に 向きな ほって 歩き 出した が、 俺の そこに ゐ るのに 氣 がっくと ひどく 慌てたら しい 顏っ きをして そつ ぼ を 向いて 

しまった。 その 瞬間 俺 はお ゃぢの 眼に 一杯 淚が たまって ゐ るの をた しかに 見屆 けて しまったの だ。 その 時 俺 はお 

ゃぢ ももう 長い 命で はない なと 思った。 臥てば かり ゐる とさう ではない が、 大きな 自然の 中に 持ち出して 見る と、 

自然の 中には あんなに なって まで 命 をつな いで ゐる もの は 一 つ だってな いと 思 はせられ る。 まして それ は 小擧校 

もやが て 休みに ならう とする 七月の 末の こと だ。 签氣 にも 土に も 新ら しい 生命ば かりが 漲って ゐ るの だ。 人間て 

ごふ 

もの は巢の 深い もの だな あと 俺 は 情けなく なった つけ。 

その 晚 おや ぢは彌 助のお 上さん を 家に 呼びつ けて、 不便で も 何んでも、 他人に 迷惑 を かけて は濟 まぬ から、 彌 

助を戶 外に 出さない 工夫 をし なければ ならぬ と說 きつけた らしい。 お 照が 背中の 赤坊を ゆすり 上げながら、 手拭 

で淚を 押へ， （-歸 つて ゆく の を 俺 はと ぼ 口の 側に ある 据 風呂に つかりな がら^いて 見て ゐた。 

運命の 訴へ  1 五 九 


有 島 武郎仝 集 第！ 一一  卷  一 六 0 

おや ぢの氣 持で は 座敷牢に でも 入れろ とい ふの だったらう。 お 照 も その 意味 は 分って ゐ たが、 自分の 亭主 を そ 

んな 目にあ はせ るの は 身 を 切られる よりもつ らいから いや だと 云って お袋に 泣きの 淚 でかき くどいた さう だ。 お 

袋 も 口で は^のお ゃぢ のい ふこと を 尤も だと 云 ひ 張って 見た もの X、 自分の 腹 を 痛めた 一人ぼっちの 子であって 

見 ^ズ、 嫁の 言葉 を 胸の 中で は 手 を 合せて 飲み込んで ゐ たの かも 知れない。 結局 は攀 校の 退け 時 ごろに はお 互に 

氣を つけて 彌 助の 見張り をしょう とい ふ 位な 相談の 落ちに なったら しい。 

その 翌日 は ひどい 朝燒 けがして、 それが 雨に もなら すに ぎら と 眼 を さす. やうな 晴 日和に なった ので、 むせ 

^る 程な 暑さだった。 その 日に あの 身の 毛 もよ だつ やうな 悲劇が 眞晝 間に 起った の だ。 やつ ちゃんが 攀 校に 出か 

はや ヌ る 

けて 行って から、 野良で 一と 仕事して 家に 歸 つた 俺達 は 早 晝食を 喰 はう と、 汲みた ての 水で 顏ゃ 手の 汗芥を 洗む 

^して、 土間の 方に 廻らう として ゐ ると、 そこに 彌 助の 所の 小作の 若い 男が 息せ き 切って かけこんで 來た。 

彌叻は その 前の 晩にお 照が 俺のお ゃぢに 呼びつ けられた の を どうかして 知って ゐ たの ださう だ。 この 悲劇 は そ 

れと關 係が あるの かどう か は 知らない。 兎に角 彌助は その 朝 は 例に なく 機嫌が よく、 格別お 照 を沒義 道に 取り あ 

つか ふ 様子 もなかつ たので、 お 照 は 赤坊を 家に おいて 裏の 桑畑に 仕事に 出かけた の ださう だ。 彌助 はおとな しく 

納ョに 這 入って 可 かこ そくやって ゐ たが、 やがて 中間で つぎもの をして ゐた お袋の 所に やって来て、 立った な 

りで 針 を 運ぶ お袋の 手 を 見つめて ゐた。 お袋が、 

「んフ 日 は あつくな るな あ」 

と い つて 見上げたら にこ， （- して、 

「うむ」 

と 答 へ ながら 途轍もなく、 


「おつか あ …… 俺ら がに は嘖 なん ぞいん ねえな あ」 

と獨 語の やうに 問 ひかけ た。 お袋 は 何 を またい & 加減な こと をい ひ 出す のかと 少し 情けなく 思った か、 折角の 

機嫌 を こぢら かすで もな いとお もって、 

「さう だと もさ」 

と合槌 をう つて やった。 すると 彌助は ひとし ほ にこやかな 顏付 になって また 納戶に 引き かへ して、 鑣て 足早に 

家 を 出て ゆく 氣配 がした ので、 お袋 は 何げ なしに 庭 さきに 眼 を やる と、 ちらっと 眼に とまった の は、 納戸に しま 

つてあった 古ぼけた 朱鞘の 大刀だった。 しなした りと 思って、 起き 上って 後 を 追 はう とする 拍子に、 身近に 赤坊 

を 入れて おいた いんち こに けつ まづ いて、 それ を ひつく りかへ した。 赤坊の 泣き出し たの も搆 ふこと が出來 す、 

手に 抱いて ゐては 萬 一 の 時の 邪魔に なると 思って、 いんち こ を 起して それに 抛り こんだ ま \、 草履 も はかす にお 

もてに 飛び出して 見る と、 裏口から 眞 直に 桑畑につ^-く 作 道を彌 助が 韋駄天 走りに 駔 けて ゆく のが 可な り 遠くに 

なって 眺められた。 お袋 は そこまで 走り出 はした もの \、 この 有様 を 一眼 見る と、 一歩 も 足が 前に は 出 なくなつ 

た。 聲も 出ない。 やう やく 側の 椎の 木に 凭れ か k つた ま \、 ぐら^-と 眼の くらむ のを堪 へて ゐた。 魂消る やう 

なお 照の 聲が 遠くで したと 思った。 お袋 は 知らす （- そこに 坐って しまって、 眼 だけ を 作 道に すゑて ゐた。 そこ 

だんび ら  ， ， 

に彌 助が 血み どろに なった 大刀 を、 玩具 を 買って もらった 子供の やうに、 右手に ぎら/ \ ときら めかしながら， 

ふら/ \ とよろ けて 歸 つて 来た、 白晝 に、 にた，/, \ と 薄 笑 ひ をた-へながら。 

これ は あとで 聞いた 話 だ。 小作の 男 はた ビ 旦那に お上さん が 殺され はぐった。 来て くれと いふば かりだった。 

家の 內に 病氣 でぶ らくして ゐた 兄貴と 俺と は、 その 一 言に 氣が 張り切って、 すぐ 駔け 出した。 道々 隣近所の 若い 

者 や 上さん が 同じ 方 を 向いて 駔 けて 行く のと 一 緖 になった。 彌 助の 屋敷の 入口に ある 綺麗に I 刈り こんだ あの 日よ 
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けの 椎の 木の 列 を く^りぬ けて 庭 さきに 出て 見る と、 森閑とした 眞 夏の 沈默の 中に， 一 人 打ち捨てられた 赤坊が 

燒 きつく やうに 啼 いて ゐ るの だけが 聞こえて ゐて、 世に も 恐ろしい 凶事が 起った とい ふ 様子 は どこの 隅に も毘出 

されなかった。 

お 照 は 不意に 肩 さき を 斬りつ けられて、 右の 腕が 半分が た 千切れた の だが、 氣 丈な 女 だけに その 場 を 逃げの び 

て、 大聲に 救 ひ を 呼びながら， 往来まで 來 るとば つたり 倒れて しまったの だとい ふこと だ。 

彌助 は否應 なしに 母屋の 後ろに しつら へた 檻の やうな 小屋に 押し込められる ことにな つた。 そこ は 俺の 家から 

は 優に 五 丁の 餘を 離れて ゐ るの だが、 彌 助が 篏板を 力 一 杯た \ いて、 野獸の やうに t. く聲 は、 夜な ど 手に 取る やう 

に 聞こえて 來 るの だ。 殊に 彌助は その 冬 頃から 不思議な 口笛 を 自然に 發 明した。 それ は 拇指 をぬ かした TO: 本の 右 

いき  もす 

の 指 を 揃へ て 口の 中に さしこみ、 舌 唇に 加減 を 加へ て 思 ひ 切り 氣息を 吹き出す の だ。 百舌鳥の 啼聲を 長く 引き 

延ばした やうな 鋭い 悲しい 聲が 生まれ 出る。 氣 候が 險惡 になる とこの 口笛 は 殊更 滋く 吹き出される。 冬の 眞 夜中 

など 木枯が 烈しく 吹きす さぶ 間 を、 銳ぃ 刃物で 签氣を 劈く やうな あの 口笛の 斷續を 聞いた 人 は、 殊に 彌 助の 身の 

上 を 知って ゐる人 は、 蒲圑を 被って 耳 を 押へ すに ゐられ ないだら う。 

それよりも 奇怪な こと はお 照に 起った いま （'しい 變化 だ。 お 照 は 里に 療治に 行った なりもう 赤坊の 所に は歸 

つて 來 なかった、 あの 生れな がらの 節婦ら しかった お 照が。 而 してお 照 は 幾度 男 を かへ たか 知れない とい ふ 噂が 

たった。 俺 は 時々 お 照と 顔 を 合せる ことがあった。 お 照の あの 張り切った 顏は 崩れて しまって ゐた。 淫 肉と でも 

いってい、 やうな 脂ぎった 肉が 顏 にも 體 にも 加 はって、 俺に 對し て^さへ 云 ひ 寄り さうな 眼 付 を 見せる の だ。 … 

 お、， お！ 本當に 何とい ふこと だ。 


現にお あさを 見ろ。 あの 女 は 俺が 小學 校に 通って ゐた 時には 同級で、 而 かも 齢 も 同じだった。 奄 I は あの 女の子 

が 好きだつ たから 何 かにつ けて ひどく いぢめ て やった。 俺の 手下 も 俺 を 見なら つてお あさを いぢめ たもの だ。 さ 

うする と 俺 は 嫉妬の やうな もの を 感じて その 手下 を ひどい 眼に 合 はせ たつけ。 けれども それ は 見た やうで も あ 

り、 見ない やうで も ある 夢 位 ぼんやりした 過去に なって しまった。 俺が 千 葉の 中舉 校に 行く やうに なって からお 

あさの 噂 さへ 聞か なくなった。 俺の 方から 進んで 聞く やうな こと は 迚も 出来なかった。 俺が 中 舉の四 年に なった 

時、 お あさが 長濱の 或る 漁師の 所に 片づ いたと いふ こと を 誰か \ら 知らされた。 知り合 ひの 女が 身 を 固めた と 聞 

かされた 時、 男の 胸に ふと 起って 靜 かに 消えて ゆく あの 淋しい 氣持 (あれ は 俺達の 先祖が 實 行して ゐた 多妻 主, 

の喑 翳と でもい ふの だら うか)、 その 氣持を 俺 も その 時 かすかに 感じ はした が、 のない 野心に 驅り 立てられて 

ゐた俺 は そめつ きりで お あさ のこと など は 忘れて しま つて ゐ，^ 。 

そのお あさ は 今 は 分の 里に 歸 つて ゐ るの だ。 腹が 脹れて 痛む とい ふの だから 腹膜炎で，， も あるの か、 兎に角 そ 

んな 病^に なって 治り さう もない からといって、 その 憐れな 女 は緣付 先き から 自分の 家に 歸 された の だ。 お あさ 

の 家 は 谷の 中で は相當 にやって ゐる 家な の だ。 それ だのに 醫者 らしい 醫 者に は 一 度 も かけないで、 加持、 御 祈禱と 

いふ やうな もので その 病氣 をな ほさう とした。 謂 は^それ は 家の 中から 惡 魔の 這 入り こむ 小さな 孔を あけた やう 

な もの だ。 そこから すぐ 天理教が 忍び込んだ 。お あさ は 毎日 御 神 水ば かりいた V かされた 。 あのし わん 坊な親 達に 

とって はこれ ほど 難 有い 藥は あるまい。 その 癖から め 手から は、 ^ら す/ \ の 中に 醫 者に 拂 ふより 莫大な 金が 飛 

び 散って ゐ るのに は氣 がっかな いの だ。 お あさ はそんな 取り扱 ひ を 受けて、 一 曰々々 と 病氣が 重って 一 了った。 而 

して 苦し まぎれに 親 達 を怨む やうな 言葉 を 口走った ものと 見える。 お あさ はとう，， 納戸に 押し こめられて しま 

つた。 而 して 見殺し 同様な あっか ひ を 受けて ゐ るの だ。 床と 疊 との 間に は獻 む^が 湧いて、 ともす ると それが^!! 
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に 這 ひ 出して 來る ことがある とその 家 を 訪ねた 人が 云 ひふら す やうに なった。 うめき 聲を 漏らす まいと 閉め切つ 

た 部屋の 中 は暑氣 と臭氣 とで 蒸れる やうな の ださう だが、 暑い からといってお あさが 疲れ切った 手で 圑扇を 使つ 

てゐ ると、 働く こと もしないで 贅澤 な眞似 をす るな といって、 その 圑扇 さへ もぎ 取って しま ふの ださう だ。 

r 聲が段 々 細くな つて 來た。 可哀 さう にもう は あお 陀佛 だんべ 」 

と 人々 は 「可哀 さう に」 とい ふ 言葉 を 枕 言葉 ほどの 重さ もな く 使って 噂して ゐ るの を 俺 は 聞いた。 

親子の 間で あるべき ことかと いふ 人 も ある だら う。 所が あるべき ことなの だ。 親で あらう が 孫で あらう が 喰 は 

すに は ゐられ ない の だ。 何とかい ふ 伊太利の 大名 は、 親子が 牢屋に 入れられて 食物 を斷 たれた 時、 とう， （- 一番 

若い 子供の 肉 を 喰って まで 生きよう としたと いふで はない か。 俺達 百姓 は 今 決して 伊太利の その 大名の やうな 境 

界に おかれて ゐ るので はない。 けれども 俺達の 祖先に は、 生きて ゐる 以上 は、 自分で 喰 ふだけ の 働き を しないと、 

他人の 生活 を 脅かさなければ ならなくなる やうな 時代が あつたので はなから うか。 家庭 全體の 生活が 脅かされな 

ぃ爲 めに は、 働け なくなった 人間 を 見殺しに してす まさなければ ならない 時代が あつたので はなから うか。 而 して 

田舍の 人の 間に はい まだに かう した 心 持が しみこんで ゐ るので はなから うか。 お あさ の 楊 合な ど を考へ て 見る と. 

俺に はさう 考 へて 昆る 外に 考 へやう がない の だ。 子供の 爲 めに は 親 は 命で も 捨て &か \ る。 こんな 神々 しい 道德 

は、 俺達と はかけ はなれた 文明 人が 考へ 出した もの.^ やうに 思へ るの だ。 こ-に 腹 をす ゑて 考 へて 見る とおや ぢ 

のす る こと も 母の する こと も、 俺に は 少し は 同情が 出来る やうに 思 へる の だ。 こんな 原始的な 生活の 中に 投げ こま 

れた俺 は 全く 陸の 上に 抛り 出された 魚の やう だとい つてい X。 小さい 時から 妙に 田 舍に對 して 反感 を 持って ゐた 

俺 は、 中舉 時代 を 都會で 過した おかげで、 迚も 田舍に はゐた i まれ なくなった。 一寸見に は 人間 は 共通な 人間の 

生活 をして ゐて、 色々 變 つて 昆ぇ るの は 極く 表面的な 部分 だけ だと 大抵の 人 は 思って ゐる やう だが、 俺 見たい な 


兩棲 鼠に はそんな 速斷は 皆ん なう そつば ちに 見える。 文化の 頂上 を 歩いて ゐ ると 信じ 切って ゐる 都會の 人間が 本 

當に 人類ら しい 人間な のか、 それとも 自然と 隣り合せ に 生活して ゐて、 あの 無關 心な 殘虐性 を 持った 自然 (都會 人 

たる 俺の 一面から 見た 自然 はどうして もさう 見える) のす る こと を 無 反省に 見習って 生きて ゐる 田舎者が 本當に 

人類ら しい 人間な のか、 俺に は 手取り 早く 決めて しま ふこと が 出来ない。 俺 は 常住 この 二つの 矛盾て 苦しみぬ い 

てゐ るの らしい。 俺に はかう いふ 風に 活 きて 行きたい とい ふ 一定の 方針 はない。 けれども 人の して ゐる ことが 一 

一馬 鹿に 見える。 噓に 見える。 迷 ひに 見える。 

まあい &、 俺 はこれ から 今まで 過ごして 來た 生活 を こ、 に 書きなら ベて 見る。 俺 はこの 若さで 大分 頭を惡 くし 

てし まって ゐ るから、 迚も 秩序 立った こと は 書け ない。 行き あたりば つたり に、 心の ま \ に 書きなぐって 行って 

見る。 然し この 手記 を 書き上げて しまったら、 或は 俺の 生活の 內容が はっきりして 來る かも 知れない。 さう した 

ら俺 のこれからの 方針が 自分に はっきりと 分って 来る かも 知れない。 …… けれども …… はっきり 分ったら どうす 

ると、 一 體俺は 思って ゐ るの だ。 その 方針に 從 つて、 俺 は 一定の 進路 を 取って、 生活 を 完成す る ことが 出来る と 

でも 思って ゐる のか。 それ は 自分ながら 蟲 のよ 過ぎる 考へ かたで はない か。 何ん にも はっきりと は 知らないで、 

亂雜な 心の ま-" で、 今日々々 を 過ごして 行く 方が、 結局 はなし 易い ことか も 知れない。 なまじっか 俺が どんな 運 

命の 下に 生みつ けられ たかを 知って 見ろ。 その 瞬間に 俺 は氣違 ひになる か 自殺す る 外に 道が なくなる のか も 知れ 

ない。 

-  一 3 

一 と眼观 いて 見たら 第が 遠くな つて ひとりでに 輾げ 落ちる ほどに 險 しい 千 丈の 谷が あると する。 その 谷に 度 さ 

れた釣 橋、 その 橋の 橋桁 は處々 腐りが 入って、 それ をから めた 藤蔓 も 摩擦の 爲 めに 細くな つて、 かひい と 千 
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切れる か 判らない。 そこ を どうしても 渡って 向う の 崖まで 迪 りつけ と、 否應 なしに 命令され た 場合、 恐らく 眼 を 

つぶって 手 さぐり 足さぐ りで それ を 渡る 外にい & 渡り 方 は あるまい。 眼 を 開いて ゐる ために 一 歩々 々死の 恐怖に 

脅かされて ゐ なければ ならない と は、 迚も 人間業に は 及ばない こと だ。 けれども 同時に 人間に は 不思議な 欲求が 

ある。 眼 をつ ぶって 行けば い-もの を、 時々 眼 を 開いて 見た くなる こと だ。 それ は 一番 危險な ことに 極り 切って 

ゐる 癖に、 眼 を 開いて 見たら 萬が 一に も 奇蹟の やうな 不思議が 現じて ゐて、 その 釣 橋が 最新式の 鐵 橋に 變 つて ゐ 

はしない かとで もい ふやうな 妄想に 誘 はれる の だ。 そんな ことが 出來 たらこの 世の中に まだ C 生きて ゆく 便り 

が 十分に ある。 決して か-る 奇蹟 は 起り 得る ことで はない。 さう 立派に たんのうして ゐ ながら、 矢張り 途中まで 

來 ると 眼 を 開けて 見た くなる の だ。 而 して その 誘惑に 敗け た 人 は 殆んど 一 人 淺ら. f 谷の 底 を 眼が けて 眞 逆様に 落 

ち こんで しま ふの だ。 それさへ 俺 は 知らないの ではない。 それ だのに 俺 はかう して 筆 を 執って 書きつ ^けようと 

して ゐる。 …… 殆ど 一 人 殘らす …… 全くの 一 人殘ら すで はない。 俺 は 自身が 僅に 安全で ある 極く 少數な 人 問の 一 

人で あらう として ゐる のか。 さう かも 知れない。 兎に角 今でも 俺に 確かな こと は 何とい つても 生きて ゐ たいとい 

ふこと だ。 萬 一 を 僥倖しても 生き C ゐ たいとい ふこと だ。 この さもしい 俺 を 俺 は 單に憫 笑ば かりして は ゐられ な 

い の だ。 總て の 俺の 過去 を 書き上げて 見た 時、 俺が 俺 自身 を はっきり 眼の 前に 据 ゑて 見る ことが 可能に なった 時、 

生きて ゐら れる喾 のな さ 、うな 俺 だけれ ども、 どうかして 奇蹟の やうに そこから 確かな 生に 對 する 一 路が 開け わ 

たり はしない か、 自信 を 以て 生命 を鑌 けて 行ける やうな 視野が 開けて 來 はしない だら うか …… そんな こと を！ 

それ は 馬鹿々 々しい 夢想 だと は 思 ふけれ ども …… 矢 張 俺 は 自分の 過去 を 見詰めて 見す に は ゐられ なくなつ たの 

^は 今 自分の 足の 下に どんな 深淵が 思 ひ 存分に 口 を 開けて 俺 を 待って ゐ るか を、 眼 を 開いて 見ようと して ゐる 


の だ。 俺の さう する の を 誰も 賛成して くれる 人 はない。 …… 而 して 可な り 淋しい ことに は 誰も 妨げよう とする 人 

もない。 

あぶない。 眼 を 開くな，  さう いふ 聲を俺 は 今まで 求め あぐねて はしなかった か。 けれども それ は 何 

處か らも 來る聲 ではない。 俺の 周圍は 永遠の 死の 如く 靜か だ。 俺 は 眼 を 開く …… 俺 は 書く。 

お あさ は 納戸の 中に 閉ぢ こめられて 徐ろに 近づいて 來る死 を 待って ゐ るの だ。 

俺の 祖父 もさう だった。 而 してお あさより はもつ と 不幸だった のか も 知れない。 然し 幸 不幸 は 分らない。 祖父 

の 心 持 は 俺に は 分らない の だから。 

俺が 九つの ¥: に 祖父 は 七十 三で 亡くなった。 祖父が 死んでも 誰も 俺に 祖父の あるの を敎 へて くれる もの はな か 

つた。 俺に は 祖父 なんても の はない の だと 思って ばかり ゐ たの だ。 

俺が 十二に なった 年 小 擧校を 優等で 卒業して 無 試驗で C 市の 中擧 校に 入擧 した 時、 兄貴 は その 市の 師範 擧 校に 

擧 んでゐ たが、 C 市から わざ， （-迎 へに 來て くれた。 俺 は大嫌 ひな 家で あつたが、 家 を 出る のが やっぱり 悲し か 

つた。 皆ん なに 大門 際まで 送り出されて、 とぼ と 兄貴の あと を、 兩 手に 風呂敷 包 二つ を さげて きいて 歩いた。 

四月に 似合 はない 寒い 雨の 間遠に 降る 曰だった。 風が やむ …… 一 つ 二つ 蛙の 鳴き 聲 がする。 新米の 泥坊が 人の 寢 

息で も 窺 ふやう に、 臆病 さう に 鳴き 出す 。急に 寒い 風が 吹く。 多勢 を あてに して 思 ひ 切って 鳴き 出した やうな 蛙の 

聲カ i 氣 にやむ。 兄貴 は 可な りな 大きさの 葛籠 を 背負って、 ひよ ろ 長い 脚 を 克明に 運ばして 歩いて ゐ たが、 可 か 思 

こ 入った やうな 様子で ひどく 不機嫌ら しかった から、 俺 は 言葉 も かけすに 默 つて あとに くっついて ゐた。 長榮寺 

の 手 f の 山 端まで 來 ると、 兄貴 は 後ろ を 俺に 見せた ま.，, で、 そこに 立って ゐる 石碑 をよ く覺 えてお けと いった。 そ 
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れ はこの 邊 では 一 寸珍 らしい やうな 大きな 黑 つぼい 平らな 面に、 漢文で 佝か 長たら しく 書き連ねて ある 石碑で、 そ 

の 頃の 俺に 讀 める やうな 文字 はさう 澤 山はなかった。 兄貴 は 何を考 へて あんな こと をい ふの かと 俺 は 思った。 山 

を 登って 切通し の 邊に來 ると、 雨の 脚が 急に しげくな つて 時雨の やうだった から、 二人 は 石段 を 上って 明 神の 社 

で 暫く 雨宿り をした。 その 廣緣に 腰かけて ゐる 間で も 兄貴 は 妙に 默 りこく つて ゐ たが、 思 ひ 出した やうに、 鳥居 

の 所まで 行って そこに 上げて ある 額 を 見て 來ぃ といった。 俺 は 仕方なし に 雨の 降る 間 を じょび^ \- やりながら 一 

度 潜った 鳥居の 所に 行って、 上の 方 を 振り仰いだ。 雨の 滴が 顔 中に 降り そ& いで 邪魔に なった が、 それでも そこ 

にかけ て ある 古ぼけた 額に 「照明 威 神」 と 彫りつ けて あるの だけ は讀 めた。 俺 は緣に 腰かける と、 せう 事な しに 

默っ たま \ で廣 前に 生 ひ 茂った 草原 を 見入って、 雨の 爲 めに 花瓣を つぼめて しまった 蒲公英の 花 を數へ はじめた、 

端の 方から 數 へて 行って 十五 位まで 來 ると、 數 へた 花と 數 へない 花との 差別が つか なくなって、 又 始めから やり 

や.^  みぞおち 

なほさねば ならなかった。 動と もす ると 水 月に こみあげて 來る淚 を 追 ひやる つもりで 俺 は 一 心に なって 數へ なほ 

して ゐた。 と、 ゃ& 暫くして から 兄貴が はじめて 俺に 向っても の を 云 ひ 出した。 生れつきの 持ち前で はあった が、 

その 時の 兄貴の 聲 は薄氣 味が 惡ぃ ほどに 沈んで ゐた。 その 話の 筋 はかう だった。 

俺の 祖父と いふの は 信 右衛門と いって、 明 神の 社の 後から、 行く手の 坂 下に 見える 森の 中の 家から 俺の 所に 養 

子に 來た人 ださう だ。 俺の 祖父の 曾祖父と いふの が 分家して はじめて 一 家 を 立てた の だが、 無上に 働いた 人 だと 

昆 えて、 一 代の 中に 谷で は 本家 を 凌ぐ 位に 身代 を 盛り上げて、 今の あのだ ビ っ廣ぃ 屋敷 を 立てた。 曾祖父 は 一 人の 

娘の 外に 子寳は 授からなかった ので、 信 右衛門 を 養子に 貰 ひ 受けた の だ。 信 右衛門と い ふ 人 は 田 舍には 珍ら し ぃ學 

問の 好きな 人で 自分の 名 を 信衞と 改め、 文章の 號を則 天、 書の 號を米 谷と いった。 擧問は 殆ど 獨擧 だった が、 書 

は 米 庵に 舉ん で、 師匠から 十哲の 一人に 選ばれた とい ふの だ。 曾祖父 は 割合に 早 死 をした が、 祖父 は その 祖父に 


あたる 俺の 家の 創立者の 志 を 綱いで 家業に も 精 を 出した。 朝 は 夏 冬の 差別な く 今の 三時 半 頃に は 起きて >  昨日 捕 

つてお いた 鱔を 馬に 積んで、 山越え をして 六 里 も 離れた 濱野 村の 市まで 寶 りに 行き、 晝 近く 歸 つて 來 ると 晝飯も 

そこ に 田に おり 立って、 小作と 一緒に 百 姓に 精 を 出した。 而 して それ を 一日 も 怠る ことがなかった。 そのお 

蔭で 家業 は 益 2 裕 かに はなる し、 隣り 近所の 人達 も 信 衞には 萬 事 一 目お いて、 その 指 圖に從 つた。 祖父 は 吉田松 陰 

の崇拜 者で、 自分 は 朱 子擧を 修めた 人だった けれども、 革命家 肌の 所があって、 自分の 屋敷の 中に 小さな 小屋 をし 

つらへ て、 そこで 近所の 子弟の 敎育を やり 始めた。 「則 天草 舍」 とい ふ 小つ ぼけな 名札が 今でも その 小屋の 入口に 

煤 ぼけて か \ ってゐ る。 祖父の 義弟に あたる 參 助と いふ 人と、 その 友達の 三輪 益と いふ 人と が、 祖父の 建 i の 友 

で、 この 三人が 心 を 合せて 夜擧の 仕事 を分檐 した。 三輪 益と いふ 人 は 戊辰の 役に 田舍を 飛び出して 官軍に 足つ て、 

敵 彈を三 所に 受けて 戰 死した とい ふこと だ。 祖父 は それから 妙に 氣が摧 けて 碌 々家の 世話な ど はしな くな つ た 

が、 舉 問の 方に は 益ぶ 凝り 出して、 仕舞に は 氣が變 になり はしない かと 參助 などが 心配し 出した 程だった。 而し 

て 段々 參助 とも 仲が 思 はしく なくなって 行った。 ー體が 克明な、 眞 正直な， 一 轍な 人だった^ けに、 さう した S 

ひ 屈した 氣 分になる と、 どん/^ 加速度が 加って， 仕舞に は 則 天草 舍と いふ 例の 夜舉 塾の から 滅多に 顏を見 

せ なくなって、 夜晝 作詩と 習字ば かりに 過す やうに なった。 夜 舉に通 ふ 子供達 も 何となく 窮屈に 思 ふの だら う、 

一 人 減り 二人 減りして、 段々 數 少なに なった 。明治 十 年の 西南 役が 勃發 した 時 は、 祖父 は頻 りと 西鄉 隆盛に 同情し 

て、 大久保 利 道 を奸臣 だと 憎んで、 その 當時 半年ば かり C 町に 出て 勉強して ゐ たが、 そこに ある 小さな 新聞の や 

うな ものに、 時の 政府に 對 する 可な り 過激な 彈劾を 送った とかい ふので、 警察から 睨まれた りした ことがあ るが、 

皇室に 對 して は どこまでも 柔順な 臣民で あらう とした。 だから 戰爭が 終る と 七 言の 長 詩 を 作って、 時の 太 政官に 

獻 じたり した。 それ はかう いふの だと 兄貴 は 小 倉 服の 衣囊の 中から 小さな 手帳 を 取り出して、 その 手帳に はさん 
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である 細い 鉛筆です らくと その 詩 を 書いて 俺に 讀んで 見ろ といった。 俺に は 勿論 讀 めなかった。 その 詩が あの 

山 端の 石碑に 彫りつ けて ある 漢字の 塊り だとい ふ 事 を 兄貴 は敎 へて くれた。 C 市に 住む やうに なつてから、 兄責 

がよく その 詩 を 朗吟して 俺に も 眞似を させた ので、 今 だに 俺 は それ を 諳記して ゐる。 それ はかう いふの だ。 

「兵 氣消作 太平 春。 柳 綠花紅 天地 新。 家國休 咎實由 人。 俯仰 乾坤 感泰 眞。 至 德翳香 格 明祌。 明 神 眷顧降 福頻。 吾 

生 幸 遇隆治 辰。 眼 看 邦 威罩叫 隣。 不才 固 非李杜 倫。 弄 翰 亦不免 套陳。 只 能 憂 道不憂 貧。 毀譽 一 瞥輕如 塵。 世き 俗 

酸 比 八 珍。 文雅 有 味 美 於醇。 行路 不復說 嶙峋。 呤嘯 悠然 作 鶯脣。 想汝去 歲辭雙 親。 官擧遂 作 遠 遊 身。 莫向 仙源漫 

問津。 須察 包魚不 及賓。 莫慕 才人 漫效 颦。 須省魯 聖泣鱗 遇。 着 決 所 不要 逡巡。 宜由屈 裡求大 仲" 世 波 滔滔 易 沈淪) 

カ行 孜孜乃 近 仁。 何 亦 進爲廊 廟臣。 承 業 三世 亦 妙 因" 更願養 志厚且 匂。 武質文 華 期 彬彬。 庠序有 設敎可 中。 安定 

民 志 護 紫宸」 

これで 祖父の 漢擧の 力量が 大した ものでなかった のが 略ぶ 想像す る ことが 出来る。 祖父 は 太 政官に その 詩を獻 

すると 共に、 それ を 石碑に 彫りつ けさせて あの 山 端に 建てた の だ。 今 だって 俺の 谷に はそんな もの は あれ 一 つし 

か あり はしない。 その 當時 のこと だった から、 それ は 大變な 谷 中の 評判だった さう だ。 

一 けれど それが 祖父さん の 最後の 仕事だった の だ。 それから」 

と 兄貴の 顔 は 段々 悒繫 になって 行った。 若い 時分の 基督 は あんな 顔だった らうと、 俺 は 始終 思 ふの だが、 兄貴の 

あの 長め な、 輪廓の 極めて 正しい、 從 つて 不斷 でも どこか 淋しい その 顏は、 その 時 殊更 曇り はて-、 俺 は 何事 を 

いひ 出す のかと、 次の 瞬間が 恐ろしい ほどだった。 

明治 十 W 年、 卽ち 兄貴の 生れる 前の 年から 祖父に は 恐ろしい 業病の 徵 候が 見え 出した。 祖父 は 前に も 云った や 

うに 則 天草 舍に 籠りが ちで、 仕舞に は 寢食も そこです る やうに なって ゐ たから、 家の もの も 始めは 氣 がっかない 


でゐ たが、 やがて その 顔面に 徵 候が 現 はれ 出す と * 家中に は 死神が 衩 りついた やうな 不安が 漲り 始めた。 母の ゐな 

い 留守に おや ぢと 祖母と が ひそく と顏を 近寄せて、 神で なければ 知らない やうな 私語 を 取り 交 はした。 而 して 

その 結果、 祖父に は實 家まで 行って 來 ねばならぬ やうな 用が 出来た。 その §1  めの 用と いふの は 二 時間 か 三時 間で 

濟む 害の ことだった けれと も、 祖父 は 死ぬ まで 再び 養家に は歸ら なかった。 

實家 では 祖父 は 母屋の 裏の 納屋に 續 いて 建て、 あった 小屋に 住む やうに させられた。 如何なる 人 も そこに £ づ 

くこと は 許されなかった。 義弟の 參助 さへ ふっと 顔 を 見せ なくなった。 祖父 は その 小屋の 中で 段々 に 皮 も 肉も腎 

も 腐って 行った に 違 ひない。 祖父の 五體が 利かなくなる と、 食物 さへ 碌々 あてが はなくな つたと 村の 人 は 誰い ふ 

となく 噂した さう だ。 牛の やうな 鈍い t. き聲が や、 ともす ると 道行く 人の 耳 を 襲った。 祖父 は その 家の 爲 めに 一 

曰 も 早く 死なねば ならなかった の だ。 

かくして 俺の 祖父 は 業病で 死ぬ よりも 餓 ゑの 爲 めに畔 きながら 死んで 行ったら しい。 それ は 俺が 九つ、 兄貴が 

十五の 時の ことだった の だ。 俺は片 袖地藏 尊の こと は 八つの 歳で も 知って ゐ たが、 祖父の こと は 兄貴の 話 を 聞く 

まで は 夢にも 知らないで ゐた の だ。 

k: は 降りつ ビ けて ゐた。 兄貴 は そこまで 話す と默 つて 下 を 向いて しまった。 俺 は 子供心に その 場合 何とい つて 

纒 まった 感じ は 起らなかった けれども、 俺の 體 中から 有る限りの 力 を ひっこ 拔 かれた やうで、 耳が か I んと 聾せ 

つた 氣持 になって ゐた。 雨 は 降りつ ビ けて ゐた。 生え 揃った 靑ぃ 草の 上に、 茅葺 きの 屋根から 間遠に 落ちる 雨垂 

れが 光って は 落ち 光って は 落ちして ゐた。 姦淫 をし 合ろ た 兄弟の やうに 俺達 は 顔 を 見合せ る 力 もな く、 物の 音 も 

聞 こ えす， 寒暖 も わき ま へす、 たビ 雨垂れが きら つ，， （\ と 光って 落ちる の を 意識の 戶 口で 感じながら、 身內を 震 は 

して 並んで 坐って ゐた。 兄貴 は 祖父が 死ぬ 前から そのこと は 薄々 氣 付いて、 i いもの を 是非 見たい とい ふ あの 氣 

運命の 訴へ  一七 一 


有 鳥武郞 全集 第三 卷  I 七 二 

持から、 人の 噂 や 蔭口に 耳 を 尖らして ゐ たとい ふの だから、 今更 騷 ぐべき ではなかった 害 だが、 何にも 知らな か 

つた 現在 Q 弟が ぶる/ \ と 震 へ て 身じろぎ もせす にゐ るの を 見る と、 さすが 自分の 身に ふり か X つて ゐる 恐ろし 

(蓮 命に、 叉 新しく ぴったり 觸れ たの だら う。 俺は默 つて 下 を 向いて ゐ ながら、 兄貴の あの 澄み切った 眼から 淚 

が こぼれ かけて ゐ るの を まざ/, \ と 感ぜす に は ゐられ なかった。 

「これから 人が どんな こと をい ふか も 知れない。 俺達が 偉く なれば なるほど、 あの 村の 人達 は 何とか、 かんと か、 

けち を附 ける にき まって ゐる。 けれども 俺達 はそんな ことで 氣を 落しち やなら ね えぞ。 …： それからな、 どんな 

ことがあって もこの 事 は 他人に はいふな」 

さう いひ 終らない 中に 兄責 はとうく 泣き出して しまった。 それ を 見る と 俺 は 胸が ぎゅっと 締まって 來て淚 も 

出なかった。 

それから^ 半岣 たって、 二人 は默 つた ま. >T で そこ を發 つたが、 鳥居 をく^る 時兄責 はふり 返って、 「照明 威 神」 

と 彫りつ けて ある 頭の 上の 額に 向って 心からの やうに 頭 を 下げた。 俺 も 買って 貰 ひたて の 大黑帽 を 取って 兄貴の 

すると ほりに した。 祖父の 書いた 字 だとい ふこと がその 時 ひとりでに 俺に は會 得された から。 

十二だった けれども その 時から、 その 時から 子供の 心 は 俺から 千里 も 遠くに 遁げて 行って しまったの だ。 田舍 

では 癩病の 家柄 を どれ 程 忌み嫌って ゐ るか を 誰でも 知って ゐる だら う。 俺 だって 小さかった けれども その 一 人 だ 

つた。 かつたい 坊の 乞食 巡禮 にで も 出 喰 はすと 俺達 少年 は どんな 氣 持で どんな 眞似 をして ゐ たか。 癩病 やみと い 

ふ もの こそ 俺達と は 何の 緣も ゆかり もない 罸 あたり だとば かり 思って ゐた。 人間の 顏を 出す ところに は、 地び た 

に 額 をす りつけ なければ 顔出しの 出来ない 因果者 だとば かり 思って ゐた 。人間の 掃き溜め だと 思って ゐた。 人間の 

瘡き だと S つて ゐた。 ；大 子樣 になる 時 はあって もかった ぃ坊に はなれな いものと 思って ゐた。 さう 思 ふ 外に 思 ひ 


やうが 無かった の だ。 而 して その 病氣の 人に でも 行き 遇 ふと、 公然と 口から 鼻に 手 を あてがって やりすごした。 

而 して その後から 聲を 揃へ て、 

「か ー つたい 坊、 かつたい 坊。 花 (鼻) は ちりぢり， 實 (身) は壞 える。 かつたい 坊の 樫ん 木捧ゃ ー い」 

と 唄 ひ はやした ものではなかった か。 

何處 であらう と 癩病患者 を 出した 家 は、 隣り から 隣り に 戒め 合って、 人な みの 交際 を しないの が 習 はし だ。 緣 

組 をした 以上、 俺の 祖父の 家族に は それまで さう した 病人が 出た ことはなかった のか も 知れない。 然し 鬼に 萄兄 

貴の いふと ころ はい \ 加減で あらう 譯 がない。 い X 加減に そんな こと をい ふ 必要が 兄貴に あらう と は その 時の 俺 

にも 考へ られ なかった。 俺 は 全くお びえ てゐた 。けれども 事實 そのもの はどうしても 信す る ことが 出来なかった o 

俺 は 兄貴に 跟 いて 歩きながら、 とつお いつ 考 へこんで しまって ゐた。 

でも かう 考へ る ことが すっかり 俺 を 子供で はなく して しまったの だ。 俺 は 子供の やうな 心 持 をい つまで も 失 ま 

ないで ゐる人 を 見る と羡 ましく 思 ふ。 羡 ましく 思 ふといった 所が、 その 羡 ましく 思 ふ 心 持 は 並大抵の ことで はな 

い。 多分 俺で なければ そんな 心 持 は 分らない とさへ 思 ふ。 本當の 仕事の 出来る 人間 は、 笑 ふ 時に 子供の やうな 顏 

になる ことの 出来る 人ば かりだ。 さう いふ 人 は 笑って ゐる 時に も 仕事が 出来る。 笑 ふこと が 出来なくなる と、 そ 

の 笑 ひ 方 を 恢復す るた めに 又 仕事が 出来る。 けれども 子供の やうな 笑顔 を 金輪際 封 じつ けられた 人間に は 仕事の 

出来よう 窖 がない の だ 。人間と いふ もの は 結局 子供の やうな 心と 生活と に歸 りたい が爲 めに、 ありと あらゆる 努力 

をして ゐ るの だ。 人間の 生活に 起って 来る 問題の どれ を考 へて 見ても、 その 底 を 割って 行く と 皆ん な そこに 納ま 

つてし まふ、 それが 俺の やうに 子供 を 奪 ひ 取られて しまった ものに は 一番よ く 分る。 一番よ くわ かる 俺の やうな 

ものに は、 この 樂 しい 仕事に 參加 する 特權は 根 こそぎ 奪 はれて ゐ るの だ。 だから 俺 は 呪 ひたい 程度に 子 洪の笑 ひ 
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を 失 はない 人間が 羡 ましい C 

十二の 俺だった けれども、 兩 手に 虱 呂敷包 を さげて、 しょ ぼ/, \ と 降る 雨 を， 細い 針金で 織った やうな ご は ご 

はした 釣鐘 マントに 凌ぎながら、 兄貴の あとに 跟 いて 行った その 時 は 淋しかった。 祖父の ことな ど は 信す る こと 

が 出来ない ながら 淋しかった。 それ は 今から 考 へて 見る と、 別れて はならない 少年の 心 を、 無理やり にもぎ 取ら 

れつ X あった 爲 めの 淋し さだった の * たらう。 祖父の 里方の あると いふ あの 森 を遙か 左の 方に 見て、 水嵩の 增 さつ 

た 精進 川 を 渡る と、 廣々 と 左右に 擴 がった 麥 畑の 間に、 あの 何時 通って 見ても 淋しい 白砂の 里 道が うね/ \ と 古 

市場の 高臺の 方に 續 いて ゐた。 麥は 眞靑に 延びて、 葉 毎に 雨滴が 宿って ゐた。 溝川に はもう 水が 引き こまれて、 

百姓 達 は あすこ こ-で 苗代 を 作る に忙 はしい 様子だった。 馬 鍬 を 牽く馬 も、 それ を 追 ふ 人 もい とだてに 身 をつ \ 

んでゐ たが、 それが 心まで 濡れ 透って ゐる のが 遠くから でも 十分 わかった。 十日 を 過ぎれば もう 籾 種の 播き 付け 

も來 るの だと 奄は その 有樣を 見やりながら 思って ゐた。 作男の やり方が い \ の惡 いのと おや ぢが疳 の 筋 を 額の 眞 

向に 高々 と 立て \、 家中の 筌氣を どす 黑く 濁らす 時が 來 るんだ" 俺 は 今年 は あのい やな 目 を 見ないで すむ とほつ 

とした 心に なりながら も、 その あとから 何ともい へない 淋し さが 湧いて 来て、 熱い 淚が さしぐ まれた つけ。 古市 

場に 來た 頃に はもう 日 ざし も 思 ひ 存分 傾いて ゐた。 燻ぶった い 夕餉の 煙が 霞の やうに 俊く 往來に 棚引いて、 味嗜 

汁ゃ燒 魚の しっこい 香の 漂 ふ 間 を、 兄貴 はこの 家 あの 家へ と 歩きながら 挨拶 を 送って ゐた。 小擧 校の 前 を 通る 時 

に は 俺 は 我慢に も 喉 を^-めく やって 泣かす に は ゐられ なかった。 糞で も 喰らへ と 思って ゐ たこの 擧校 は、 どう 

して 俺 を かう 泣かせる の だら うと 俺 は 口惜しく さへ 思った。 而 して 重い 風呂敷 諸共 右の 手 を マ ント から 出して、 

汚ない 握り f- で やたらに 眼と 鼻と を こすり 付けた。 

「信ち やん、 どけへ 行く だ」 


同級生の そんな 聲が 時々 喑ぃ 家の 中から する こと もあった。 そんな 時 だけ は 淋しい 中に も 俺 はや-得意で、 買 

ひ 立ての 幢 子が 氣 になった りした。 無試驗 で入擧 が出來 るば かりで、 俺 は中學 などに やられる ことにな つたの だ 

が、 この 界隈で 小擧 以上の 敎育を 受ける やうな 子 は 一 人 もなかつ たの だ。 

「中 擧に 行ったら くたばる 位 勉強して くれる ぞ」 

俺 は 歩きながら、 何 かの 刺戟 を 受ける 度 毎に 思 ひ 入って ゐた。 祖父の ことにつ いての 兄貴の 言葉が もう 俺に は 

い & 加減 形 を か へ て 響いて ゐ たと 毘 える。 

二人 は 濡れた ま \ で默 りこく つて 歩き 繽 けた。 不斷 から 口重 もな 質で はあった けれども、 その 曰の 兄貴 は 又 格 

刖 だった。 理由 は 勿論 判らない が、 俺の 中 舉に這 入る やうに なった ことで も ひどく 癎癀の 種に して ゐ るので はな 

いかと 思 ふ ほどだった。 古市場 はいつ の 間に か 後に なって、 俺達 は 桑畑の 間 を 歩いて ゐた。 やがて 俺達 は 片袖地 

藏の 所に 來た。 名 も 分らない やうな 灌木が 滅茶苦茶に 一 叢 茂って ゐる、 その 下に 小つ ぼけな 石塔 や、 卒塔婆が 眞黑 

に 雨に 濡れて 亂雜に 列んで ゐた。 その 眞 中に 例の 地藏樣 が、 柔和な 相 をして や-俯向 ぎに ぼつ りんと 立って ゐた。 

俺 は それ を 見る とふと 例の 左 五郎のお 上さん の 事 を まざ，/. \ と 思 ひ 出して 折からの 暮色に 一 種の 無氣味 さも 感じ 

たし、 兄貴に お 世辭を するとい ふ 程で もない が、 何 か 話の 絲ロ でも 引き出して 見たい 氣 になった ので、 後から、 

あん 

「兄ち やん、 左 五郎が お上さん の 死んだ 時 はおつ かなかった な あ」 

といって 見た。 所が 何とかい つて 答へ る だら うと 思った 兄貴 は" いきなり 振り向く と、 險の ある 眼 付 をして 俺 

を 暫くの 間 睨みつ けて ゐた。 謂 は^ 「情けない 扠 だな あ」 とい ふやうな 表情が 俺 を 全く まごつかした。 何しろ 兄 

貴と は 年が 六つ も 違って ゐ るの だから、 而も 三年 近く も 別れて ゐ たの だから、 俺に は 兄貴の 思 はくが 皆目 わから 

なくなって、 その ま- -又默 りこんで しま はねば ならなかった。 俺 はこの 時 ほど 自分の 骨肉 を 遠々 しく 思った こと 
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はない。 

今にな つて 昆る とその 時の 兄貴の 心 持が 俺に も 分る。 兄貴が それまで 心 一 つに 仕舞って おいた 佐 間 田 一家の 大 

祕密 を、 俺の 年が 進む につれ て 他人の 口からで も 聞く やうな ことがあって はならぬ と 思 ひ、 一 つに は 俺の 心 を 引 

き 締めてお くい & きっかけ だと 思って、 腸 を かきむしられる やうな 心 持で 打ち明け たに 違 ひない の だが、 俺の 最 

初に 兄貴に 切り出した 一 一 目 葉 は 途轍もない 左 五- 郞の お上さん のこと だった ので、 兄貴 は 例の 氣 性から 思 はす 知らす 

嚇 となった に 違 ひない の だ。 

物の 三 ffl 町 も 行った 頃、 兄賣 はまた 後 を 俺に 向けた ま.^ で、 

あん  にい 

「信 次 はこれ から 俺の こと を 兄 ちゃんなん かいふと 人に 笑 はれる ぞ。 兄さんと いふ だぞ」 

といって たしなめた。 その 時の 俺 は 何 を 兄貴が あんなに 怒って ゐ るの だら うと 不審に 思って ゐた 矢先な ので、 

兄^！貝のその言葉を聞くと何ょりも情なかった。 そんな ことで 何も あんな 怖い顔 をして 見せな くった つてい 、ぢゃ 

ないかと 思った。 さう したら 俺 は、 重く つて 仕樣の なかった 風呂敷 包 を、 その 場で 泥道に 投げ捨て-わ つと 聲を 

立て \ 泣きた くな つてし まって ゐた。 

あん  に. S 

それから 半年ば かりの 間、 俺 は 兄貴の こと を 兄 ちゃんと も 兄さんと もい はなくな つてし まった つけ。 

I 町に 這 入った 時には、 もう 家々 に ランプが ともされて ゐた。 俺の 眼に 這 入る 光 は どの 光と いはす、 輪廓が 薄 

ぼんやり として ゐて、 先の 尖った 十字形が、 ちかくと 光って、 神經 質な 磁針の やうに 右に 動いたり 左に 動いた 

りして ゐた。 淚が 眼に たまって ゐ たので さう 見えた の だら う。 

その 晚は作 造 叔父の 家で 厄介に なった。 疲れたら うとい ふので、 飯 を 仕舞 ふと 俺 は 帳場の 隣り のむ さつ 苦しい 六 

疊の 間に 寢か された。 帳場で は 叔父 夫婦と 兄貴と が晚 くまで 俺の 家の ことにつ いての 話 をして ゐた。 薄っぺらな 


>  、  さ 

板戶に ランプの 灯が 射す ので、 眞黑 になった 六疊の 間から 見る と處々 が 血の やうに 赤かった。 奄は それまで 他に 

の 家で 寢さ とが S ぞ I つたので、 眠られ も 何もす きとではなかった。 血の 色の 板戸が 眼に 邪魔になる の 

で囊り をう つと， き g る中警 Q まぶ 墨 は 少しば かり q 光 T 吸 ひ 込んで しまって た I 

それ も 何 か無氣 味だった。  レ&ズ 

寢られ ぬま X に 俺 は 先から 先へ と， な こと I 想に 描いて ゐ た。. 一番 手近かに 考 へられる の は- J  2蒙だ 

つた や I。 祖母 は 早 起 I つまら， 寶火 をた きつける のが 役 尊、 臺 所に 近い Ife に 俺と 管の だで。 

俺の 側に は 姉が 寢てゐ た。 佛 ますぐ 前に 祖母が 寢てゐ たが、 どうかした 物 零 俺が ふと 眼が 覺め ると、 f ま 

どいて 髮 f して ゐ^ と 祖母と が、 ® い， 話 をして ゐ きとな どが あった。 姉 は 今時分 i るんだ なとう 

つ、 心 i ひながら、 何時と も見當 のっかない 夜 SQ 中に、 俺 は 安心した 心 持に な？、 引き入れられる やうに 

又寢 入って 行く、 そ とした 氣持 q 快 さとい つたらなかった。 今夜 は董 祖母 は寢 つかれないで ゐる だら う。 

さう して さう いふ 晩に 限って する やうに、 煙草 を 呑んで は 煙管 をい きなり 灰吹きに た \ きつけす に、 骨ば つた 手 

の 平に あて、 こつり/ \ と 鈍い音 をた て \ゐ る こと だら う。 さう 思 ふと 闇の 中で ぼかり < と 一つ 光る 眞 赤な 火 

の 色 や， それに つれて 鼻 を かすめる いがらつ ぼい 句 ひまで が 俺に はま ざく と 想像され た。 ひょっとすると そ D 

い 力ら つぼい 匂 ひ は 叔父の ゐる 隣り の 部屋から 漏れて 來 るので はない かと 思 ふ ほど まざ/ _ とした ものだった。 

「お前 はやつ と 師範 舉校 だに、 信 次の 奴、 中攀 校と は1ず な もの だな」 

「わしが の 時 は 家の 暮 しがいつ ち 惡ぃ 時だった から」 

「そ^たと つて 兄貴 を さしおい たやうな 仕打ちったら なかつ ぺ。 一 

「さう でもね え、 師範で も中擧 でも 大 しな 變り はない から 一 
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さう いふ 會 話が 帳場の 方から 聞こえた りした。 俺 は 思 はす 耳を欹 てた。 兄貴 は 叔父に 向って 口の 先で は あ i い 

つて ゐ るが、 本、. は どんな もの だら う。 兄貴が 今日 特別に 默り がちに 不機嫌な の も 叔父の 云 ひ あてた やうな こと 

が 原因に なって ゐ るので はない か。 兄貴が あの 通り 几帳面で、 決して 親の いふ ことな ど 反かない 質で あるのに、 

妙に おや ぢに しく もて あっか はれて 居り、 俺 は 叉 片意地が 强 くて • 何に つけても 我 を 通したがる 生まれで あ 

るの こ、 而 してお 宁ぢは 眼の 1 が やうに 俺 を 叱りつ けて ゐる 癖に、 考 へて 見る と 俺に 一番 心 を 入れて ゐる やうに 

も 見える， そんな ことまで 幼いながら 俺は考 へて、 何んだ か 兄貴に 濟 まない やうな 氣持 になって しまった。 

「中 祭 は 月 いくらか ^ る」 

と 又 叔父の 聲 がした。 

「さあ！ 一十 圓も か& つかな あ」 

と 兄貴 は 氣の無 さ \ うな 答 へ をして ゐた。 

「ふむ」 

と 叔父が 煙管 を 右手に 持った ま \、 腕 組 をして 考 へなくて もい \ こと を考 へる やうな 風 付 をして ゐる らしい 氣 

配が した。 

r 來 年の 四月に は 俺が 卒業す つから、 そしたら 初代で も 呼んで、 三人で 家で も 持ったら 安く あがる かと 思って ゐ 

兄貴が 暫くして から、 古くから 計畫 して ゐ たこと を 切り出す やうに いひ 出した。 俺 は 苦しい ほど 眼が 冴えて、 

叉 杉戸の 方に 寢 返り をう つた。 帳場の 話聲が 一 入 はっきり 耳に とビ く。 

「そしたら 百姓の 方 を どうす る だえ」 


叔母が 兄貴の 言葉 を 引った くる やうに 小 やかましい 聲 でかう いった。 

「全く だ。 お前の 所では 擧問 だ， （- ばかりい つて、 まるで 暮 しのこと なん ざ考 へて はきね えが だ。 ；… 元はと い 

ふとお や ぢが惡 いだ。 百姓の 癖に やたら 見識ば あで つけい かんな」 

叔父 は 叔母の 言葉に 同じて と ^ め を さす やうに、 少し 聲を 大きく かう いった。 兄貴 は 何にも 答へ なかった。 お 

ゃぢの 前に 出る と、 おや ぢ のい ふこと を 何でもかんでも 尤も/ \ と 合槌を 打って ゐる 叔父が、 こんな こと をい ひ 

出さう と は 俺に は 意外な ことだった。 兄貴が 何にも 云 ひ 返さない のが 齒痒 くさ へあった。 

いつの 間に か 可な り 夜 は 更けて ゐる らしかった。 叔父の 家から は 十 叫 五 丁 も 離れて ゐ るのに、 さすが は 外海 だ 

けに 岸が 荒い と 見えて、 鈍い、 力の 强ぃ 波の音が、 斷續 のない 遠雷の やうに 聞こえ 始めた。 而 して 俺 はや X とも 

すると 隣り の話聲 よりも、 その 音の 方に 引き入れられて、 遠い 國に でも 来て しまった やうな 心に なりながら、 少 

しづ &睡氣 を 催して ゐた。 

「お前 等い まに 擧問 でもして 威張り散らす 氣でゐ る だら うが …… 」 

そんな 叔父の 聲 がした。 

「明日 は 俺 も I まで 種物の 買 出しに 行く かんな …… この 茶 はこれ で こ \ いらに は 無い せ う^あ …… 何せ 費用の か 

からない やうに やって いかね えとお 前のと こ はぶ つつ ぶれる かんな …… 」 

叔父の 聲 ばかりが 切れぐ に 俺の 耳に 這 入った。 眠む い 中に も 俺 は 叔父の 心 持が 知りたかった の だら う。 

その 晚俺は 夢ば かり 見續 けて ゐた やうに 思 ふ。 眼が 覺 めたら、 俺の 右と 左に 祖母と 姉との 起き 出した 空の 寢床 

が ある 代りに、 兄貴が 床の 上に 胡 坐 を かいて、 俺の 持って 來た 風呂敷 包みの 一 つから 齒 楊子 や 手拭 を 出して ゐた。 

俺 は、 どうした 譯 だった か、 眼が 覺め ると 同時に 祖父の こと を 思 ひ 出して ゐた。 而 してい や あな 氣持 にさせら I 
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それからき tQ、 俺が 祖父 Q 晚 年に 起った 忌 はしい 事件 を 思 ひ 出す の は 決った やうに 朝 眼 I めた 時と い 

ふこと こなった。 一番 决活 な、 勇み立った 氣 分になる べき 時に。 (未完 結) 

,  ハ1 九 二 〇 年 春 作) 


その 日 も、 明けが たまで は 雨になる らしく 見えた 空が， 爽やかな 秋の 朝の 光と なって ゐ た。 ， 

咳の 出ない 時 は 仰向けに 寢てゐ るの がよ かった。 さう した ま &で淸 逸 は 首 だけ を 腰高 窓の 方に 少し ふり 向けて 

見た。 夜の ひきあけ に、 いつもの 通り 咳が たてこんで 出た ので、 眠られ 5t に 厠に 立った。 そ S りに 舊樣 

を 見ようと して、 一 枚 繰った 戶 がその ま \ になって ゐ るので、 三尺 程の 幅 だけ 障子が 黄色く 光って ゐ ち。 そ 

部屋 を餘計 小喈く 感じさせた。  " 

隣り の 部 if 開け放って 戸外の やうに 明るい の だら う。 さう でなければ 怖 江 も 西 山 も あん it  (聲を 

立てる S ま。 早起きの 西 山は囊 の称江を とうく 起して しまったら しい。 - 

t てゐ るら しまい 力のに、 口 だけ は悠々 とゆうべ の 議論の 續 きらしい こと を 鏡 舌って ゐる。 やがて、 

「おい、 その 馬鹿 馬 を こっちに 投げて く 1」 

とい ふ 西 山の 聲が 殊更 際立って 聞こえて 來た。 淸 逸の 心 はかす かに 微笑んだ。 

ゆうべ、 怖 江の はいて ゐるぼ S に 眼 をつ けて、 S ど 今の 世に 靈 味な もの はない。 袴 を はいて ゐ ると 崖 

の 馬に 乘？ ゐ るのと 同じで、 腰 t 下 は 自分の もので はない やうな 氣 がする。 袴で はない Bsf と 西 山が、， 

つたの を、 淸逸は 思 ひ 出した の だ。 

隣り の ドアが けた \ ましく 開いた と 思 ふと 淸 逸の ドアが ノック さ 比た。 


1 八 二 
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「星 野、 今日は どう だ。 まだ 起きら れんの 力」  、 t お 二、  I  i 

•r 廊下 II 大き I 立てた の は 西 山だった。 靈 聞こえ 巷；！ な nnn^M 

守った？ 「うん」 と 答へ た^だった。 朝から 熱が あるら しい、 氣分 はどうし てまき 立た な 力つ ォ その上 

お 5 ^こ. H よく^へ て 見ねば ならぬ 事が 多 力った  ，3  :r 

西^の p. が 玄關の 方に 遠ざからう とすると、 清 逸 は 淺ぃ物 足らな i 覺 えた。 それ は 淸逸 に" 

hHHi で、 II やう Itlf 打 ち？；？： 明 

"^4 を 休めて ゐる蠅 に强く II めようと した。 その 瞬間に 然し 淸逸 は 西 山 を 呼びと めな けれ はな t 

Kfhma  K は 西 山 I びと めなければ ならない S 用事で 5f つたの だら うか。 兎^ St 大；： な。 

しまった。 雷 分 11 人の やう にし はがれ II 放 lit く 聞いた 

「さあ 園の 奴 まだ ゐ たかな」  . ビ •  r  ン丐、 、えころ がり^ち 

さう 西 山 は 大きな 聲で獨 語しながら 、けた^しい 音 をた で 階 子 段を 昇る け は ひ 力した 力 叉 ころ 力 落ち 

る やうに 一 一階から 降りて 来た。 

urhr か：^ お p^i 神 江と 笑{ ふと， 野 心家西山|奏江 

.^UMH^i  一  II る舊警 向け I また 障 

子 。ほ 札幌 では 十分 朝 寒と いってで 特節 になった。 清 逸 は 綿の ま |圑| の 所に たく 


し 上げて、 輕ぃ咳 を 二つ 三つした。 冷え切った 签氣が 障子の 所で 少し 暖まる の だら う、 かの 一 匹 は そこで 靜 1 

に 動いて ゐた。 黄色く 光る 障子 を 背景に して、 黑 子の やうに 黑く點 ぜられ た その 蠅は、 六本の 脚の 微^な 動き かた 

まで も淸 逸の 眼に 射 込んだ。 一 番 前の 兩 脚と、 一 番後ろ Q 兩脚き かたみが はりに 拜む やうに すり t て、 それで 

頭 を 撫でたり、 羽根 をつ くろった りする 動作 を根氣 よく 繽 けて は、 何ん の 必要が あって か、 素早； / その 位置 を 二 

三寸 づ\ 上の 方に 移した。 乾いた かすかな 音が、 その 度 毎に 淸 逸の 耳 を かすめて、 蠅の 元ゐた 位置に 眞 白く 光る 

像が 錢 つた。 それが 不思議に も淸 逸の 注意 を牽 きつけた の だ。 I； 外て では 生活の 營 みが 色々 な 物 音を立ての X ゐる 

に、 淸 逸の 部屋の 中 は 秋ら しく 物靜 かだった。 淸逸は 自分の 心の 澄む の を 部屋の 空 氣に感 する やうに 思った。 

矢張りお ぬいさん は 圚に賴 むが 一 番ぃ 柿 江 は 駄目 だ。 西 山で も惡く はない が、 あの さはお ぬいさん 

に はふ さはし くない。 それ ばかりでなく 西 山 は剽輕 なやう で油斷 のなら ない 所が ある。 あの 男 はかう と S ひこむ 

と 事情 も 顧みないで 實 行に 移る 質 だ。 人から は 放漫と 思 はれながら、 いざと なると 大摑 みながら に 急所 を 押へ る 

こと を 知って ゐる。 おぬいさん にどん な 心 を 動かして 行く かも 知れない。 …… 

蠅が 素早く 居所 を かべた。 

俺 はおぬ いさん を 要する 譯 ではない。 おぬいさん は 度々 俺に 眼を與 へた。 おいぬさん は 異性に 眼を與 へる こと 

など は 知らない。 4^ だから 平氣で 度々 俺に 眼を與 へたの だ。 おぬい さんの 眼 は、 俺 を 見る 時、 少し 上氣 した S 

膚の 中から 大きく つや， しく 輝いて、 或る 羞みを 感じながら も 俺から 離れようと はしない。 心の底からの 信賴 

を 信じて 下さいと その 眼 は 云って ゐ る。 眼 はおぬ いさん を 裏切って ゐる。 おぬいさん は^ても 知らないの だ。 

蠅 がまた 動いた。 輕ぃ音 …… 

おぬい さんの その 眼の いふ 所 を 心に 氣づ かせる の は 俺に とって は 何んでも ない こと だ。 それ は 今まで も 俺に は 
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可な りの 誘惑だった。 …… 

淸逸は そこまで 考 へて 來 ると 眼の 前に は 障子 も蠅も なくなって ゐた。 彼の 空想の 魔 杖の 一 振りに、 眞 白な 百合 

の やうな 大きな 花が 見る， > f\ 蕾の 弱々 しさから 日輪の やうに か V やかし く 開いた。 淸逸は 香りの 高い 蕊の 中に 顔 

を 埋めて 見た。 蒸す やうな、 燒 くやうな、 櫟る やうな、 悲しく させる やうな その 香り、 …； その 花から、 まだ 誰 

も 嗅がなかった 高い 香り …… 淸逸は 暫く 自分 を その 空 想に 溺れさせて ゐ たが、 心臓の鼓動の 高まる のを感 する や 

否や、 振り捨てる やうに {4.： 想の 花から その 眼 を 遠ざけた。 

その 時蠅は 右の 方に 位置 を 移した。 

淸 逸の 心に 或る 未練 を殘 しつ-その 萬 花 鏡の やうな 花 は 跡形 もな く 消え失せた。 

園なら ばい \。 あの 純粹な 園に ならお ぬいさん が與 へられても 俺に は 不服 はない。 あの 二人が 戀し合 ふの は 見 

て ゐても 美しいだ らう。 二人の 心が 雨 方から 自然に 開けて 行って、 遂に 驚きながら 喜びながら 互に 抱き合 ふの は 

ありさうな ことであって、 而 して. い \ こ とだ。 俺 は 兎に角 誘惑 を 避けよう。 俺 は どれ 程 蠱惑的で も そんな 處にま 

ご ついては ゐられ ない。 而も 今のところお ぬいさん は處 女の 美しい 粹潔 さで 俺の 心を牽 きつける だけで、 これ は 

何時か は 破れなければ ならない もの だ。 然し それ は 誘惑に は 違 ひない が、 それだけの 好奇心で おぬい さんの 心 を 

俺の 方に 眼 ざめ さすの は 残酷 だ。 …… 

淸逸は 下らない こと をく よ， （-考 へたと 思った。 而 して 前 ど ほりに 障子に とまって ゐる 一 匹の 蠅に總 ての 注意 

を 向けようと した。 

しかも 園が …； 淸 逸が 十一 一分の 自信 を 以て 摑み 得べき 機會を ；… 今までの 無 興味な 擧 校の 課業と、 暗い 淋しい 

心の 苦悶の 中に、 た ビー っ淸淨 無垢な 光 を 投げて ゐた處 女 を 根 こそぎ 取って 園に 與 へる とい ふこと は ：： 淸逸は 


何ん といっても 微かな 未練 を 感じた。 而 して 未練と いふ もの は 微かで あっても 堪 へがたい 程に g い ；… 。 淸造は 

不圖 この間 讀み 終った レ. ミゼラブル を 思 ひ 出して ゐた。 老いた ジ ヤンつ プル ジ ヤンが、 コ I セット を マリ ヤスに 與 

へた 時の 心 持 を。 

階 子 段 を 規律 正しく 靜 かに 降りて 來る 足音が して、 やがて ドアが 輕 くた.， かれ ヒ。 

その 瞬間 淸逸は 深く 自分 を恥ぢ た。 それまで 彼 を 困らして ゐた 未練 は 影を隱 して ゐた。 

顏は 十七 八に しか 見えない 程 若く、 それ 程 規則正しい 若さの 整 ひ を 持って ゐ るが、 二十 二に なった ばかり だと 

思へ ない 位 落 付きの 備 はった 園の 小さな 姿が、 淸 逸の 寢床 近くき ちんと 坐ったら しかった。 

淸逸は 園が 側近く 來 たの を 知る と、 何故 ともなく 心の中が 暖まる のを覺 えて、 今までの 物臭 さに 以す、 急いで 

窓から 戶 口の 方に 寢 返った。 が、 それまで 眩 ゆい 日の 光に 慣れて ゐた眼 は、 そこに 瞳 を 痛く する 喑闇を 見出だす 

ば 力り だった。 その 喑 闇の 或る ー點 に、 見っ^-けて ゐた蠅 が 小さく 金剛石の やうに 光って ゐヒ。 

r 舉校は 休んだ の」 

眼 をつ ぶりながら、 それと 思 はしい 方に 顏を 向けて 淸逸 はいって 見た。 

r 一  時間 目は吉 田さん だから ：.， 僕に 用と いふの は 何？」 

低い けれども 澄んだ 聲、 それ は鬨の もの だ。 

一 さう 力 吉 田の ペンタゴン か。 カルキ ユラ スも あんない & 加減です まされて は 困るな。 高等 數舉 はしつ かり 解 

つてお く 必要が あるんだ が …… 」 

淸 逸は當 面の 用事 を そっちの けにして こんな こと をい つた。 そんな こと を 云 ひながら、 吉田敎 授をぺ ンタゴ ン 

とい ふ 異名で 呼んだ のが 圜に對 して 氣が ひけた。 吉 田と いふの は、 まだ 若く つて 頭の い， T 人だった が、 北海道と 
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いふ やうな 處に 赴任 させられ たのが 不滿 であるら しく、 や \ ともす ると 肝心な 授業 を 捨て  >- おいて、 舊 藩主の 奥 

御殿に 起った とい ふ 怪談め いた 話な ど をして、 擧生を 笑 はせ てゐる 人だった。 さう した 人に 對 しても、 園 は 異名 

を 用ゐて 噂す る ことな どは絕 えてし なかった。 

「ほんと に 困る。 然し どうせ 何んでも 自分で やらな いぢ やならない 擧校 だから 構 はない とい へば 構 はない こと だ 

が …… 今日は 少し はい \ の」 

澄んで 底力の ある 聲が、 淸 逸の 眼に 段々 明瞭な 姿 を 取って ゆく 園の 方から 靜 かに 響いた。 健康 を 尋ねられ ると 

淸逸 はいつ でも 不思議に 苛立った。 それに 答へ る 代りに、 何ん となく いひ 澀 つて ゐた 肝心の 用事 を 切り出す 外 は 

なくなった。 淸逸は 首 を もたげ 加減に して、 机の 方に 眼 を やった。 而 して その 引き出しの 中に ある 手羝を 出して 

くれと 賴ん でし まった。 

園 はすぐ 机の 方に 手 を 延ばして、 引き出し を 開けに か-つた。 その 時淸逸 は、 自分の 瞳が 光って、 園の 方に 或 

る 鋭い 注意 を 投げて ゐ るの を 氣付 かすに は ゐられ なかった。 園が 手紙 を 取り出した 時、 星 野と だけ 書いて ある 封 

筒の 裏が 上に なって ゐ たので、 名宛人が 誰で あるか は 固より 判り やう 害がない のに、 園の 顔に はふと 或る 混亂が 

浮んだ やうに も 思へ、 少しも そんな ことがない やうに も淸 逸に は 思へ た。 淸逸は 又 か \ る ことに 注意す る 自分 を 

腑甲斐なく 思った。 而 して 思 はすいら くした。 

「僕 は 多分 明日 親父に 會 ひに 千歳まで 歸 つて 来る。 都合で はむかう の滯 在が 少し 長び く かも 知れない。 出来るな 

ら僕は 秋の 中に …… 冬に ならない 中に 東京に 出たい と 思って ゐ るんだ がね。 そんな 事 は 貧乏な 親父に 相談して 見 

た 所で 埒は 明くまい けれども、 順序 だから 話 だけ はして 見る 積り なの だ。 …… で その 手紙 をお ぬいさん にと ビけ 

て くれない か。 僕 は 熱が ある やう だから 行かれな いと 思 ふから …… おぬい さんが 聞いたら 千歳の 番地 を 知らせて 


やってくれ 給へ、 …… 聞かなかったら こっちから いふに は 及ばない ぜ …… それからね、 手 銑に も 書いて お いたが、 

僕の 留守の 間、 おぬい さんの 英語 を 君に 見ても らふ 譯には 行かない かね」 

いら/, \ しさに まかせて、 淸逸 はこれ だけの こと を疊 みかける やうに いって 退けた。 總てを 淸逸は 今まで 園て 

さへ 打ち明けないで ゐ たのだった。 淸 逸に 取って はこれ だけの 言葉の 中に 自分 を 苦しめたり 鞭ったり する 多くの 

ものが 潜んで ゐ るの だ。 

淸逸は 何ん とい ふこと なく 園から 眼 を 放して 仰向けに 天井 を 見た。 白い 安西 洋紙で 張りつ めた 天井に は 鼠の 尿 

でビも あるの か、 雲形の 汚染が 所々 に 出来て ゐる。 象の 形、 ス カン ディナ ヴィャ 半島の やうに も、 背中 合せの 二 匹 

の 犬の やうに も 見える 形、 腕の 附け 根に 起き 上り 小 法師の 喰 付いた 形、 醜い女の 顔の 形 …… 見なれ 切った それら 

の 奇怪な 形 を 淸逸は 順々 に 眺め はじめた。 

さすがの 園 も 色々 な 意味で 少し 驚いたら しかった。 最後の 瞬間まで どんな ことで も 胸 一 つに 納めて おいて、 切 

り 出したら 最後 貰 徹しないで はおかない 淸 逸の 平生 を 知らない 園で はない 喾だ。 だが あの 健康で 明日 突然 千歳に 

歸る とい ふこと も、 おぬい さんに 英語 を敎 へろ とい ふこと も、 凡てが あまりに 突然に 思へ たらしかった。 淸逸 

が 象の 形、 ス カン ディナ ヴィャ 半島の やうに も、 背中 合せの 二 匹の 犬の やうに も 見える 形、 ^の^け 根に^ち 上 

り 小 法師の 喰 付いた 形から 醜い女の 顔の 形 へ 視線 を 移した 頃、  ， 

「では 君 もい よ^-東京に 行く の」  - 

と 園が 云った。 而 してお ぬいさん の 手弒を 素直に 洋服の 內衣囊 にし まひ こんだ。 

園 はおぬ いさんに 牽 きつけられて ゐる、 おぬいさん について は 二 I 一一 口 もい はないで はない か。 …… 淸逸 はすぐ さ 

う 思った。 それともお ぬいさん に は 全く 無頓着な のか。 兎に角 その 人の 名 を圜の 口から 聞かなかった の は …； そ 
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れは 矢張り 物 足らな か つ た。 園の 感情が い くら かで も 動く の を 淸逸は 感じた かった の だ。 

「西 山 君 も 行く やうな こと をい つて ゐ たが …… 」 

園 は 間 をお いて 無理に つけ 足す やうに これ だけの こと をい つた。 

西 山が そんなた くらみ をして ゐ ると は 淸 逸の 知らない ことだった 。淸逸 は 心の奥底で はっと 思った 。自分の 思 ひ 

立った こと を 西 山 づれに 魅け される の は、 淸 逸の 氣 象と して 出拔 かれた とい ふかす かな 不愉快 を 感じさせられた o 

「尤も 西 山 君 の こ とだから、 云 ひたい 放題 をい つ てゐ るか も 知れない が …… 」 

淸 逸の 心の 裏 を かくと でもい ふやうな 言葉が 暫くして からまた 園の 唇 を 漏れた。 淸逸 はかす かに 苦しい 顏 をせ 

すに は ゐられ なかった。 

二 時間 目の 授業が 始まる からといって 園が 座 を 立った あと、 淸逸は 溜息 をしたい やうな 衝動 を 感じた。 そ. el が 

惡 るかった。 自然に 溜息が 出た あとに 味 はれる あの 特殊な 淋しい くつろぎ は感 する ことが 出來 ながった。 園が 出 

て 行った 戶 口の 方に 物憂い 視線 を 送りながら、 この だぐ 廣ぃ 汚ない 家の 中には 自分 一 人 だけが 殘 つて ゐ るの だな 

と つ く，.^ 思 つ た。 

ふと 身體 中を內 部から 輕く 蒸す やうな 熱感が 萠 して 來た。 この 熱感 はいつ でも 淸 逸に 自分の 肉體が 病菌に よつ 

て 蝕まれて 行きつ & あると 云 ふこと を 思 ひ 知らせた。 喀血の 前に は 屹度 こ の 感じが 先驅の やうに やって 來 るの だ 

つた。 

淸逸 はわ ざと 沒義 道に 身體を 窓の 方に 激しく 振り向けて 見た。 窓の 障子 は 大分 高くな つた 日の 光で 前よりも 更 

に 黄色く 輝いて ゐた。 

然し 何處に 行った のか、 かの 一 匹の 蠅 はもう そこに はゐ なかった。 


: Maena  est  Veritas,  et  praevaiebit." 

それが 銘 だった。 園 は その 夜拉典 語の 字書 を ひいてはつ きりと 意味 を 知る ことが 出來 た。 い 土 一 一一 口 葉 だと 思つ 

た。 

段と 段との 隔たりが 大きくて おまけに 狹く、 手攔 もない 階 子 段 を、 手 さぐりの 指先に 細かい 塵 を 感じながら、 

折れ 曲り 折り 曲り して 昇る の だ。 長い 四角形の 筒の やうな 壁に は 窓 一 つなかった。 その 暗闇の 中 を 園 は 昇って 行つ 

た。 JIfc の氣 だか 自分に もよ く は 解らなかった。 左手に は 小さな シラ ー の 詩集 を 持って。 頂上に は、 主に 堅い 木 

で 作った 大きな 齒車ゃ 槓杆の 簡單な 機械が、 どろ， （-に 埃と 油と で黑 くな つて、 秒 を 刻みながら 動いて ゐた。 四 

角な 箱の やうな 機械 窒の 四つ角に かけわたした 梁の 上に やっと 腰 を かけて、 ぉづく 手 を 延ばして 小 窓 を 開いた。 

その 小 窓 は 外から 見上げる と 指針 盤の 針 座の すぐ 右手に 取りつ けられて あるの を 園 は 見て おいた の だ。 窓 は 易々 

と 開いた。 それ は 西向きの だった。 そこからの 眺め は 思 ひの 外 高い 所に あるの を 思 はせ た。 直き 下に は、 地方 裁 

判 所の 樺色の 瓦屋根が あって、 その 先に は 道 廳の赤 煉瓦、 その 赤 煉瓦 を 園んで 若芽 を ふいた ばかりの ボ ブラが 土 

筆 草の やうに 叢が つて 細長く 立って ゐた。 それらの 上に は 春の 大空。 光と 軟 かい 签氣 とが 小さな 窓から 犇 めいて 

流れ込んだ。 

グランド • セラ. • 

機械 窒 から 暗 窖の やうに 喑み亙 つた 下の 方へ 向けて、 太い 二 本の 麻繩が 垂れ 下り、 その 一本 は 下の 方に 一 

本 は 上の 方に 靜 かに 動いて ゐた。 繩の 末端に 結びつけられた 重 錘の 重さの 相違で 繩は 動く の だ。 繩が 動く につれ 

て齒車 はきり，， （\ と 低い 音を立て 、廻る。 

左の 足 先 は 階 子の 一番 上の を どり 段に 賴ん だが， 右の 足 は宙に 浮かして ゐ るより 仕 やうがなかった。 その 不安 
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定な 坐り 心地の 中で 詩集が 開かれた。 「鐘の 賦」 とい ふ 長い 詩の その 冒頭に 掲げられた 有名な 鐘銘に 眼が とまる 

と、 園 はこ-の 時計 臺の 鐘の 銘をも 知りたい と 思った。 ふと 見る と 高さ 二 尺 程の 鐘 はすぐ 眼の 先に 塵 まぶれ にな 

さが 

つて 下って ゐた。 "M!agna  est  Veritas,  et  praevalebit."  園に はどうしても 最後の 字の 意味が 考 へら^なかった。 

寫眞で 見る 米國の 自由の 鐘の やうに 下の 方で なぞへ に 裾を擴 げてゐ る。 その 鑌 がり 方と いひ 勾配の 曲線の 具合と 

いひ、 並々 の 匠 人の 手で 鑄られた もので ない こと を その 鐘 は 語って ゐた。 

農學 校の 演武 場の 一角に この 時計 臺が 造られてから、 誰と 誰と が 危險と 塵と を 厭 はないで こ.^ まで 昇る 好奇心 

を 起した こと だら う。 修繕 師の 外に は 一人 もなかった かも 知れない。 而 して 何年 前に 最後の 修繕 師が こ&に 昇つ 

たの だら う。 

札 幌に來 てから 園の 心を牽 きつける ものと て はさう 澤 山はなかった。 唯 この 鐘の音に は 心から 牽 きつけられ 

た。 寺に 生れて 寺に 育った 故な のか、 梵鐘の 音 を 園 は 好んで 聞いた。 上野と 淺 草と 芝との 鐘の 中で、 增上 寺の 鐘 

を 一番 心に 沁みる 音 だと 思ったり、 自分の 寺の 鐘を撞 きながら、 鳴り 始めてから 鳴り 終る までの 微細な 音の 變化 

にも 耳む 傾け 慣れて ゐた。 鐘に 慣れた その 耳に も、 演武 場の 鐘の音 は 美しい ものだった。 

殊に 冬， 眞晝 間で も 夕暮れの やうに 天地が 暗ら み 亙って、 吹き まく 吹雪の 外に は 何の 物音 もしない やうな 時、 

風に 揉み ちぎられながら 澄み切って 響いて 來る その 音 を 聞く と、 園の 心は凉 しく ひき 締 つた。 而 して 熱い もの を 

眼の 中に 感 する こと さ へあった。 

夢中に なって シラ ー の 詩に 讀み 耽って ゐた園 は、 思 ひも よらぬ 不安に 襲 はれて 詩集から 眼 を 放して 機械 を 見つ 

%  いき 

めた。 今まで 安らかに 單 調に 秒 を 刻んで ゐた齒 車 は、 急に 氣 息苦し さう にきし み 始めて ゐた。 と 思 ふ 間もなく 突然 

はっし 

喑ぃ物 隅から 細長い 鐵製 らしい 棒が 走り出て、 眼の 前の 鐘を發 矢と 打った。 狭い 機械 室の 中 は 響 だけにな つた。 園 


の 身 體は强 い 細かい 空氣の 震動で 四方から 押さへ つけられた。 又 打つ …… 又 打つ …… 丁度 十一。 十一 をけ ち 切る 

と あとに はまた 齒 車の きしむ 音が 暫く 續 いて、 それから 元通りな 規則， 正し い 音に 還った。 

餘 りの 嚴肅 さに 園 は 暫く 茫然と して ゐた。 明治 三十 三年 五月 四日の 午前 十一 時、 ！ その 時間 は 永劫の 前に も 

なければ 永劫の 後に もない （I が 現 はれながら 消えて 行く …… 圜は 時間と いふ もの を これほど まじ. （と 見つめ 

たこと はなかった。 

心から 後悔して 圜は 詩集 を 伏せて しまった。 この 舉 校に 擧ぶゃ うにな つてから も、 園に は 別れが たい 文舉 への 

憧憬が あった。 捨てよう くと 思 ひながら、 今まです るく とそれ に 引き すられて ゐた。 一事に 沒 頭し 切らな け 

れば濟 まない。 一人の 科擧 者に 詩の 要はない。 科擧を 詩と しょう。 歌と しょう。 園は讀 みなれた 詩集 を 燔牲の 如 

くに 機械 窒の 梁の 上に 殘 した ま&、 足場の 惡ぃ階 子 段を靜 かに 下りた。 

" Magna  est  Veritas,  et  praevalewt.- 

その 夜 彼 はこの 鐘銘の 意味 を はっきり 知った。 ぃ丄 一目 葉 だと 思った。 「 眞 理は大 能な り、 眞理は 支配 せん」 と譯 

して 見た。 一人の 科擧 者に 取って はこれ 以上に 尊い 箴言 はない。 而 して 科學者 として 立た うとして ゐる以 h、 今 

後 は文舉 など に 未練 を 繋ぐ 姑息 を 自分に 許す ま い と 決心した のだった。 

札 幌に來 る 時、 母が 餞別に くれた 小形の 銀時計 を 出して 見る と 四時 半 近くに なって ゐた。 その 時計 はよ く 狂 ふ 

ので あまり あてに はならなかった けれど、 反射鏡 を 如何に 調節して 見ても、 クロ モゾ I ムの 配列の 具合が しつ 

力り と は 見極められな いので、 およその 時間 はわかった。 園 は 未練 を殘 しながら 顯微 鏡の 上に ベル • グラス を被 

せた いつの 間に か 助手 も 擧生も 硏究窒 にはゐ なかった。. 夕闇が 處 まだらに 部屋の 中には 漂って ゐ， た。 
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三年^  く 被り 慣れた 大黑帽 を 被り、 少し だぶ くな 焦 茶色の 出来合 ひ 外套 を 着込む ともう する ことはなかった。 

廊下に 出る と 動物 學の 方の 野 村 教授が、 外套の 衣 囊の邊 で 癖の やうに 兩手を 拭きながら 自分の 研究室から 出て 來 

るのに 遇った。 敎 授は不 似合な 山高帽子 を 丁寧に 取って、 煤け 切った やうな 鈍重な 眼を强 度の 近眼鏡の 後ろから 

覼 かせながら、 含羞む やうに、 

「ライプ チッヒ から 本が 少しと^ きました から 何ん なら 見に 入らつ しゃい」 

と 挨拶して、 指の 胶を思 ひ 存分 はだけ た兩 手で 外套 を こすり 鑌 けながら 忙が しさう に 行って しまった。 何ん の 

こだ はり もな く 研究に 沒 頭し 切って ゐる やうな 後 姿 を 見送りながら、 園 は 何ん となく 恥を覺 えた。 それ は 敎授に 

向けられた のか、 自分に 向けられた のか、 はっきりし ないやうな 曖昧な もので あつたが。 

時計 臺の 丁度 下に あたる 處に しつら へられた 玄關を 出た。 そこの 石 疊はー つくが 踏み へらされて 古い 砥石の 

やうに 彎曲して ゐた。 時計の 直ぐ 下に は 東北 御 巡遊の 節、 岩 倉 具視が 書いた とい ふ 木の 額が 古ぼけた ま、 か、 つ 

てゐ るの だ。 「演武 場」 と 書いて ある。 

芝生 代りに 校庭に 植 ゑら れた 牧草 は、 三番 刈りの 前で 可な りの 丈け に はなって ゐ るが、 一番 刈りのと はちがつ 

て， 莖が 細々 と瘦 せて、 折からの さ，. t やかな 風に も 揉まれる やうに 靡いて ゐた。 而 して 空 はまた 雨に ならん ばか 

りに 曇って ゐた。 何ん となく 荒凉 とした 感じが、 もう 北國の 自然に は逼 つて 來てゐ た。 

園の 手 は 自分で も氣附 かない 中に、 外套と 制服の 釦 をはづ して、 內衣囊 の 中の 星 野から 託された 手紙に 觸れて 

ゐた。 表に 「三 隅ぬ い 樣」、 裏に 「星 野」 とば かり 書いて ある その 封筒 は、 滑らかな 西洋紙の 觸覺を 手に 傳 へて、 

膚 ぬくみに なって ゐた。 園 は 淋しく 思った。 而 して 氣 がつ いて ゆるみ か i つた 歩度 を 早めた。 

碁盤の やうに 規則正しい 廣 やかな 札幌の 往來を 南に 向いて 歩いて 行った。 一し きり 明るかった 夕方の 光 は、 早 


くも 藻巖 山の 黑ぃ 姿に 吸 ひ 込まれて、 少し 靄が X つた 签氣は 夕べ を 催す と 吹いて 来る 微風に し 持ち^く だけ だつ 

た。 店々 に は旣に 黄色く 灯が ともって ゐた。 灯が ともった その 低い 家並で 挾まれた 町筋 を、 仕事 をな し 終へ たと 

^しい 人々 が 可な り繁く 往来して ゐた。 道廳 から 退けて 来た 人、 郵便局、 裁判所 を 出た 人、 さう 田 5 はしい 人々 が辨 

當の 包み を 小脇に 抱へ て、 圚 とすれ ちがったり、 圜に追 ひこされ たりした。 製麻 會社、 麥酒會 社からの 歸り らしい 

職工の 群れ もゐ た。 園 は それらの 人の 間 を 肩 を 張って 歩く ことが 出來 なかった。 だから 伏 眼が ちに 益ぶ 急いだ。 

大通りまで 出る と、 園 は 始めて 研究室の 筌氣 から 解放され たやうな 氣 持ちに なった。 而 して 自分が 犟ら ねば ま 

らぬ やうな 人達から 遠ざかつ たやうな 心安 さで、 一 町に 餘る廣 々とした 防火 道路 を 見渡した。 いつでも 見落す こ 

との 出来な いのは， 北 ニ條と 大通りとの 交叉 點 にた ビー 本 立つ ェ ルムの 大樹だった。 その 夕方 も 園 は 大通り こ 出 

ると すぐ 東の 方に 服を轉 じた。 エルム は 立って ゐた。 獨り、 靜 かに、 大きく、 寂しく …… 大 密林だった 札幌 原^ 

の 昔 を-語り 傳へ ようとす る もの、 如く、 黄ばんだ 葉に |g 蒼と 飾られて …； 園 はこの 樹を 望み 見る と、 それが 經て 

来た 年月の 長さ を 思った。 その 年月の 長さが ひとりでに その 樹に與 へた 威厳 を 思った。 人間の 歷史 などから は受 

ける ことの 出来ない 底 深い 悲壯な 感じに 打 たれた。 感激した 時の 癖と して、 園 は その 樹を 見る 毎に、 右手 を 鍵 形 

に 折り曲げて 頭の 上に さし かざし、 一 一度 三度 物 を 打つ やうに 烈しく 振り 卸ろ すの だった。 

. その 夕方 も 園 は 右手 を 振らう とする 衝動 を何處 かに 感じた けれども、 何 かまた はビむ ものが あって それ を させ 

なかった。 衝動 は 徒らに 內訌 する ばかりだった、 彼 は 急いだ、 大通り を 南へ と。 

三 隅の 家の 軒先で、 園 はもう 一度 衣 囊の手 銑に 手 を やった。 釦を きちんと かけた。 而 して 拭 掃除の 一 了き 屆( た 

硝子 張りの 格子戸 を 開けて、 默 つた ま- -三和 土の 上に 立った。 

待ち設け たよりも もっと 早く，！ 園 は 少し 恥ら ひながら 三 和 土の 片隅に 脫ぎ 捨て & ある 紅 緒の 草 ffi から 素早く 
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眼 を 轉ぜ ねばならなかった —— しめ やかながら いそ， /(\ 近づく 足 どり が 入口の 障子 を 隔てた 疊の 上に 聞こえて、 

やがて 障子が 開いた リ おぬいさん がっき 膝 をして、 少し 上 眼 をつ かって、 にこやかに 客 を 見上げた。 つ- - ましく 

左手 を疊 についた。 その 手の指 先が しなやかに 反って 珊瑚 色に 充血して ゐた。 

意外な とい ふ 極々 さ \ やかな 眼 だけの 表情、 必す さう であるべき 箸の その 人ではなかった とい ふ 表情， それが 

現 はれた と 思 ふとす ぐ 消えた。 園 は 兎にも角にもお ぬいさん に 微かながら も 失望 を 感じさせ たなと 思った。 それ 

はまた 當然な ことで なければ ならない。 園 を 星 野 以上に 喜んで 迎 へる 譯 がお ぬいさん に は ある 箬 がない。 おまけ 

に その 日 は 星 野が 英語 を敎へ に來 べき 日な の だ。 

「まあ  どうぞ」 

といって おぬいさん は 障子の 後に 身 を 開いた。 園に 對 しても 十分の 親しみ を 持って ゐ るの を、 その 言葉 や 動作 

かまち 

は 少しの 誇張 も 飾り もな く 示して ゐた。 …… 園 は 上り 框に腰 を かけて、 形の 崩れた 編 上靴 を脫ぎ はじめた。 

いつ 來て 見ても 園 はこの 家に 女と いふ ものば かり を 感じた。 園の 訪れる 家庭と いふ 家庭に は 勿論 女が ゐ た。 然 

しそ こに は 同時に 男もゐ るの だ。 けれどもお ぬいさん は 產婆を 職業と して ゐる その 母と 一 一人 だけで 暮 して ゐ るの 

だから。 

客間 を も 居間 を も 兼ねた 八疊 は楕圓 形の 感じ を 見る 人に 與 へ た。 女の 用心深 さ を以 つてもう ス ト ー ヴが据 ゑ つ 

けて あった。 而 して それが 鉛 墨で 見事に 光って ゐた。 柱の めくり 曆は 十月 五日 を 示して、 餘 白に は、 その 日の 用 

あかしん 

琪 が 赤心の 鉛筆で 細かに 記して あった。 大きな 字が お母さんで、 小さな 字が おぬいさん だとい ふこと さへ きちん 

と 判って ゐた。 部屋の 中央に あるた ものち やぶ 臺に は讀 みさし の 英語の 本が 開いた ま \ 伏せて あつたが、 その 表 

紙に は 反物の たとう 紙で 綿密に 上表 羝 がかけ てあつた。 男で ある 園 は、 その 部屋の 中で は 異邦人で ある こと をい 


つで も 感じない では ゐられ なかった。 

けれども その 感じ は 彼 を不懾 快に しないば かりで なく、 反 對に彼 を 慰めた。 た^ 若い おぬい さんが 普通の 處女 

であったなら、 その 處 女と 二人で さし 向 ひに 永く 坐って ゐる とい ふこと は、 圜には 自分の 性癖から 堪 へがたい こ 

とだった らう。 彼 は どんなに 無害な ことで も 心に もない 口 をき くこと が 出来なかった から。 叉處 女に 特有な 嬌羞 

と いふ もの を あたり さはり なく 軟らげ 崩して、 安 氣な心 持で 彼と 向 ひ 合 ふやう にさせる 術 を 全く 知らなかった か 

ら。 而 して 一 般に 日本の 處 女が 持ち 合 はして ゐる 話題 は 一 つと して 園の 生活の 圈內に はいって 來る やうな 性質の 

ものではなかった から。 童貞で ありながら 圜は 女性に 對 して 無駄な はにかみ はしなかった。 然し 相 乎が はにかむ 

場合に は 圜は默 つて 引き さがる 外はなかった。 

けれどもお ぬいさん の處 では そんな 心配 は 無用だった から 園 はなぐ さめられ たの だ。 彼 は 持ち出された 座蒲圑 

の處 にいって 坐った。 おぬいさん は 机の 上の 讀 みさし の 本 を 慌て 、押し隠す やうな こと もせす に、 靜 かに それ を 

取り上げて 部屋の 隅に 片 づけた。 

r 擧 校の 方で 星 野さん にお 遇 ひに なりまして」 

<Ji ろよ 

簡單な 挨拶が 終る とおぬ いさんの 尋ねた 言葉 はこれ だった。 園 は 先づ星 野の ことが 尋ねられる のが 殊の外 快 

かった。 その 理由 は 自分に も 解らなかった けれども。 

「星 野 君 は 今日 も 舉校を 休みました。 この 一 一三 日 また 身體の 具合が よくない さう で」 

「まあ  」 

おぬい さんの 顔に は 痛ましい とい ふ 表情が 眼と 眉との 間に あからさまに 現 はれて、 染まり 易い 頰 がかす かに 紅 

く 染まった。 園 は それ を も 快く 思った。 

星座  1 九 五 
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「だから 今 曰の 英語 は 休みたい からといって、 今朝 白 官舍を 出る 時 この 手紙 を賴 まれて 来たんで すが …… 」 

さう いひながら 園 は 內衣囊 から 星 野の 手紙 を 取り出した。 取り出して 見る と 自分の 膚の溫 みが それに 沁みつ い 

てゐ たのに 氣が ついた。 園 は その ま 、手紙 をお ぬいさん に 渡す の を 躊躇した。 而 して それ を 手渡しす る 代りに、 

そっとち やぶ 臺の 冷たい 板の 上に おいた。 

何ん の氣 なしに 少し いそがしく 乎 を さし 出した おぬいさん は、 園の 輕ぃ 心變 りに 一寸 度 を 失って 見えた が、 さ 

し 出した 手の 向き を かへ て 机の 上から すぐ 手紙 を 拾 ひ 上げた。 すぐ 拾 ひ 上げ はした が、 自分の 膚の溫 みは あの 乎 

紙から は 消えて ゐ るな と圜は 思った。 園 はさう 思った。 園 は 右手の 食指に 染みつ いて ゐるァ 一一 リン 染色 素 をぢっ 

と 見やった。 

おぬいさん は 園の ゐる 前で 何ん の 躊躇 もな く 手 鈹の封 を 切った。 封筒の 片隅 を 指先で 小さく むしって おいて、 

^ひ 立ての 日本 髮 (極く ありきたりの &— だった が、 何とい ふ 名 だか 園 は 知らなかった) の 根に さした 銀の 平 打の 

簪を拔 いて、 その 脚です るく と 一 方 を 切り開いた。 その物 慣れた 仕草から、 星 野からの 手紙が 何 通 も あ \ して 

開かれた の だと 園に 思 はせ た。 それ も 然し 彼に 取って ゆめ. /1\ 不快な ことではなかった。 

おぬいさん は 立って ラム プに灯 をと もした。 おぬいさん は 生まれ 代った やうに なった …： 凡て の點に 於いて 

部屋の 中 も 著しく 變 つた。 恐らく 夜の 灯の 下で 變らな いのは その 場合 園 一 人で あつたに 遠 ひな レ 

藍が、 つて さ へ 見える 黑ぃ瞳 は Sr はし こく 上下に 動いて 行から 行へ 移って ゆく。 而 して その 瞳の 働きに 應 する 

やうに、 「まあ」 とい ふかす かな 驚きの 聲が 唇の 後ろで 時々 破裂した。 半分 程讀み 進んだ 頃お ぬいさん はしつ かり 

と顏を 持ち上げて その代りに 胸 を 落した。 

「星 野さん は 明日お 家に ぉ歸 りな さる さう です のね」 


「さう い つて ゐ ました」 

園 もまと もに おぬいさん を 見やりながら C 

「大丈夫で せう か」 

「僕 も 心配に 思 つ てゐ ます」 

この 時圜 とおぬ いさんと は 生れて 始めての やうに 深々 と顏を 見合 はせ た。 二人 は 明かに 一人の 不幸な 友の 身の 

上 を 案じ 合って ゐ るの を 同情し 合った。 園 はおぬ いさんの 顏に、 その外の もの を讀 むこと が 出来なかった が、 お 

ぬいさん に は 園が どう 映ったら うか。 と 不埒に も 園の 心が あらぬ 方に 動き かけた 時 は、 おぬい さんの 眼 は 再び 手 

紙の 方へ 向けられて ゐた。 圚は又 自分の 指先に ついて ゐる 赤い 藥 料に 眼 を 落した。 

おぬい さんが 段々 與 奮して ゆく。 極めて 薄手な 色白の 皮膚が 斑ら に 紅くな つた。 斑ら に 紅くなる の は 或る 女性 

に 於て は、 極めて 醜く 而 して 淫ら だ。 然し 或る 女性に 於て は、 赤子の 外に 見出されな いやうな しさ を 染め出 

す おぬい さんの それ は 固より 後者だった。 高低の ある 積雪の 面に 照り映えた 夕 照 Q やうに。 

讀み 終る と、 おぬいさん は 折れて ゐた 所で 乎 鉞を前 通りに 二つに 折って、 それ を 掌の 間に 挾んで 暫くの 間 膝の 

上に 乘 せて 伏 眼に なって ゐ たが、 やがて 封筒に 添へ て それ を 机の 上に 戾 した。 而 して 兩 手で！ -I つた 顏を しっか 

りと 押へ た。 互に 寄せ 合った 肘が そ の 人の 肩 を この 上な く 優し い 向 ひ 合せ の 曲線に しお。 

園 はおぬ いさんの いふ ま- 1 に 星 野 の 手 弒を讀 まねば ならな か つ た。 

r 前略 この 手 鈹を園 君に 託して お届け 致 候 連日の 乾燥の 餘り にや 健康 思 はしから す 一 昨日 4F 日は镜 けて 客 血 致 

候 やうの 始末に つき 今日は 英語の 稽古 休みに 致 度 不惡御 容赦 可 被 下候尙 明日 は 健康の 如何 を 問 はす 發 足して 歸 

省 可 致 用事 有之滯 在日 數の程 も 不定に 候 得 者 今後の 稽古 も 何時に 可 相 成 ゃ是亦 不定と 可 被 思 召 候 就いては 後々 

星  座  一 え 七 
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の 事 園 君に 依賴 しおき 候 得 者 同 君に 就き 精々 御 勉強 可 然と 存候同 君 は 御 承知の 通り 小生 會 心の 一 友 年来 起居 を 

共に し 其 性格 學殖は 貴女に 於ても 御 知悉の 害 小生 如き ひねくれ 者の 企圖 して 及び 得ざる 幾多の 長所 あれば 賣女 

に 取りても 好箇の 畏友 たるべく 候 (この 邊 まで 進んだ 時、 おぬい さんが 眼 を 擧げて 自分 を 見た の だと 思 ひなが 

ら なほ 讀 みつぐ けた) 兎角 は 時勢 轉換の 時節 到 來と存 候 男女 を 問 はす 靑 年輩の 惰眼を 貪り 雌伏し 居るべき 時に 

は 候 はす 明治維新の 氣魄は 元老と 共に 老い 候 得 者 新進 氣銳の 徒 を 待って 今後の こと は甫 めて 成すべき ものと 信 

じ 候 小生 如き は旣に 起たざる ベから ざるの 齢に 達しながら 碌々 として 何事 を も爲し 得ざる こと 痛悔の 至りに 候 

殊に 生来 病弱 事 志と 違 ひ 候 は 天の 無爲を 罰して 然る ものと 自ら 憫 むの 外 無 之 候 貴女 はな ほ 弱年 殊に 我國 女子の 

境遇 不幸 を 極め 居候 得 者 因習 上 小生の 所存 御 理解な り 難き 節 もやと 存じ 寧ろ 御 同情 を 禁じ 難く 候 得 共 決して 女 

子の 現 狀に屛 息せ す 艱難して 一 路の 光明 を 求め 出 でられ 候 様 祈 上 候 時下 晩秋 黄 落 頻りに 候 御 自護可 相 成 御 母堂 

にも 吳々 も 宜敷御 傳へ可 被 下 候 

一 八 九 丸 年 十月 g: 日夜 

星 野生 

三 隅ぬ い 様 

どんな 境遇 を も 凌ぎ 凌いで 進んで 行かう とする やうな 氣稟、 いくらか 東洋風な 志士ら しい 面影、 おぬいさん を 

遙 かの 下に 見お ろして、 しかも 偽らない 親切心で 物 をい ふ 先生ら しい 態度が、 蒼 古と でも 評したい 程 枯れた 文字 

の 背ろ に 燃えて ゐ ると 園 は 思った。 

同時に 園の 心 はまた 思 ひも 寄らぬ 方に 動いて ゐた。 それ は 或る 發見 らしく 見えた。 星 野と おぬい さんとの 間抦 

は 園が 考 へて ゐ たやう ではない らしい。 おぬいさん は 平氣で 園の 前で この 手紙 を 開封した。 而 して その 內容は 今 


彼が 自ら 讀んだ 通り だ。 若し 以前にお ぬいさん に 送った 星 野の 手紙が もっと 違った 內容を 持って ゐた とすれば、 

おぬい さんが この 手羝を 開封す る 時、 あ \ まで 園の 存在に 無頓着で ゐられ る だら うか。 

園 はまた 下らぬ ことに こだ はって ゐ ると 思った が、 心の奥で、 自分す ら氣 付かぬ やうな 心の奥で、 或る 喜びが 

かすかに 動く の を 如何す る こと も 出来なかった。 それ は 何ん とい ふ 暖かい 喜びだった らう。 その 喜びに 對 する ^ 

笑まし ぃ氣 持が 顔へまで 波及す るかと 思 はれた。 圜は 愚かな はにかみ を覺 えた。 

園 は 自分の 前に しとやかに 坐って ゐる おぬい さんに 視線 を 移す のに まごついた。 彼 は 自分が 曾て 持たなかった 

不思議な 經 驗の爲 めに、 今まで 女性に 對 して 示して ゐた 態度の 劇變 しょうとして ゐ るの を 感ぜす に は ゐられ なか 

つた。 少なくともお ぬいさん とい ふ 女性に 對 して は。 

星 野のお ぬいさん に對 する 態度 はお 前が 考へ たやう であるか も 知れない。 然しながらお ぬいさん の 心が 星 野の 

方 に 如何 動 いて ゐ るか を 確か に 見 窮めて 知って ゐ るか … … 

園 ははつ と 思った。 而 して ふと 動き かけた 心の奥の 喜び を 心の奥に 葬って しまった。 それ は 固より 淋しい こと 

だった。 然しむ づ かしい ことで はない やうに 園に は 思へ た。 それらの こと は 瞬きす る 程の 短 かい 間に、 園の、 七の 

奥底に 俄然と して 起り 俄然と して 消えた 電光の やうな ものだった から。 而 してお ぬいさん がそれ を氣 取らう 箬は 

固より なかった。 

けれども それまで 何ん のこ だはり もな く續 いて 來た 二人の 會話 は、 妙に ぼつん と 切れて しまった。 圜は 部屋の 

中が 急に 明るくな つた やうに 思った、 おぬい さんが 遠い 所に 坐って ゐる やうに 思った。 

その 時農擧 校の 時計 臺 から 五 時 をう つ 鐘の 聲が 小さく では あるが 冴え.^ \ と 聞こえて 來た。 

おぬい さんの 家の 界隈 は 貧民 區 とい はれる 所だった。 それ 故 夕方 は晝 間に ひき か へて 騷々 しいまでに 賑やか だ 
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つんざ 

つた。 音と 聲 とが 鋭角 をな して とげ （• しく 签氣を 劈いて 響き 交 はした。 その 騷音 をく^ りぬ けて 鐘の音が 五つ 

冴え， と 園の 耳 もとに 傳は つ て來 た。 

それ は 胸の 底に 沁み 透る やうな 響き を 持って ゐた。 鐘の音 を 聞く と、 その 時まで 考 へて ゐ たこと が、 その 時 ま 

でして ゐ たこと が、 捨てお けない 必要から 生まれた もの だと は 園に は 思 はれ なくなって 來た。 來 なければ ならぬ 

所に 來てゐ るので はない。 會 はなければ ならぬ 人に 會 つて ゐ るので はない。 云 はなければ ならぬ こと を 云って ゐ 

るので はない。 上つ いた 調子に なって ゐ たの だ。 それ はやが て 後悔 を以 つて 報いられ ねばならぬ 態度だった ので 

はない か。 園 は 一 人の 勤勉な 科擧 者で あれば それで 足りる のに、 兄の やうに 長 敬す る 星 野からの 依賴 だと はい へ . 

格別の 因緣 もない 一人の 少女に 英語 を敎 へる とい ふこと。 或る 勇み を以 つて …… 或る 喜び をす ら以 つて …… 柄に 

もない 啓蒙 的な 仕事に 時間 を 潰さう として ゐる こと。 それら は 呪 ふべき 心の ゆるみの 仕事ではなかった か。  

園 は 自分自身が 苦々 しく 省みられた。 

やがて 圜は 懺悔す る やうな 心 持で、 努めて 心 を 押し 鎭 めて、 い つも 通りの 靜 かな 言葉に 還りながら 云 ひ 出した。 

「 話が 途切れ ましたが、 …… 僕 は今舉 校の 鐘の音に 聞き とれて ゐた もんです から ：：： あれ を 聞く と 僕 は 自分の 家 

のこと を 思 ひ 出します。 僕の 家 は 淨土宗 の 寺です。 だから 小さい 時から 釣鐘の 音 や あの 宗旨で 使 ふ 念佛の 鉦の 音 

は 聞き慣れて ゐ たんです。 それ は 今でも 耳に ついて ゐて 忘れません。 その 爲 めか 鐘の音 を 聞く と 僕 は 妙に 考 へさ 

せられます。 特別， 擧 校の あの 鐘に は 僕 は 或る 忘れられない 經驗を 持って ゐ ます。 …… さう です ね、 その 話 はや 

めて おき ませう …… 兎に角 僕 は あの 鐘 を 聞く と、 父と 兄と に 無理に 賴ん で、 こんな 所に 修業に 出て 來 たの を 思 ひ 

出 すんで す。 …… 」 

とが 

こ 、まで 重いながら 言葉 を 蓮んで 來 ると、 園 はまた 云 はないで もい \ こと を 云 ひ 綾け てゐる やうな 氣尤 めが し 


た。 園 は 今日は 自分ながら どうかして ゐ ると 思った。 それで これまでの 無駄 事の 取り かへ し をす るよう にと、 

「そんな 譯で僕 は 研究 窒 にさへ ゐれ ばい \ 人間です し、 さう して ゐ なければ いけない 人間です。 ですから 星 野 君 

はこの 手鈹の やうな こと を 云って ゐ ますが、 僕は辭 退したい と 思 ひます つ どうか 惡 しからす」 

と 出来るだけ 曾 葉 少なに 思 ひ 切って い つてし まった リ 

伏目に なった おぬい さんの 前髮の あたりが 小刻みに 震へ るの を 見た けれども、 而 して 氣の毒 さの あまり 何 か 云 

ひ 足さう とも 思って 兑 たけれ ども、 園の 心の 屮には 或る 力が 働いて ゐて どうして もさう させなかった。 

園は靜 かに 茶 を 啜り 終った。 星 野の 手鈹 をお ぬいさん の 方に 押し やった。 古ぼけた 黑 ぃ毛糯 子の 風呂敷に 包ん 

だ 書物 を 取り上げた。 もう 何ん にもす る ことはなかった。 座 を 立った。 

暗い 夜道 を 急ぎ足で 歩きながら 園 は 地面 を 見つめて 頻りに 右手 を カ强く 振りお ろした。 

急に 遠くの 方で 急 雨の やうな 音が した。 それが 見る- (- 高い 音 をた て- - 近づいて 來た。 と 思 ふ 間もなく 園の 周 

圍には 霰が 篠 つく やうに 降り そ i いだ。 それが また 見る 間に 遠ざかって 行って、 かすかな 音ば かりにな つた。 

第二 陣、 第三 陣が間 をお いて 襲って 来た。 

大通りまで 來て園 は 突然 足 をと^ めた。 おぬい さんの 家から 遠ざかる に從 つて、 小刻みに 震 ふ 前髮が 段々 はつ 

きりと 眼に つき出して、 とう C その ま、 歩き つ^けて は ゐられ なくなった からだ。 星 野の 行って しま ふとい ふ 

,  ことわ 

こと だけで あの 感じ 易い 心 は 十分に 痛んで ゐる のだった。 それ は 十分に に 察して ゐた。 察して ゐ ながら、 自分 は斷 

り をい ふに しても 斷り のい ひやう も あらう に、 あんな 最後の 言葉 を 吐いて しまったの だ。 けれども あんな 最後の 

言葉 を 吐かせた の は 誰の 罪 だら う。 軍に 英語 を 園に 敎 へろ といった 星 野に その 罪 はない。 固より おぬいさんでも 

ない。 あの 座敷に ゐた 間中、 始終 あらぬ 方に のみ 動掭 して ゐた 自分の 心が させた 仕業ではなかった か。 自分自身 
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を 鞭たなければ ならない 笞 であった のに、 その 笞を 一一 一一 口 葉に 含めて、 それ をお ぬいさん の 方に 投げ出し たので はま 

かった か。 さう いへば 圜は 千歳の 星 野の 番地 をお ぬいさん に敎 へる こと をせ すに あの 家 を 出た。 おぬいさん は そ 

れを 尋ね はしなかった。 尋ねなければ 敎へ るに は 及ばない と 星 野 はいって ゐた。 だから 圜は平 氣でゐ て もい- 1 や 

うに も 思 はれる。 然し 園に あの 最後の 言葉 を 投げつ けられた おぬいさん がそれ を 尋ねる 餘裕を 持ち 得られる かど 

うか。 …… それよりも 園 はおぬ いさんが それ を 尋ねる だら うと 最後の S 間まで 待ち設けて ゐ たの だ。 その 事は始 

めから 仕舞まで 氣 にかけ てゐ たの だ …… 或る 好奇心な しにで はなく …… しかもとう， （-敎 へす にし まった。 さう 

した 仕打ちの 後ろに は 何ん にもない とい ひ 切る ことが 出来る か。 …… 園 はぐつ と 胸に 手 を 重く あてが はれた やう 

に 思った。  ， 

又の 序での 時に 知らせよ うか。 …… それで はいけ ない。 氣 がすまない。 園 は 大通りの 喑 闇の 中に 立って 眞黑な 

地面 を 見つめながら、 右の 腕 を はげしく 三度 振り 卸ろ した。 

園 は その ま - もと 來た 道に 取って返した。 

坂と いふ もの \ 一  つもない 市街、 それが 札幌 だ。 手 稻藻巖 の 山 波 を 西に 負って、 豐平川 を 東に めぐらして， 大 

きな 原野の 片隅に、 その 市街 は 植民地の 首府と いふよりも、 寧ろ 氣づ かれのした 若い 寡婦の やうに しだら なく 丸 

寢 して ゐる。 

白 官舍は その 市街の 中央 近いと ある 街路の 曲り角に あった。 開拓 使 時分に 下級 官吏の 住居と して 建てられた 四 

1 、 •  したみ 

戶の楝 #: 長屋で は あるが 亞米利 加 風の 規模と 豐 富だった 木材と がその 長屋 を巖 丈な 丈け 高い 南京 下見の 二階家 

に 仕立て あげた。 而 して それが 舶来の 白べ ンキで 塗り 上げられた。 その後に 出 來た掘 立 小屋の やうな 桩葺き 家 根 


の 上に その 建物 は 高々 と 聳えて ゐるひ 

けれども 長い 時間と なげやりな 家主の 注意と が殘 りなく それ を 蝕んだ。 すり 落ちた 瓦 は 軒に 這 ひ 下り、 そり 返 

つた 下見板の 木目と 木 節 は 鮫膚の 皺 や 吹出物の 跡の やうに、 油 氣の拔 け 切った 白べ ンキの 安 白粉に 汚な くま みれ 

てゐ る。 けれども 夜になる と、 どんな 闇の 夜で も その 建物 は 燐に 漬けて あった やうに ほの 青白く 光る。 それ は 全 

く 風化 作用から 來た 或る 化擧 的の 現象 かも 知れない。 「白く 塗られた る 墓」 とい ふ 言葉が 聖書に ある …： あれ だ。 

深い 綿雲に 閉ざされた 闇の 中 を、 霰の 群れが 途切れて は 押し寄せ、 途切れて は 押し寄せて， 手稻 山から 白 石の 

方へ と 秋 さびた 大野 原 を 龃け逋 つた。 小躍りす る やうな 音 を 夜更けた 札幌の 板屋 极は 反響した が、 その 音の けた 

たまし さに も 似す、 寂寞 は 深まった。 霰 ：… 北國に 住み慣れた 人 は 誰でも、 この 小 賢 かしい 冬の 先驅の 蹄の 音の 

淋し さ を 知って ゐ よう。 

白 宫舍の 窓— 西洋 窓 を 格子の ついた 腰高 窓に 改造した — の 多く は 死人の 眼の やうに 喑 かった が、 東の 端れ 

の 三つ だけ は 光って ゐた。 十二時 少し 前に、 星 野の 部屋の 戸が たてられて 灯が 消えた。 間もなく 西 山と 柿 江との 

ゐる 部屋の 破れ 障子が 開いて、 西 山が そこから 頭 を 突き出して 空 を 見上げながら、 大きな 聲で柿 江に 何 か 物 を 云つ 

た。 柿 江が 出て 來て、 西 山と 頭 をなら ベた。 二人 は 大きな 聲を たて \ 笑った。 而 して 戶 をた てた。 灯が 消えた。 

二階の 園の 部屋 は 前から 戶を たて & あつたが、 その 隙間から 光が 漏れて ゐた。 針の やうに 縦に 細長い 光が。 

霰 はいつ か 降り やんで ゐた。 地の 底に 滅入り こむ やうな 寒い 寂寞が ぢ つと 立ちす くんで ゐた。 

農攀 校の 大 時計が 一時 をう ち、 二 時 をう ち， 三時 をう つた。 遠い， （- 所で 遠吠え をす る 犬が あった。 その 頃に 

なって 園の 部屋の 灯 は 消えた。 

氣づ かれのした 若い 寡婦 は はじめて 深い 眠りに 落ちた。 
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弁  *  * 

「おた けさん のゃク レオ パト ラ の 服が ト ロン コ になった よ。 もう 歸り 給へ。 星 野の ゐ ない 留守に 伴れ て 来たりす る 

と、 歸 つてから 妬かれる から」 

「柿 江、 貴様 は 口 ー ランの 首 をち よん 切った 死刑執行 人が 何ん とい ふ 名前の 男だった か 知って ゐ るか」 

前の は 人 見が 座 を 立ち さう にしながら、 抱きよせた クレオ パ トラの 小さな 頭 を 撫でつ，.、 にやり と 愛 ひ を 

して ゐる おた けにい つた 言葉 だか、 それ をお つ 被せる やうに 次の 言葉 は 西 山が 放った。 滅茶苦茶だった。 け えど 

も 西 山は懾 快だった。 隅の 方で， 西 山が 圖書 館から 借りて 来た カァ ライルの 佛蘭西 革命 をめ くって ゐた 園が、 ふと 

顏を 上げて、 まじ/ \ と 西 山の 方 を見繽 けて ゐた。 濛々 と 立ち^めた 煙草の 烟と、 食 ひ 荒した 林檎と 駄菓子。 

柿 江 は 腹 をべ つたん こに 二つに 折って、 胡 坐の 膝で 貧乏 ゆすり をしながら、 上 眼 使 ひに 指の 爪 を 嘴んで ゐ た。 

程遠い 所から 閜 こえて 来る 鈍い 砲聲、 その 間に 時々 竹 を 破る やうに 響く 小銃、 早 拍子な 流行歌 を 頃 ひつれ て、 

往来 を あてもなく 騷ぎ 廻る 女房 連 や 町の 子の 群れ、 志士 や ごろつきで 娠 ひかへ る 珈琲 店、 大道 演說、 三色旗、 自 

由^ す ン. キュロット、 ギヨ ティン、 その ギヨ ティンの 形に なぞら へ て 造った 玩具 や 菓子、 囚人 馬車、 護 民兵の ラ進 

…… それが 興奮した 西 山の 頭の 中で 跳ね 躍って ゐた。 一緒に 演說 した 奴等の 顏、 聲、 西 山 自身の 手隨 り、 聲 …… 

それ も。 

「おい、 何とか 云 ひな、 柿 江、」 

「貴様の 演說が 一 番 よかった よ」 

柿 江 は 爪を嚼 みっ^け たま.，、 上 眼と 横 眼と を 一緒につ かって、 ちらっと 西 山 を 見上げながら、 ,i もな くこ 

んな こと をい つた。 


猿 見たい だった。 少し そ ねんで ゐる ことが 知れる。 西 山 は 無頓着で あらう とした。 

「そんな こと を 聞いて ゐ るん ぢ やない。 知らす ば敎 へて つか はさう。 サム ソンと いふんだ」 

はじ  i 

綺麗な 疳高い、 少し 野趣 を帶 びた 笑 聲が彈 ける やうに 響いた。 皆ん ながお たけの 方 を 見た。 人 見が こぐ み 加減 

に 何 か 話しかけて ゐた。 異名 ガンべ (ガンベッタの 略稱) の渡瀨 がすぐ その 側に ゐて、 聲を 出さす に、 醜い 顔 中 

を 笑 ひに して ゐた。 

「皆ん な 一 寸聽け 一 寸聽 け、 人 見が 今 西 山の 眞似 をして ゐ るから …… うまい もんだ」 

ガ ン ベ が 雨 手 を 高く さし 上げて、 手の 先 だけ を 「お出でく」 の やうに 振り 動かした。 部屋 中が 一 時靜 になった。 

聲の色 は 丸で 違って ゐた。 人 見 は 然し 西 山の 癖 だけ は 腹立たしい 程よ く 呑み込んで ゐた。 

「けれどもです、 怫國 革命の 血 は 無駄に 流され はしなかった。 人間 全體の 解放ではなかった か 知れない。 商工業 

者の 爲 めに 一般の 人民 は 利用され たのだった か 知れない。 けれどもです、 貴族と 富豪と 儈 侶と は 確實 にこの 地面 

の 上から、 この …… 地面の 上から 一掃され …… 」 

「馬鹿！ 暂間じ み た 眞似 をす るない」 

西 山は呶 鳴らない では ゐられ なかった。 今日の 演說を 座興 も 座興、 一人の 女 を 意識に 上せて 座興に しょうと し 

て ゐる人 見の 輕薄 さに は 全く 腹が立った。 第 一 似 過ぎる 程 似て ゐ るの が癥に 障った。 

「けれども だ、 全くうまい もんだ な」 

か き 

ガンべ がさう いった。 而 して 一同が 高く 笑 ひ 崩れる に從 つて、 片方の 牡蠣の やうに 盲 ひた 眼まで を 輝かして 顏 

だけで 滅茶々 々 に 笑った。 

西 山 はせ き 込んで うっかり 「けれども だ」 と 云 はう としたが、 危 くそれ を 呑み込んだ。 而 していった。 
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「俺 は 不愉快 だよ この場合。 俺 は 今日は 練習の 爲 めに 演說を やつたん ぢ やない からな。 冗談と 冗談で ない 時と は 

ちっと 區 別して 考 へる がい \ん だ」 

園が 西 山の いきまく の を 少し 恥ぢる やうに 書物の 方に 眼 を 移した。 おた け はぎ ごち 無 さ-うに 人 見から 少し 座 

をし ざった。 たった今までの 懾 快 さは 西 山から 逃げて 行った。 西 山 自身が あまりな 心の はすみ 方に 少し 不安 を 抱 

き はじめた 時で はあった が …… 

「それ はさう だ。 一 つの 西 山の いった こと を 話題に して 話し合って 見よう」 

いつも 部屋の 中で も 帽子 を 取る こと をし ない 小さな 森 村が、 眉と 眉との 間 をび く， 動かしながら、 乾き 切つ 

た 唇 を 大事 さう に 開け閉てした。 

「私もう 歸 ります わ」 

おた け は 急に つ.^ ましくな つた。 肉感的に 帶の 上に もれ 上った 乳房 をせ める やうに して 手 をつ いて ゐた。 西 山 

のけん まくに 少し 怖れ を 催したら しい。 ク レオ パト ラは七 歳に なった ばかりの 大きな 水晶の やうな 眼 を 眠 さう に 

しばた \ いて、 座中の 顏をー つ/. \ 見廻 はして ゐた。 

「誰か 送って やれ」 

人 見が 送りたがって ゐ るの を 知って ゐ るから 西 山 はかう いった。 人 見に は 送らせたくなかった の だ。 西 山に さ 

うい はれる と 人 見 はたった 今の 失敗で 懲りたら しく 自分 を 薦めようと はしなかった。 

送り手の 資格に ついて 六 人の 靑 年の 間に 暫く 冗談口が 交 はされ た。 六 人と いっても 園 だけ は 何ん にもい はな か 

つた。 ガンべ がいった。 

「一番 資格の ない 俺の 發ー 一一 一口 を 尊重し ろ。 人 見の 扠は 口を拭って ゐ やが るが 貴樣は 偽善者 だからな あ。 柿-江 は 途中 


で 道 を 間違へ るに 違 ひない しと。 西 山、 貴様 は 又 天 から 駄目 だ。 氣 まぐれ だから 送り狼に 化けぬ とも 限らん よ。 

おた けさん、 まあ 一番 安全な の は 小人 森 村で、 一番 思 ひやり の 深い もの は 聖人 園 だが、 どっちに する かい」 

おた け は 送って 貰 はないで もい \ といって、 森 村と 園と を 等分に 流し I で 見やった。 西 山 はもう 萬 事 そんな こ 

とに 興味 を 失って しまった。 園が 送る ことにな つてお たけと 一緒に 座 を 立って 行った。 その 時 星 野からの 葉書 を 

自分の 側に 坐って ゐた柿 江に 何 かいひながら 手渡した。 

兎に角 一 人の 娘の 兌 送 手な どに 選ばれる とい ふの は ブル ジ ョ ァ 風の 名 譽に 過ぎない。 

「園に はい やに ブル ジョァ 臭い 所が あるね」 

自分の 言葉が 侮蔑 的に 發 せられた の を 西 山 は 感じた。 

「そり や 貴様、 氏と 生れ ださ。 貴様の やうな 信 州の 山猿、 俺の やうな た&き 大工の 枠に は考 へられな いこった。 

ブル ジョァ といへ ば 森 村 も 生れ は 土百姓の 癖に いやに 臭いな」 

ガ ン ベ は つ け- f\ かう いった。 

けれどもお たけが ゐ なくなる と 部屋の 調子が 謂 は^ 一  ォ クタ ー ヴ 低くな つた。 その代り 誰も 彼 もが、 より 誰も 

彼 もらしく なった。 會話は 自然に 纏まって 本筋に 流れ こんだ。 人 見 は輕ぃ 機智の 使 ひどころ が なくなって 蔭に 廻 

つた。 西 山の 氣分は 又 前 通りの 默 つて 坐って は ゐられ ないやうな 興奮に 歸 つて 行った。 

「さう かな あ」  - 

さんと きさが  ひとりごと 

三時 下って から 獨 語の やうな 返事 をして、 森 村 は 眠 さうな 薄 眼 をしながら 澄して ゐた。 

マラ ー は 彼が 宮殿と 呼ぶ 襤樓 籠の やうな 借家の 浴室で、 湯に ひたりながら 書き もの をして ゐる。 その 眼の 前の 

壁に は、 舉 校で 使 ひ 古したら しい 佛蘭 西の 大掛圖 が、 皺くちゃ のま， - 貼り付けて ある。 突然 玄關の 方で、 彼の 情 
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婦が、 聞き慣れない 美しい 聲を 持った 婦人と 烈しく いひ 爭 つて ゐ るけ は ひがす る。 マラ ー は 暫くの 間 眉 を ひそめ 

あ を むげ 

て 聞 耳 を 立て &ゐ たが、 仰向に 浴槽に 浸って ゐるま \ で 大聲に 情婦 を 呼び立てる。 而 して 聞き慣れない 美しい 聲 

の 持主と いふの はジ ロンド 黨員の 陰謀 を密吿 する 爲 めに、 わざ/, \ カンヌから 彼 を 訪れた の だとい つて、 昨日 以 

來面會 を 求めて ゐる 年の 若い 婦人 だと 知れる。 その 婦人に 對 して 或る 好奇心が 動く。 破格の 面會を 許す。 

もう そこに は マラ ー はゐ ない。 醜い 死骸に なって、 浴槽から 半身 を乘り 出した ま、、 その 胸 は 短劍に 貫かれて 

横 はって ゐる。 カンヌから 來 たとい ふ 美い し處 女シャ ー ロット • コル デ ー は 血の 氣の 失せた 唇から 「私 は 自分の 仕 

事 を 仕遂げて しまった。 今度 は あなた 方の 仕事 をす る 番が來 た」 と 云 ひながら、 惡 魔の やうに 殺氣 立った 群衆に 

取り 圍 まれて 保安 裁判所に 引かれて 行く  .：： 

佛國 革命に 現 はれ 出る 代表的 人物の 中で 殊に 氣に 入った マラ ー の 最後の 有様 は、 これ だけ 込み入った 光景 を 唯 

一瞬間に 集めて、 兎 も すれば 西 山の 頭に まざ/ f\ と 浮び 出た。 それ は 西 山に 取って は どっちから 見ても この 上な 

く嚴 肅な壯 美な 印象だった。 西 山は屢 よそれ に驅り 立てられた。 

「さう かな あ」 と 森 村が 云った あとに、 云 ひ 合 はした やうな 沈 默が來 た。 その 時 西 山の 頭 を この 印象が 强く 占領 

した。 

「西 山 は 本當に 東京に 行く つもりな のか」 

睫の 明か なくなつ たやうな 眼の 上に 皺 を 寄せながら 森 村 は 西 山の 方に 向いた。 それが 部屋の 沈默を 僅かに 破つ 

た。 西 山は聲 よりも 首で 餘 計うな づ いた。 今までの 馬鹿 騷 ぎに 似す、 凡ての 顔に は 今までの 馬鹿 騷 ぎに 似ぬ 眞面 

目 さと 緊張 さとが 描かれた。 

r 攀資 はどうす る」 
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渡 瀬が 泣き出す とも 笑 ひ 出す とも 知れない やうな 顔 をした。 稀に では あるが 彼 も その 奇怪な 性格の 中から 見事 

な もの を顏 まで 浮き出させる 事が ある。 その 時の 顏だ。 

西 山 は それ を感 すると 妙に 感傷的に させられて ゐた。 

「勞働 者になる 積り で ゐれだ どうにかなる だら う j 

もう 一 度 長い 沈 默が來 た。 

「貴様 は 夢を見て ゐ るん ぢゃ あるまい な」 

と 渡 瀨が遂 に本氣 になって 口 を 開き 始めた。 

「今日の 演說を 聞きながら もさう 思つ たんだが、 社會 運動なん てこと は實際 をい ふと、 餘裕の ある 人間が する こ 

とぢ やない かな。 ブル ジョ ァ氣 分の もの ぢ やない かな。 俺なん か はそんな こと は考へ もしない がな あ。 擧 問^って 

俺 や 勘定 づ くでして ゐ るんだ。 無理で も 何んでも 大學 程度の 學問 だけ はして おかないと、 是れ から はう そだと 思 

ふもん だから 俺 はかう やって ゐ るんで、 擧 問の 尊厳なん て、 そんな ものが ある もんかい。 それ は 餘裕の ある 手 合 

ひがい ふこと だ。 照り 降りな しに 一 生涯 家族まで 養 はう とい ふに はこれ が 一 番 元と 資 のか &ら ない 近道なん だ。 俺 

に は それ 以上 を考 へる 餘裕 はない よ。 俺と 同じ 境遇の 人間 を 救って やる の、 来るべき 時代 を どうす るのと いふ や 

うな 餘裕は 俺に は 正直な 所 出て 來な いよ。 …… 貴様 この カァ ライルに でも かぶれて ゐ ると 飛んだ 間違 ひになる ぜ。 

貴様の 考へは 馬鹿に 平民 的 だが、 考へ方 …… 考へぢ やない、 考へ方 だ …… その 考へ 方に 何處か プル ジョァ 臭い 所 

が あるん ぢ やない かな あ」 

人 見 は を かしな 男だった。 西 山に は 何ん となく 氣を 兼ねて ゐ たが、 西 山が どうかす ると 受身に なりたがる ガン 

ベ の 渡 瀨に對 してつけ/ f\ と 無遠慮 をい つた。 つまり 三人 は 三す くみの やうな 關 係に あつたの だ。 
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「新 井田の 細君の 所に 行って 酒ば かり 飮ん でう だって ゐる 癖に 餘裕 がない は すさまじい ぜ」 

「貴様 は それ だからい けね え。 あれ も 勘定 づ くで やって ゐる 仕事なん だ。 いまに 御利益が 顯 はれる から 見て ろ」 

「ぢゃ こ \ に來て 油を賣 るの も 勘定 づく なのか」 

「馬鹿 あい へ。 俺 だって 貴様、 俺 だって 貴様 …： 兎に角 貴様 見たい な 偽善者 は 千篇一律 だから 駄目 だよ …： な あ 

西 山」 

牡蠣の やうな 片目が 特別に 光って 西 山の 方に 飛んで 来た。 不思議だった。 西 山 は淚を 感じた。 

森 村が 眠 さうな 顏 をしながら 會 心の 笑みの やうな もの を 漏らした。 而 してし びれ でも 切らした やうに ゆっくり 

立ち上って、 碌々 挨拶 もせす に歸 つて 行った。 十 時 近い ことが 知れた。 森 村 は どんな ことがあっても 十 時には 吃 

度寢る 男だった から。 西 山の 演說を 主題に して 論じようと いってお きながら、 知らん顔 をして 歸 つて 行った。 

「ガンべ のい ふ 事 は そり やあん まり 僞惡 的ぢ やない か。 さう だら う。 俺が 今日い つた やうな 考へは 凡ての 階級の 

人間が 多少 づ. ^は 持って るんだ。 さう 俺 は 思 ふな —— とい ふより 斷言 出来る。 俺 は 何しろ 星 野に 今日の 演說を 聞 

いて もら ひたかった。 兎に角 俺 はやって 見る。 こんな 處で 神妙に 我慢して ゐる こと はもう 俺に は、 どうしても 出 

來ん よ。 ちっと やそつ との 横文字の 讀 める 百姓に なった 處で 貴様、 それが 何ん の 足しになる かさ。 東京に 行って 

あば 

一 つ 俺 は 暴れ 放題に 暴れる だ。 何 を やった つても 人間 一生 だ。 手 ごた への ある 處 にいって 暴れて 見な いぢ や 腹の 

蟲が 承知し ないから な。 けれども だ。 ペンタゴン なんか 相手に して ゐ たん ぢ やな あ …… 柿 江なん ぞも、 田舍 新聞 

に ひとりよがりな 投書 位 載せて もらって 得意に なって ゐ ないで、 ちっと 眼 を 高所 大所に 向けて 見ろ。 …： 何ん と 

い つても そこに 行く と 星 野 は 話せる よ」 

やおもて 

ガ ンべ は實 際何處 かに 堅實な 所があって、 それが 言葉になる とうつ かり 矢面に は 立てなかった。 今の 一 一 一一 口 葉に も 


西 山 は 一 寸 たじろい たので、 一 歷 心の奥の 有樣 その ま \ を 誰 を 相手 ともなく いひ 放った。 それ は 却って 彼の 心 を 

すが. /(\ しくした。 而 して 演壇に 立って 以來鎭 まらす にゐる 熱い 血液が、 又もや 音を立て- - 皮膚の 下 を 力強く 流 

れ るの を 感じた。 

西 山 は 奇行の 多い 一 人の 暴れ者と して 敎師 から も 同窓から も 取り扱 はれ、 勉强 はする が、 さして 獨創 的な 所の な 

ぃ靑 年と して 見られて ゐ るの を 知って ゐた。 彼 は 何ん と 無く その 中に 輕侮を 投げられて ゐる やうな 氣 がして、 そ 

の 裏書 を 否定す る やうな 言動 を 殊更に 試みて ゐ たの だが、 今日の 演說と 今の 言葉と で、 それ を はっきり 云 ひ 現 は 

したの を 感じた 時、 心臓への 或る 力の 注入 を自覺 せす に は ゐられ なかった。 生涯の 進路の 出 發點が 始めて 定まつ 

たと 思へ た。 彼の 周 圍が彼 を 見な ほした の は、 彼が 彼の 周圍を 見な ほす 結 架に なって ゐた。 例へば おた けだ 。おた 

けが 星 野に 對 して 特別な 好意 を 示す の を 見極めた 或る 夜に、 彼 は 一 晚中寢 なかった ことがあった。 愚かな 屈辱 …… 

處が 今日は 人 見が お たけを 意識しながら 彼の 演說 の眞似 をしたり する の を 見る と、 或る 忌 はしい 羡 望の 代りに 唾 

棄 すべき 奴 だと 思 はすに は ゐられ なくなって ゐた。 女性 —— 彼 を 待って ゐる 女性 は 一人より ゐ ない。 而 して その 

一 人 はおた けな どと どの 點に 於ても 比較になる やうな 人ではなかった。 それが 故に 彼の 未來を 切り開いて、 自分の 

立場に 一 日で も 早く 立ち上がらう とする 焦躁 は 激しくな つた。 萬 事に つけて 彼の 氣持 はそんな 風に 動いて 行った。 

突然 柿 江が 能辯に なった。 彼が 能辯になる の は 一種の 發 作で、 無害な 犬が 突然 恐水病に か \ る やうな もの だ。 

じくく と考 へて ゐる 彼の 眼が 急に 輝き 出して、 湯氣を 立てん ばかりな 平べ つたい 脂 手が、 {4! を 切って 眼 もとま 

ら ぬ手眞 似の 早業 を演 する。 さう いふ 時 仲間の もの は默 つて それが 自然に 牧 まるの を 待って ゐ るより 外 はない。 

彼 は 貧乏 ゆすり をしながら 園から 受取った 星 野の 葉書 を 手 脂 だらけに して 丸めたり 延ばした りして ゐた。 それ を 

棒の やうに 振り 廻 はし 始めた。 
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高所 大所と は 一 體何を 意味す る 積り だとい ふ 所から 柿 江 は 始めた。 高所 は 札幌の 片隅に も ある、 大所 は 女郎屋 

の 廻し 部屋に も あると 叫んだ。 よく 聞け よく 聞け といって 彼 は 段々 西 山の 方に 乘り 出して 行った。 西 山 は 自分の 

机に 腰 を かけた ま \受 太 力に なって 呆氣に 取られて それ を 眺めて ゐ なければ ならなかった。 

て あか 

「敎授 の 手に ある 講義の ノ I トに 手垢が 溜まる と 云 ふの は 名譽な こと ぢ やない。 クラ ー ク、 クラ ー ク とこの 舉校 

の 創立者の 名を咒 文の やうに 稱 へる のが 名譽な こと ぢ やない。 當 世の 擧 問なる ものが 畢竟 何に 役立つ かを考 へて 

見ない の は 名譽な こと ぢ やない。 現代の 社會 生活の 中心 問題が 那邊 にある か を 知らな いのは 名譽 な事ぢ やない。 

それ を 知って 他 を 語る の は 更に 名譽な こと ぢ やない。 日淸戰 爭以來 日本 は 世界の 檢舞臺 に乘り 出した。 この 機運 

に 際して 老人が 我々 靑年を 指導す る ことが 出来なければ、 靑 年が 老人 を 指導し なければ ならない。 是れ であり 得 

ねば 彼 だ。 停滞して ゐる こと は斷 じて 出來 ない。 …… 言葉 は 俺の 方が 上手 だが 、貴様 も そんな こと を 云った な。 

けれども 貴様、 それ は 漫罵 だ。 貴様 は 一 體何を 提唱した。 つまりく だらない から 俺 はこん な沈滯 した 小つ ぼけな 

田舍 にはゐ ない と 云う た^け ぢ やない か。 成程 貴様 は社會 主義 勞働 運動の 急 を大聲 疾呼した さ。 けれども、 貴様 

の大聲 疾呼の 後ろ はからつ ぼだった ぢ やない か。 さう だと も。 よく 聞け。 ガンべ の 眼 玉 見た いなもんだ。 神經の 

連絡が …… 大腦と 眼球との 神經の 連絡が (ガンべ が 『貴様 は』 といって 力自慢の 拳 を 振り上げた。 柿 江 は 本當に 

まね 

恐ろしが つて 招き猫の やうな 恰好 をした) 亂暴 はよ せよ。 …… 貴様の 議論に は その 議論 を 統一す る 哲舉的 背景が 

全く 缺け てるんだ。 輕 薄な …… 」 

「何が 輕薄 だ。 輕 薄と は 貴様の やうに 自分に も譯の 判らない 高尙 ぶった こと をい ひながら 實行 力の 伴 はない の を 

輕薄 とい ふんだ。 けれども だ、 俺 は 兎に角 實行 はして ゐ るぞ。 哲學は その後に 生れて 來る ものなん だ」 

西 山は輕 薄と いふ 言葉 を 聞く と 瘤に もさ はった が、 柿 江の 長談義 を 打ち切る つもりで 威 かし 氣味 にかう いった。 


け， e ども 柿 江 は 殆ど 泥醉 者の やうに なって しまって ゐた。 その 薄い 唇 は 言葉 を 巧妙に 刻み出す 鋭い 刃物の やう 

に^まぐ るし く 動いた。 人 見 はいつ の 間に かこ そ- (\ と 一 一階の 自分の 部屋に 行って しまった。 

そこに 園が 靜 かに 這 入って 来た。 夜寒で 赤らんだ 頰を兩 手で 撫でながら， 笑み かけよう としたら しかった が， 

少し 殺氣 だった その 場の 様子に すぐ 氣が ついたら しく、 部屋の 隅 をぐ るつ と 廻って 窓の 方に 行って 坐った。 

柿 江 はま だ鑌 けて ゐた。 西 山 はもう 實 際うる さくな つた。 自分の 生活と は 何ん の關係 もない 一 つの 空想的な 生 

苦が 石ころの やうに そこに 轉 がって ゐる やうに 思った。  . 

「寒い か」 

戶 外の 方 を 1 でし やくりながら、 柿 江に は 頓着な く 園に 尋ねた。 

その 白子に 柿 江が ぶつつ りと 默 つた。 きいて ゐた 狐が 落ちで もした やうに。 而 して 極まり 惡 るげ に そこに ゐた 

ちわ 

三人の 顔に 眼 を 走らす と 慌て \ 爪 を嚙み はじめた。 

「渡瀨 君 まだ ゐ たんだね。 僕 は 若し 歸 つてし まふと いけない と 思って 可な り 急いだ」 

ことづけ 

「おた けさん から 何か傳 言が あったらう」 

「いえ」 

圜は 丸で おとなしい 子供の やうに にこつ いた。 

「柿 江 君 先刻の 葉書 はどうし たらう。 渡瀨 君に 見せて くれたの」 

笑 ふべき ことが 持ち 上って ゐた。 星 野の 葉書 は 柿 江の 手の 中に 揉みく だかれて、 鼠色の 檻褸 屑の やうに なって、 

沐 檎の皮 なぞの 散らかって ゐる 間に 撒き散らされて ゐた。 

「困るな あ、 それにね、 三 隅のお ぬいさん の 稽古 を 君に 賴 みたい からと 書いて あつたん だのに …… それ だから 渡 
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瀨 おに 渡して くれって 賴ん でお いた ぢ やない か」 

「君に と は 俺に かい」 

へ うきん  ほ ら ふき 

園に 顏を 見つめられながら、 半分 は剽輕 から、 半分 は實際 合點が 行かない 風で &ンべ は 聞き返した。 法螺 吹で、 

頭の い-こと は 無類で、 禮儀 知らす で、 大酒 吞で、 間歇 的な 勉强 家で、 脫 線の 名人で、 不敵な 道樂者 …… ガンべ 

はさう いふ 男だった の だから、 少なくとも 人が 彼 を さう 兌て ゐる こと を 知って ゐ たから。 

「さう だ、 君に だ」 

さう 園の いふの を 聞く と、 ガンべ は 指の 短 かい、 そして 恐ろしく 掌の 厚ぼったい 兩 手を發 矢と 打ち合せて、 胡 

坐の ま& 躍り上がりながら 顏を 滅茶苦茶 にした。 

「星 野って 扠は西 山、 貴様 づれ より 矢張り 偉い ぞ」 

西 山 は 日頃の ロ輕に 似す 返答に 困った。 西 山が 星 野 を 推賞した、 その 矛 を 逆 まにして ガンべ は 切り こんで 來た。 

み とほ 

星 野が 衆評な ど を 全く 眼中に おかないで、 いきなり 物の 中心 を 見 徹して 行く その 心の 腕の冴え かたに たじろいた 

の だ。 仕方なし に 彼 は 方向 轉換 をした。 而 して • 

「園 君、 君が 最初に 賴 まれたん だら う」 

と 搦手から ガ ン ベ の 陣容 を 崩さう とした。 

「い \ え 別に、 僕 は 手紙 をお ぬいさん にと^け る やうに 頼まれた^ けだった」 

それが 園の 落ち着 いた 答へ だった。 

「俺が 札 幌にゐ り や、 この 幕 は 貴様なん ぞに 出しゃばらして はお かな かったん だが」 

さう いって 西 山 は 取って 附 けた やうに 傍若無人に 高 笑 ひする よりの がれ 道がなかった。 


きちが ひ 

柿 江 は 三人の 顏 にか はる， <\. 眼 を やりながら 爪 を かみ 續 けて ゐた。 あの ま \ で 行く と狂癲 にで もな るんで はな 

いかと ふと 西 山 は 思った。 兎に角 夜 は 更けて 行った。 何 かそ こに は氣 のぬ けた やうな ものが あった。 六 年 近く 兄 

弟 以上の 親し さで 暮 して 來 たこの 男 達と も 別れねば ならぬ 四 辻に 立つ やうに なった …… その 淡い 無常 を 感じて、 

机から ぬつ くと 立ち上りながら 西 山 は 高 笑 ひを牧 めた。 而 して 大きな 欠 仲 をした。 

その 時 淸逸は 茶の間に 母と 一 緖にゐ たの だが、 おせい の 綿 入 を 縫って ゐた 母 は 針 を 置いて 迎 へに 立って 行つ 

た。 淸逸は 膝の 上に 新 井 白 石の 「折 焚く 柴の 記」 を 載せて 讀 んでゐ た。 年老いた 父が 今麥稈 帽子 を 釘に ひっかけ 

てゐ る。 十月に なっても 被りつ ビ けて ゐ る麥稈 帽子、 それ は 狐が 化けた やうな 色 をして ゐる。 而 して それ は 父が 

自分の 家族の 爲 めに どれほど 身 をつ めて ゐ るか を 人に 見せびらかす シム ボルな の だ。 淸逸は それ をまざ^ (\ と感 

十る ことが 出来た。 それば かりで はない。 今日の 父 は 用向きが 全く 失敗に 終った こと、 父が 侮蔑 だと 思 ひこみ さ 

うな こと を 先方から いはれ て 胸を惡 くして 歸 つて 來 たこと、 それ を も 手に 取る やうに 感 する ことが 出來 た。 淸逸 

に は そ の 結果 は 前から 分つ て ゐ る 事 だ つ た。 

わざとら しい 咳 拂ひを 先立て- T 襖 を 開き、 疊が燧 り はしない かと 思 はれる 程 常住 坐りつ きりな その 座に なほる 

と、 顏中を やたら 無性に 兩 手で 擦り 廻 はして 、「いや どうも」 といった。 それ は 父が 何 か 輕ぃ氣 分に なった 時い つ 

でもい ふ 言葉 だ。 然し それ を 今日はて れ隱 しにい つて ゐる。 

母が 立った 序に ラム プを 提げて 這 入って 來た。 而 して それ を 部屋の 眞中 にぶらさ がって ゐる 不器用な 針金の 自 

在 鍵に かけながら、 「降られ はしなかった けえ」 と 尋ねた。 

「なに」 
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といった ぎりで 叉顏を 撫でた。 と、 思 ひ 出した やうに 探り を 入れる やうな 大きな 眼 を 母の 方に やりながら、 

「時雨れ た 時分に は 丁度 先方に ゐ たもんだ から 何ん ともなかった」 

と附け 加へ た。 父 は 一度 も淸 逸の 方 を 見ようと はしない。 

札幌の やうな 靜 かな 處 に比べて さへ、 七 里 隔たった この 山中 は 滅入る 程 淋しい ものだった。 殊に 日の 暮に は。 

千歳 川の 川 音 だけが 淙々 と 家の すぐ 後ろに 聞こえて ゐた。 淸逸は 煮 切らない 部屋の 筌氣を 身に 感じながら、 その 

川 音に 耳 を ひかれた。 こっちの 方からの 話の 絲ロを 引き出して、 父の 失敗が 氣 にかけ る 程の もので はない のを納 

得させた もの だら うか、 それとも 話の 出ない の をい-ことにして 有耶無耶に 濟 まして 仕舞った もの だら うかと 考 

へた。 久 振りで 戶 外に 出た 父 は、 無駄話の 材料 をし こた ま 持って 歸 つて ゐ るに 違 ひない。 思 出 話ば かり を 繰り返 

して ゐる 反動に、 それ を 一 つ /\ 持ち出され るの は淸 逸に は 一寸 我慢の 出來 ない ことら しかった。 さらぬ だに い 

らくし 勝ちな 氣 分と、 消耗 熱の 爲 めに 我慢が 薄くな つて ゐる のとで、 淸逸は それ を 恐れた。 淸逸 はつ まらぬ こと 

と は 思 ひながら 白 石の 父の 賢明 さ を 思 ひ 浮べた。 父子で 身にしみ， <\ -と話 しこんで、 顔に とまった 蚊が 血に 飽き 

過ぎて、 ぼたり と 膝の 上に 落ちる まで 拂 ひもせ すに ゐ たとい ふ、 さう いふ 父子の 間柄で あつたの を 思 ひ 浮べた。 

そ の 揷話は 前から 淸逸 の 心 を 强く牽 い てゐ たもの だった。 

父 は 煙草 を のんで は 頻りに 吐 月 峰 をた & いた。 母も默 つた ま \ 針 を 取り上げ てゐ る。 

店の 方に 物 を 買 ひに 來た 人が あった。 母 はすぐ 立って 行った。 

どうも 矢張り 北海道 米 はな ぁ增 えが 惡 るうて。 したら 內 地米の 方に …… 何等 どころ にします かな あ」 

買手 の聲は 聞こえな い けれども、 母の さう い ふ聲 はは つ きりと 聞 こ えた。 父 は 例の 探り を 入れる やうな 眼 をち よ 

つと そっちに 句け た 。而 して こ の機會 にと 思った か 始めて 淸 逸の 眼 を さける やうに しながら 忙 がしく 話しかけた。 


•  •  とし 

中島 は會 はないで その 養子と いふの が會 つたの だった が、 老爺が 齢が いって ゐ るので、 そんな 話 はうる さいと 

云って 聞きたがら ないし、 自分の 一存と してい ふと、 當節 東京に 出ての 擧問 は豫想 以上の 金が か \ るから、 こち 

らは 話に よって は 都合し ない もので もない けれども、 何しろ 擧 問が 百姓と は 全く 緣 のない こと だし、 長い間て は 

そちらが 當惑 なさる やうに でもなる と、 折角 今までの 交際に ひビが 入って 却って 面白くな いから、 子息さん がそ e 

程の 秀才なら、 卒業の 上採闬 される とい ふ條 件で 話し込んだら、 會社 とか 銀行と か ビ 喜んで 學資を 出し さうな も 

の だ。 一 つ 校長の 方からで も かけ 合って 貰 ふの が 得策 だら うとの 返辭 だった と 父 は 云った。 

そこに 母が 前掛 についた 米の 粉 を はたきながら は ひって 來た。 父 は 話を途 切らさう か續 けようかと g ら つた 風 

めし t 

だった が、 急に 調子 を變 へて、 中島の 養子と いふの を 眼下 扱 ひに して 話を續 けた。 

「中島に 養子に 這 入る につい ちゃ あれ はわし が 口 をき いて やった やうな もの だ。 碌な 元資も 持た すに 七 年 前に 富 

山から 移住して 來た 男だった が、 水田に かけて は 經驗も あるし、 人間 も 馬鹿で はない やうだった から、 …… その 

…… 何ん とか 云った な あのもう 一人の 養子 は …… 何ん とか 云った、 それに わしが 推薦した のが もとに なつたん 

だ。 それ をお みさ (と 今度 は 母の 方に) 今日 會 ふとな、 『金で も あり 餘 つて ゐる ことなら 兎に角、 さもな けれ 摹 

問 はま あ 常識 程度に してお いて、 實 地の 方 を 小さい 時から 仕込む に 限り まつ さ』 とかう だ」 

而 して 惘れ 果てた とい ふ 顔 を 母に して 見せた。 

それ は 然し 父が 淸 逸の 弟に ついて 噂す る 時 誰に でも 云って 聞かせる 曾 葉で はない か。 淸 逸の 舉資の 補助  <: 淸逸 

は 自分の 成鑌 によって 入校 一 一年 目から 校 費 生に なって 授業料 を 免除され てゐる 上 毎月 五圓の 獎學金 を 受けて 1 

たま 

た) を 送金す る 時に も、 父 は 母に 向って 偶に は 同じ やうな こと を 云った かも 知れない の だ。 

淸逸 はもう その外に 何ん にも 聞く 必要はなかった、 札 幌に舉 んでゐ る ことす らも 淸 逸の も 
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の 重荷で あるの を淸逸 はよ く 知って ゐる。 弟の 純 次 は 低能に 近いと いってい \ から 尋常 小學 だけで 擧校 生活 を や 

めた の は先づ い-としても、 妹のお せいに 小撙で 女中 奉公 を させて おかねば ならぬ とい ふの は、 淸逸の 胸 こは烈 

しく こたへ てゐ た。 淸 逸が 會社か 銀行に でも 勤めて ゐ たら (そんな 所に ゐる 自分 を 想像す る 程 矛盾と 骨 猪と を感 

する ことはなかった が) おせい 一 人位 を 家庭に 取り か へす の は 何んでも ない ことだった らう。 一 人の 妹、 淸 逸が 

殊に 愛して ゐる 一 人の 妹の 身 を 長い間 不自由な 境界に おいて 我慢して ゐ るの は、 淸逸 だから 出來 るの だと 4& 逸 は 

考 へて ゐた。 然し どうかす ると 淸逸は その 爲め にお そくまで 眠り を 妨げられる ことがあった。 け. ^ども ど. P な 時 

でも、 淸 逸が 舉問を する ために 牽き 起される 近親の 不幸 (父 も 母 も その 爲 めに 確かに 老後の 安樂から 少なからぬ 

もの を 奪 はれて はゐ るが) は、 淸逸は 益々 擧 問の 方に 驅り 立て はしても、 躊躇させる やうな 事は斷 じて なかった C 

淸逸 は小舉 校の 三年 を 卒業す る 時から、 自分 は 優れた 天 分 を 持って 生れた 人間 だとの 自覺を 持ち はじめた こと 

を 記憶して ゐる。 田舍 の小擧 校の こと だから、 卒業式の 時には 尋常 三年で も 事々 しい 答辭を 級の 代表 生に 朗讀さ 

せる のが 常だった。 その 時 その 役に 當っ. たの は 加 藤と いふ 少年だった が 淸逸は 加 藤の 依 賴に應 じて 答辭の 文案 を 

作って やった。 受持敎 員 は それ を 讀んで 仰天した。 而 して それが 當日 郡長 や、 孵化 場 長 や、 郡 農 會の會 長 やの 列座 

の 前で 讀み 上げられた 時、 淸逸は 自分の 席から その 人達が 苦々 しい 顏 をして 聞いて ゐ るの を 觀 察した。 彼等の 凡 

て は、 その 答辭が 、教師の 代作で なければ、 剽竊に 相違ない と 信じ 切って ゐる のが 淸 逸に はよ く 知れた。 淸逸は そ 

の 時 子供ら しい 誇り は 感じなかった。 唯、 一般に 偉い人と いはれ る 人が、 必す しも 偉い とい ふ 程の 人で はない と 

はっきり 感じた のだった。 偉人と して、 人の 稱讃を 受ける 位の こと はさう むづ かしい ことで はない と はっきり 感 

じたの だった。 それ以来 淸 逸の 自分に 對 する 評 價は渝 る ことがない。 而 して それに 特別の 誇り を 感じな いのも 亦 

同じだった。 この 心 持が 凡ての 思想と 行動 を 支配した。 家族の 人達に 對 しても 彼 は それに 手加減 をす る 理由 は 露 


ほど も兑 出さない の * た。 

淸逸は 上京の 相談で 家に 歸り はした が、 自分の 健康が 掘り出した ばかりの 土塊の やうな 苛辣な 北海道の 氣宾に 

堪 へない からと は 云 ひたくなかった ので、 更に 修業 を續 けたいの だとい ふより 仕方がなかった。 父 は 清 逸が 物 を 

いひ 出す 以上 は、 自分の 智慧で は 迚も 突き崩せない だけの 考慮 をめ ぐらした 上で 物 をい ふと 知りぬ いて ゐ たから、 

母に 向 ふ 時の やうに、 頭からけ なし 付けて 二の句 を 吐かせな いとい ふやうな やり方 はしょう にも 出來 なかった。 

然しながら 今度の 事 は 父に 取つ て 確かに 容易なら ぬ 難題で あつたに 相違ない。 淸逸は 始めから 舉資は 自分で 何ん 

とか するとい つて 見た が、 父と して は それが 堪 へられない ことだった らしい o 淸 逸の こと だから 元来 羸弱な 健康 を 

害 おても 何ん とかす るで あらう が、 それまでの 苦心 を 息子 一 人に させて おくの は 親の 本能が 許さなかった らう。 

然し それに も增 して 父に 不安 を與 へたの は、 かくて は淸 逸が 段々 父母から 離れて 行 くだらう とい ふこと だった に 

違 ひない の だ。 

父 は 自分が 一種の 怠け者で、 精一杯に 生活 をして 来なかった のを氣 付いて ゐる。 始終 窮境に 滅 ^< りこむ その 生 

活は、 だから 不運ば かりの 仕業で はない。 淸 逸への 仕送りの 不足勝な の も、 一人娘 を 女中 奉公に 出さねば ならな 

かった の も、 人知れぬ 針と なって その 良心 を 刺して ゐ るの だ。 それ を淸 逸が 知って ゐ るの を 父 は 知って ゐた。 そ 

れを また 淸逸は 知って ゐた。 淸逸は そのこの こと を 責める 氣持は 決してなかった けれども、 父が 輕 薄な 手段 をめ 

ぐらして その 非を蔽 ひ、 あはよ くば 自分の 要求すべき 資格の な： s もの を 家族の ものに 要求しょう とする の を兒付 

け 出す と 快くなかった。 

父が 三 里 も 道程の ある 島 松まで 出かけて 行って、 中島の 養子に 遇った 氣 持に はさう した ものが あった 蒈だ。 淸 

逸 は それに は 及ばない と 幾度と なくと めて 見た けれども、 必す 吉報 を 持って 歸 るから とい ひながら 一 人で 勇んで 
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出かけて 行った の だ。 而 して その 結果 は淸 逸の 思った とほり だつ ヒ。 

ラム プに 黄色く 灯が ついてから、 弟の 純 次 は 腰から 下 をぐ つし より 濡らして、 魚 臭くな つて 孵化 場から 歸 つて 

來 た- 彼 は 店の 方に 行って 駄菓子 を 取って来て それ を 立ち 喰 ひしながら、 駄々 子の やうに 母に 手傳 はせ て 和服 こ 

着かへ た。 淸 逸に 藝 一 つし なかった。 1X11, 手足に あかぎれ 一 つ 切ら $  、樂を しながら 出 

世す る その 犧牲 になって ゐる QI とい ふ 素振り を、 彼 は 響 ある 毎に 墓に も 動作に も 現 はした。 そ 

逸の 心 を喑 くした。  ； 

貧しい 氣づ まりな 食卓 を S 人の 親子 謹んだ。 父の 前に は兑 なれ た德 利と、 鹽 辛の はいった 霧と が 意ら れ 

て、 父 は 器用な 手酌で 管 飲んだ。 然し 不斷 ならば、， 取った 場合に 父の 口から f 出される f 「いや どうも」 

とい ふ 言葉 は 一つ も 出て 來 なかった。 純 次 は 食卓から 胸に かけて、 應 山な 爲 めに？  くす る 飯き ぼし 散ら 

力す と 母 は 丹念に それ を 拾って 自分の 口に 入れた。 母 はで 母 だが 全く 敎育 がない。 敎 育の ない Q を 自分の ひ 

けめ に t て 父から 壓 制される の を 天 から 授かった 運命の やうに 思って ゐる らしかった。 末子の 純 次に 對 して は 

無智な 動物の やうな 溺愛 を 送って ゐた。 その 母が 淸 逸に 對 しての 態度 は 知れて g る。 

「もう 鮭は澤 山上って 來 だした のか」 

淸逸 はた まりかね て 純 次に かう 尋ねて 見た。 

「うむ」 

とい ふ 答へ が 飯 を頰張 つた 口の 奥から 出る だけ だ つ た。 

「今年 は 何 臺卵を 孵 へ すんだ ね 」 

「知らね え」 


母が さすがに 氣を かねて 

「知らね え 害 は あるめえ さ」 

とく 口ち &へ すると、 純 次 は 低能者に 特有な 殺氣 立った 眼 を 母の 額の 邊に 向けて * 

「知らね えよ」 

と 云 ひながら 持ち 合 はせ た 箸で 食卓 を 一 一度た k いた。 

大食の 純 次 はま だ 喰 ひっ^けて ゐ たし、 父 はま だ 飯に しないので、 母 も 箸 を 取らす にゐ たが、 淸逸は 熱感が あ 

つて 座に 甚 へない ので、 輕くニ 杯 だけ 無理に 喰 ふと、 父の 自慢の 蓬 茶と いふ 香ば かり 高くて 味の 惡ぃ 蓬の 熱い 浸 

液 をす \ り こんで 中座した。 

純 次の 部屋に あて \ ある 入口の 側の 獨 立した 三疊の 小屋に はいって ほっとした。 母が つ r いて は ひって 来た 

九お と 巴え た 背の 低い 母 は、 淸逸を 見上げる やうに して 不恰好に 帶を搖 りあげながら 

「やっぱりよ くないと 見える ね」 

と、.： a 配 を 顔に 現 はして い つて くれた。 

「寒さが 增 して 来る とどう しても よくない さ。 けれども そんなに i いこと はない。 熱が ある やう だから 先に 寢カ 

して もら ひます」 

「そだ/. \  、それが い. >T こと だ」  へん ぼ 

而 して 純次の床を部屋 のおに、 淸 逸の 床 を 部屋の P にと つた 程 無智で あるが、 愛情の 偏 fjs つて ゐた 淸 

逸が 横になる と、 まめく しく 寢床を ま はり 歩いて、 淸 逸の 身體に 添うて 掛蒲圑 を ぼんく と敲 きつけて くれ ズ 

淸逸は S 曰 こ、 に歸 つて 来てから 割合によ く 眠る ことが 出來 た。 海岸の やうに 斷繽 して 水 音の する のお じど 
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く淸 逸の 心 を 焦 立た せた が、 晝 となく 夜と なく 變化 なしに 聞こえる 川瀬の 音 は、 淸 逸の 祌經を 按摩す る やう だつ 

た。 淸逸 はや X ともす ると 讀 みかけて ゐる # 物 をば たっと 取り 落して 眼が さめたり した。 それ は 生れて からない 

ことだった Q 

淸 逸は寢 たま X 含 * をす ると、 頸に 卷 きつけて ゐる眞 綿の 襟卷 を^して、 夜着 を 深く 被った。 而し て^をつ ぶ 

つて、 ぢ つと 川 音に 耳 をす ました。 そこから 何ん の 割引 も いらぬ 靜 かな 安息が ひそ やかに 近づいて 来る やうに も 

思 ひながら。 

その 夜 は 然し 思 ふやう には寢 つかれなかった。 彼の 疲勞が 恢復した のか も 知れなかった。 或は 神經が 更に 銳敏 

に なり 始めた の かも 知れな か つ た。 

ふと 眼が さめた。 淸逸は 矢張りい つの 間に か淺ぃ 眠り を 眠って ゐ たのだった。 ね盜^ が輕く 頸の 邊 りに 出て ゐる 

のを氣 持ち 惡く 手の平に 感じた。 

川 音が して ゐた。 

何時頃 だら うと 思って 彼 はすぐ 枕許の さらし 木綿の 力 I テンに 頭 を 突 込んで 窓の 外 を^いて 見た。 

珍ら しく 月夜だった。 夜になる と 曇る ので 氣づ かすに ゐ たが、 もう 丸 日 位 だら うかと 思 はれる 上弦と いふより 

左 弦と もい ふべき 可な り 肥った 櫛 形の 月が、 川 向う の 密生した 木立の 上 二 段 程の 所に 昇って ゐた。 月よりも 遠く 

見える 签の 奥に、 シル ラス 雲が ほのかな 銀色 をして 休らって ゐた。 寂び 切った 眺めだった。 裏庭の すぐ 先 を 流れ 

てゐる 千歳 川の 上流 をす かして 見る と、 五町 程の 所に 火影が：^ g の 間 を 見え 隱れ して ゐた。 瀨 切り をして 水車が 

力 （てあつて ：=- を 登って 來る 鮭が それにす くひ 上げられ るの だ。 孵化 場の 所員に 指揮され て アイヌ 達が 今夜 も 

夜通し 作業 を やって ゐ るのに 違 ひない。 シムキ とい ふ アイヌだった。 その 老人が 力 ^1 おつ を かざして， その 握り 方 


で 光力 を 加減しながら、 川の 上に 半身 を乘り 出す やうな 身 構へ で、 鰭 や 尾 を 水から 上に 出しながら、 眞黑に 競合 

つて 鮭の 昇って 來る 具合 を 見つめて ゐた …； それ は淸 逸が 孵化 場の 給仕 をして ゐた 頃に 受けた 印象の I つだった 

が、 火影 を 見る につけて それが すぐに 思 ひ 出された。 氣を落 付けて 聞く と淙々 と 鳴り ひ ビく川 音の 外に 水車の こ 

とん/. \ と 廻る 音が かすかに 聞 こ える やうで も ある。 窓の すぐ 前に は 何年 頃に か 純 次 やおせ いと 一 本 づ \ 山から 

探って 來て植 ゑた 落葉松が 驚く ほど 育ち 上がって 立って ゐた。 鐵 鎖の やうに 黄葉した その 葉が 月の 光で よく 見え 

た。 二 本 は 無事に 育って ゐ たが、 一本 は 雪に でも 折れた のか 梢の 所が 天 狗巢の やうに 丸 まって ゐた。 そんな こと 

まで 淸 逸の 眼に ついた。 

^もや  ゅづ 

突然 淸逸 の 注意 は 母家 の 茶の間の 方に 牽き 曲げられた。 馬鹿げ て 聲 高な 純 次 に 讓らな い 程 父 の聲も 高く 尖 つ て 

ほったん 

ゐた。 云ひ爭 ひの 發端は 判らない。 

「中島 を 見ろ、 g: 十五まで あ の^は 木刀 一本と 襌 一筋の 足輕 風情だった の を、 函 館に ゐる 時分 何に 發 心した か、 

^松に やって来て 水田に か k つたんだ。 今ぢ やお 前 水 m にかけ て は、 北海道 切っての 生祌様 だ。 何も 舉問 ばかり 

が 人間になる 資格に はならない こと だ」 

「ぢゃ 何んで 兄さんにば つか 擧問を させ るんだ」 

「だから 云って 聞かせて ゐるぢ やない か。 淸 逸が 舉 問で 行くなら、 お前 は實 地の 方で 兄さん を 兌 かへ してやる が 

い k んだ」  . 

ひ  > りごと 

純 次 は つてし まった。 父 は 少し 落ち着い たらしく、 半分 は 云 ひ 聞かす やうな 半分 は獨語 をい ふやうな 調子 

になった。 

ひや  いた  ， -- 

「中島 は 水田 を やって ゐる 中に、 北海道 ぢゃ 水が 冷つ こいから、 實 のりが 遲 くって 霜に 傷められ ると そこに 氣か 
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たまり  てんぴ 

ついた の だ。 そこで 田に 水 を 落す 前に 溜 を 作って おいて、 天日で 暖める 工夫 をした もの だが、 それが 圖 にあた つ 

ぶげん  うんぶ ご.，；？ ぷ 

て、 それだけの 事で あんな 一 代 分限に なり 上った の だ。 人っても の は運賦 天賦で 何が …… 」 

そ の あと は聲が 落ち着い て 行く ので、 かすれ （'にし か 聞こえな くな つ た。 

「兄さん は惡 ぃ病氣 でね え か」 

暫くして から 突然 純 次の かう 激しく 叫ぶ 聲が 聞こえた。 今度 は 純 次 は 母と 言 ひ 爭ひを 始めたら しい。 母 も 何 か 

云った やうだった が、 それ は 聞こえなかった。 

「肺病 はお 母さんう つる もんだ よ」 

純 次の 聲 がまた。 それ は閜 こえよ がしと いってよ かった。 

「さう した 譯の もので も あるまい けん ど」 

「うんに やさう だ」 

その あと はまた 靜 かにな つた。 淸逸は 早く 寢 入って しま ふに 限る と 思って 夜着の 中に 顏を 埋めた。 寢 入りば な. 

の 咳が 殊に 邪魔に なった。 

純 次が 鼻緒の ゆるんだ 下駄 を 引きす つて やって 來る 音が した。 淸逸は 今夜 はもう 相手に なって ゐ たくなかった 

ので 寢 入った ことにして ゐ ようと 思った。 

思 ひやり もな く 荒々 しく 引戶を 開けて、 ぴしゃりと 締め切る と、 錠 をお ろす らしい 音が した。 純 次 は 必要 もな 

い 工夫の やうな こと をして 得意で ゐ るの だが、 その 錠前 も 恐らく その 工夫の 一 つなの だら う。 こんな Ml 家 同然な 

離れ に 錠前 を か けて 寢る 彼の 心 持が 笑止 だ つ た。 

ひきだし  じん 

やがて 純 次 は、 淸 逸の 使 ひふる しの 抽出 も 何もない 机の 前に 坐った。 机の 上に は 三分 芯の ラム プが ホヤの 片側 


を眞黑 に 燻らして 喑く 灯って ゐた。 机の 片隅に は 「靑年 文」 「女 舉雜 誌」 「文 藝倶樂 部」 などの バ ック. ナムパ ァと、 

ュ 一一 オンの 第四讀 本と 博 文 館の 當用 日記と が 積んで あるの を 淸逸は 見て 知って ゐた。 机の 前の 壁に は、 純 次 自身 

の 下手糞な 手跡で 「精神 一到 何事 不成陽 氣發所 金石 亦 透」 と 半紙に 書いて 貼って あった。 

純 次 は 博 文 館の 日記 を 開いて 鉛筆で 何 か 書いて ゐる らしかった が、 もぞ /\ と 十四 五 字 も 書いた と 思 ふ 間 もな 

く、 ぱ たんと それ を 伏せて、 吐き出す 如く、 

「かつたい ばう」 

とほ ざいて 立ち上った。 而 して 手取り 早く 卷帶を 解く と 素 裸 かにな つて、 ぼり くと 背中 を搔 いて ゐ たが、 今 

まで 着て ゐた衣 物 を 前から 羽織って、 ラム プを 消す や 否や、 ひどい 響 を 立て- 1 床の 中に もぐり 込んだ。 

純 次 はすぐ 鼾に なって ゐた。 

淸 逸の 耳に はいつ まで も單 調な 川 音が 閜こ えっ^ けた。 

何ん とい ふ 不愛想な 人達 だら うと 思って、 婆や はまた ハ ンケチ を 眼の 所に 持って行った。 

上りの 急行列車が 長く 横た はって ゐる プラット フォ ー ムに は、 • 乘 客と 見送 人が 混雜 して 押し合 つて ゐた。 

西 山さん は機關 車に 近い 三等の 入口のと ころに、 いつもと か はらない 顏付 をして いつもと か はらない 着物 を 着 

て 立って ゐた。 鳥 打 帽子の 袴な しで。 その ま はり を 白 官舍の 書生さん を はじめ、 十四 五 人の 擧 生さん 達が 取りまい 

て、 一 人が 何 かいふ かと 思 ふと、 わ ー つ， （-と 高 笑 ひ を 破裂 させて ゐた。 夜攀 校から 見送りに 來 たらしい 男の子が 

一人と 女の子が 二人、 少し 離れた 所で 人 ごみに 揉まれながら、 それでも 一 心に その 人達の 様子 を 見つめて ゐた。 

三 隅さん のお 袋と おぬい さんと は、 妹 を 連れて 來 たおた けさん と 一 かたまり になって、 混雜を 避ける やうに 待合 


右 鳥武郞 仝蕖 ^三 卷  ニニ 六 

窒の 外壁に 身 をよ せて 立って ゐた。 西 山さん は その 人達 を 見向かう ともしなかった。 外の 書生さん 建 もさう いふ 

ナ ぶり 

見送 人に 對 して 遠慮す るら しい 氣振 も兑 せようと はしない。 

婆や はもう 一 度 西 山さん をつ かま へ て 何 かもつと 物 をい ひたいと 思って、 書生さん 達の 後から 隙 をう かビ つて 

ゐる けれども、 容易に 其の 機 會は來 さう もなかった。 人の 心 も 察しないで 何ん とい ふ 不愛想な 人達 だら うと 思つ 

て 腹立たしかった。 其の 時軟 かく 自分の 肩に 手 を 置く 人が あった。 振り向いて 見る とおぬ いさんだった。 娘心 は 

おび だ r  .  ) 

夥 しい 群衆 のぞよ めきに 輕く醉 つたら しく 頰の あたり を 赤く して ゐた。 

「あなた そんな 所に ゐ ると あぶなう 御座います。 こちらに いらっしゃいな」 

, ，  あきら 

さう いってお ぬいさん は 誘って くれた。 婆や は それ をし ほに 諦めて、 おぬいさん にやさし く かば はれながら 三 
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隅さん のお 袋の 所に ー緖 になって、 相對 よりも 少し 自分 を 卑下した ぉ辭儀 をした。 おぬいさん は 婆やの 淚 ぐんだ 

眼 を 見る とー脣 赤くな つた やうだった。 婆や は、 近頃の 若い 人に 似ぬ 何ん とい ふいと しい 娘さん だら うと 思つ 

た。 兎に角 婆や は默 つて は ゐられ なかった。 いひたい こと は 山 ほど あるの だが、 書生さん 相手で は、 婆やの いふ 

ことな ど は 上の空に 聞き流され るの だから 腹が立つ ばかりだった。 誰かに 聞いて もら ひたいと 思って ゐる 矢先 だ 

つたので、. 婆や は 何事 をお いても 能辯に なった。 

「星 野さん はお 留守 だし、 西 山さん は 急に 東京に な、 ぉ發 ちな さるし、 婆や は 淋しい、 こんです。 い.^ 人で な、 あ 

なた。 あんな 人並 外れて 大きい がに、 赤坊の やうな 人で な もし。 婆やく たらい つて、 大事に してお くれな さつ 

V- や う 

たが …… ま、 行く （-は 皆が 皆 あ- - して 羽根が 生えて 飛んで 行かれる は定 なれ ど、 何ん とやら 悲しうて な もし。 

私 もお 知りの たんだ 一人の 息子 を 二十 九 年に な もし、 臺灣で 死なして から、 一人ぼっちに なりました けに、 世話 

をし とる 若い 衆が どれ も 我が 子 同様に 思 はれて な、 すまん こと ぢ やけれ どな もし。 それ 故 離れる がどう もな り ま 


せん。 …： それが な もし、 若い 衆の 不思議と いふたら， 家 を 出る さいに は、 私の 頰 げた を かう 敲 いてな、 あなた 

『婆やき つい 世話』 …… ではなうて 『婆や 色々 に 世話 を かけて 難 有う。 達者で ゐて くれや、 東京に 行ったら 甘い も 

の を 送る ぞょ』  」 

婆や は 西 山さん の 口調 を 3m 似ようと したら、 淚で 物が いへ なくなって しまった。 所が 次の こと を考 へる と 腹が 

立って 來た。 それで 又 言葉が つげた。 

「と淚 の 出る やうな こと をい うてだった が、 こ &に來 たら 最後、 見なさる とほり、 婆やな ど は 眼に も 入ら ぬげで 

な もし」 

i ん べん 

婆や は そこに ゐる四 人に 萬遍 なく 聞き取らせ ようとす るので 容易でなかった。 肥った 身體を 通りすがりの 人に 

こづかれながら、 手 眞似を まじへ て 大きな 聲 になった。 

おた けさん が 我慢が し 切れな くな つたら しく、 急に 口 もとに 派手な 模様の 袖口 を 持って行った。 三 隅さん のお 

袋 はさす がに 同情す るら しく 神妙に うな づ いて ゐ たが、 おぬいさん も 大分 怪しかった。 婆や は 今度 はおた けさん 

の 方に 鋅を 向けた。 

「あなた も 年 をと つて 見る とこの 味 は 分って 來 なさる が  」 

皆まで 聞かす におた けさん はとう/ \ 顔を眞 赤に して 笑 ひ 出して しまったが、 ふと 眼 を 西 山の 方に やる と 驚い 

たらしく、  * 

「まあ 新 井田の 奥さんが」 

と 仰山に いった。 

ガ ン ベさん が 取りな す やうに 三十 恰好に^ える 立派な 奥さん 風の 婦人と 西 山さん との 間に ゐて、 外の 書生さん 
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達 は 少し 輪 を 大きく して それ を傍觀 して ゐた。 奥さんと いふの は 西 山さん に 何 か 餞別 物 を 渡さう として ゐる所 だ 

つた。 そこらに ゐる 群衆の 眼 は 申し 合 はせ たやう に 奥さんの 方に 吸 ひ 寄せられて ゐた。 

婆や も 驚いて おた けさん に 尋ねた。 

「あれ は どなた ビな もし」 

「あなた 知らないの。 あれが そら 渡 瀕さん 0 よく 行く 新 井田さん の 奥さんな のよ」 

とおた けさん は 奥さんから 眼 を 放さない。 重さうな 黑 縮緬の 羽織が、 撫で肩の 圓味を その ま X に 見せて、 拔け 

てがら 

上る やうな 色白の 襟足に、 藤色の 半襟が きちんとから みついて、 手 絡 も 同じ 色な のが 映りよ く 似合って ゐた。 羞 

物の 地 ゃ抦は 婆やに はよ く 見えなかった が、 袖 裏に 赤い ものが つけて あるの はさ だかに 知れた。 斜め 後ろから a 

た^けで も 珍ら しく 美し さうな 人に 思 はれた。 

驛 夫が 鈴 を 鳴らして 構內を 歩き ま はり はじめた。 それと 共に 場內は 一時に ざわめき 出して、 人々 は ひとりでに 

浮 足に なった。 婆や はもう 新 井田の 奥さん どころ ではなかった。 「危ない」 と 後ろから かばって くれたお ぬいさん 

にも 頓着せ す、 一 生 懸命に 西 山さん の 方へ と 人 ごみの 中 を 泳いだ。 

人波の 上に 頭 だけ は 優に 出さうな 大きな 西 山さん が こっちに 向いて 近づいて 來た。 婆や はされば こそと 思 ひ 乍 

ら 寄って 行って 取りす がらう とする の を 西 山さん は 見 も 返らす にどん /\ 三 隅さん 達の 方に 行って、 鳥 打 帽子 を 

取った。 而 して 大きな 聲 でかう 挨拶 をした。 

r ぢゃ 行って 來 ます。 萬 事 難 有う 御座いました。 左様なら。 御大 事に」 

婆や はっく^ \ 西 山さん が 恨めしく なった。 あれ 程 長い間 世話 を燒 かせて おきながら、 矢張り 若. s 娘の 方に 餘計 

未練が 凌る と 見える。 齢 を 取る とい ふの は 何ん とい ふ 情ない こと だら う。 …； 婆や は 西 山さん から 顔 を 背けて し 


, まった。 

いきなり 痛い 程 婆やの 左. の 肩 を 平手で はたく ものが ゐた。 それが 西 山さん だった。 

「ぢゃ 婆やい よ/ {\ お別れ だ。 寒くなる から 體を 大事に す るんだ」 

さう いふ 譯 だった のかと 思 ふと 婆や は 難 有い 程 嬉しくな つて、 西 山さん の 手 を 握って 何ん にもい はすに ぉ辭儀 

,を した。 

「もうい \ から」 

西 山さん は 手 を 振り切って どんく 列車の 方に 行く。 婆や は そのす ぐ あとから 樂々 と跟 いて 行く ことが 出来た。 

人 見さん が 列車の 窓から、 

r おいこ，^ だ、 こ \ だ」 

といって 西 山さん を 招いて ゐた。 

あぶ  . 

「危ない よ 婆さん」 

知らない 攀 生が 婆や を 引きと めた。 婆や は 客車の 昇降口の すぐそばまで 來て まごついて ゐ たの だ。 そこから 人 

見さん が 急いで 降りて 来た。 

見る と 人 見さん の顏を 出して ゐた 窓の 所に は 西 山さん の顏 があった。 が や，， （\ いひ 罵る 人 ごみの 中を驛 員が あ 

た ま, 

つちで もこつ ちで も 手 を 上げたり下げたり したと 思 ふと、 婆や は 飛び 上らん ばかりに 魂消させられた。 汽笛が す 

i ^側で 鳴り はためい たの だ。 婆や は 肥った 身體を もみ まくられた。 手の甲 を はげしく 擦る 釘の やうな もの を 感じ 

だ。 「あ 痛い まあ」 といって 片手で 痛み を 押へ 乍ら も、 延び 上って 西 山さん を 見ようと した。 と、 押し あ ひ へ しあ 

ひされながら 婆やの 體 はすうつ と 横の 方に 動いて 行った。 それ は 然し さう ではなかった。 汽車が 動き 出した の だ 

M  ^  ニニ 九 
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つた。 窓と いふ 窓から 突き出された 澤 山な 首の 中に、 西 山さん も 平 氣な顏 をして、 近眼鏡 を 光らせながら 白 ぃ齒 

を 出して 笑って ゐた。 それが 見る，， 遠ざかって 見え なくなって しまった。 それだけの ことだった。 

三 隅さん のお 袋と おぬいさん とが 親切に 介抱して くれる ので， 婆や は 倒れ もせす に 改札 口を出た が、 急に 張り 

つめて ゐた氣 が ゆるんで 淚が こみあげて 來 さう になった。 送りに 來た 書生さん 達 はと 見る と、 丸で 暢氣な 風で 高 

笑 ひな ど をしながら 遠くから 冗談口 を 取り か はしたり して、 思 ひ/, \ に 散らばって 行って しまった。 何ん の氣で 

見送りに 來た のか 分らない やうな 人達 だと 婆や は 思った。 白 官舍の 人達 も、 柿 江さん は夜學 校の 生徒の 手 を 引い 

て 行って しま ふし、 その外の 人の 姿 はもう 何處 にも 見えなかった。 

停車 揚 前の ァカシ ャ 街道に は 街燈が ともって ゐた。 おた けさん と はぐれた ので 婆や は 三 隅さん 母子と 連れ立つ 

て 南 を 向いて 歩いた。 

「星 野さん がお 歸 りてから 何ん とかお 便りが ありまし たか」 

と 大通り 近くに 来てから お袋が 婆やに 尋ねた。 

「何が あなた。 皆ん な鐵 砲丸の やうな 人達で な」 

婆や はさう 不平 を訴 へす に ゐられ なかった。 

r 私の 方に もありません のよ」 

とおぬ いさんが いった。 

大通りから 婆や は 一 人に なった。 これで やう やく 歸 りついた と 思 ふと、 書生さん 達 はとうの 昔に 歸 つて 來てゐ 

て、 早く 飯に しろと せがみ 立てる に 違 ひない。 これから 支度 をす るのに さう 手早く 出来て たまる 事 かなと 婆や は 

からだ ころ 

E あひなが らもせ はしない 氣分 になって 丸っこい 體を轉 がる やうに 急がせた。 


急て 乎の 甲が ぴ りくし 出した。 毘 ると 一寸ば かり 蚯蚓 脹れに なって ゐた。 淚 がまた 何ん となく 眼の 中に 湧い 

て 来た。 

むかう む 

さぬ いは 手 さぐりで 夢中に 母に すがり 附か うとして ゐ たらしかった。 眼 を さまして 見る と、 母 は 背面 向きに な 

づ てはゐ るが、 自分の すぐ 側に、 安らかな 鼾 を 小さく かきながら 寢 入って ゐた。 

^ひと 安、 ひ はした。 けれども どうして こんない やな 夢ば かり 見る の だら うとお ぬい は 情けなかった。 枕 紙に 手 

を ^ つて 見る と 栗して しと ビに I！ れてゐ た。 夢の 中で 絶え入る やうに 泣いて しまったの だから、 濡れて ゐ ると^ 

つ， ， こら 矢張り 濡れて ゐた。 眼の あたり を觸 つて 見る と、 右の 眼 頭から 左の 眼に、 左の 眼 尻から 鬢の髮 へと かけて、 

淚の跡 は そこに も 濡れた ま&殘 つて ゐた。 おぬい は 袖口 を 指先に まるめて そっと 押し 拭った。 それと 共に、 泣き 

じゃくり の あと の やうな 溜息が 唇 を 漏れた。 

覺 めてから 覺 えて ゐる 夢も覺 えて ゐ ない 夢 も、 母に はぐれたり、 背いたり， 厭 はれたり する やうな 夢ば 力り な 

こと は 確かだった。 今 見た 夢 も はっきり は覺 えて ゐな いのだった が、 覺 えて ゐな いのは 覺 えて ゐ るよりも ー歷悲 

しい 夢で ある やうな 氣 がした。 

今のお ぬいの 身の上と して、 天に も 地に も賴む もの は 母 一人き りなの だ、 その 母が おぬい を 全く 見忘れて ゐる 

夢ら しかった。 g いもの を 見 窮めたい あの 好奇心と 同じ やうな 氣 持で， おぬい は 今 兌た 夢の そこ こ&を 忘却の 中 

から 拾 ひ 出さう とし 始めた。 

母が あ^ま， おぬいではありません と きっぱり 人々 にいって ゐた。 を かしな こと をい ふ 娘 だとい ひさうな 快活な 

^ひ を 唇の あたりに 浮べながら 。ま はりに ゐる 人達 もお ぬいに 加勢して、 あれ は あなたのお 孃 さんです よと いひ 張 

星  座  三 一二 
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づて くれて ゐ るのに 母 は 冗談にば かりして ゐる らしかった。 おぬい は 若し やと 思って 自分 を 見る と， 確に いつも 

の 通りの 着物 を 着て、 それ は 情けな さうな 顏付 はして ゐ たけれ ど 自分の 顔に 相 遠なかった x を かしな ことに は 他 

人の 顔 を 見る やうに 自分の 顔 を はっきりと 見る ことが 出来た) …… おぬい は 家に 留守 をして 私の 歸 るの を 待って 

ゐ ますから、 家に さへ 歸れ ば會 へる にき まって ゐ ますと 母 は平氣 である けれども、 それ は 飛んでも ない 間違 だと 

いふ こと をお ぬい は 知り 拔 いて ゐた。 家に 歸 つて 見て どれ 程 驚き もし 悲み もす る だら うと 思 ふと， 母が 不憫で も 

あり 殘 される 自分が この 上 もな く みじめだった。 その 不幸な 氣 持に は、 おぬいが 不斷 感じて ゐる實 感が殘 りなく 

どうき 

織り込まれて ゐた。 若し 萬 一 母 を 失 ふやうな ことがあったら どうしょうと 思 ふとお ぬい はいつ でも 動悸が とまる 

程に 途方に暮れるの だが、 そのみ じめ さが 切り込む やうに 夢の 中で 逼 つて 来た。 それから その 夢の 綾き は 唯 恐ろ 

しいと いふ ことの 外に ははつ きりと 思 ひ 出されない。 おぬいが 母 を 見て ゐる 前で、 おぬいで ない ものに 段々 變っ 

て 行く ので、 我 を 忘れて あせった やうで も ある。 母が どん， 行って しま ふので あと を 追 ひかけ ようとす る けれ 

ども、 二人の 間に は ガラスの かけらが うざ /\ する 程 積まれて ゐて、 脚 を 踏み入れ ると、 それが 磁石に 吸 ひつく 

あ うら 

鐵 屑の やうに 跪に さ-^ り 込んだ やうで も ある。 

兎に角お ぬい は 死物 狂 ひに 苦しんだ。 眼 も 見えない までに 心が 亂れ て、 それと 思 はしい 方に 母戀 しさの 手を延 

ばして すがり 寄った。 而 して 聲を 立て-ひた 泣きに 泣いた のだった。 

夢が 覺 めて よかった と 安堵す る その 下から もっと 恐ろしい 本物の 不吉が、 これから 襲って 來 るので はない かと 

も 危ぶまれた。 綠 色の 絹 笠の か X つた ラム ブは、 海の 底の やうな 憂^な 光 を 部屋の 隅々 まで 送って、 何處 とも 知 

おび や 

-れ ない 深さに 沈んで 行く やうな おぬいの 心 をい やが 上に も 脅かした。 

おぬい は 恩 はす 时を 立てた。 そして さう する ことが 隠れて ゐる 災難 を 眼の 前に 見せる 結枭 になり はしない かと 


恐れ 惑 ひながら も、 小さな 聲で、 

「お母さん」  , 

と^んで 見ないで は ゐられ なかった 。十二時 頃 病 家から 歸 つて 來た 母の 寢息は 少しも そ、 の爲 めに 亂れな 力った 

も" 度 呼んで 見る 置 はおぬ いに はなかった。 自分の 聲 におび えた やうに 彼女 は そっと 枕に 頭 をつ けた。 濡 

れとぇ ，紙が 氷の 如く 冷えて、 不吉の 豫覺に 震へ るお ぬいの 頰を 驚かした。 

おぬいの 口から はまた 長い 嘆息が 漏れた。 

身動きする q も i にれ る やう I 持で、 服 を 大きく 開いて、 震の 來 たの を 思 はせ る やう ||姿象 やり 

がらお ぬい ま 色々 な こと を 田ぬ り^った。  ： 

0 かに 不安 を感 する につけて いつまでも 思 ふの は、 おぬいが 十四の 時に 亡くなった 父の ことだった。 細面で 瘦 

h すな 彼女の 父 は、 いつでも 富い 顔に 濃い 不精 髯を 生やした、 而 して ぢ つと 柔和な 眼 をす き 物 を 見やって 

ゐる、 さう した 形で おぬいに は 思 ひ 出される のだった。 或る 小さな 銀行の 墓 取締だった が、 銀行に は 一週に 一 

度より 出勤せ すに、 漢籍と 霧に 關 する 書物ば かり 讀ん でゐ た。 煙草 も 吸 はす， 酒も飮 ます、 籠と いって U 

書の 外に は、 霊に 雲 をず 位 Q きだった。 そ i 係 t 白 官舍 やその 外の擧讓 も 今 だ H 心 t なく S 

父 はおぬ いの 十二の 時に 脊髓 結核に でって、 仕舞に は 半身 不隨 になった ので、 床にば かりつ いて；^。^ 

な 母 は 良人の 病が 不冶 だとい ふこと を 知る と、 毎晚 家事が 片附 いてから I 校 S 生に 來て もらって 作文 d 

字 生 I、 藝 とい ふやうな もの を 勉强 し 始めた。 そして 三月の 後に は I 病院 の產 龍 成 所の 入猶驗 に 及 

第した。 その 名前が 新聞に 載せられた 時、 それ を 父に 氣 付かれまい として 母が 苦心した の を、 おぬい は 昨日の こ 

A  ノ  ニー 二三 


星  座 
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との やうに 思 ひ 出す ことが 出来る。 

その 父 はい i 父 だつ た。 少なくとも おぬ いに 取って は 汲み 盡 せない 慈愛 を 惠んで くれた 親 だ つ た。 

「あれ は何處 から 何處 まで あまり 美しい から 早 死 をし なければ い X が」 

ぬす  わる 

さう 父が 母に 云って ゐ るの を偷み 聞きした こと もあった。 而 して 病氣 勝ちな おぬいが 加減で も惡 くす ると、. CE 分 

の 床の 側に おぬいの 床 を 敷かせて、 自分の 病氣は 忘れた やうに 撿溫 から 藥の 世話まで 他人 手に はかけ なかった。 

それよりも 何よりも、 おぬいが 父 を 思 ひ 出す 時 思 ひ 出さす に は ゐられ な いのは、 父が 死ぬ 丁度 一週 問 前、 突然 

おぬいに、 部屋の 中 を 一 ま はり 歩いて 見たい から 肩 を 貸して くれと いひ 出した 時の ことだった。 おぬい も 固より 

驚いた が、 母 は それ を 思 ひ よらぬ こと だと さへ いってと めて 聽か なかった。 父 は 母と おぬいと を靜 かに 兌 やりな 

がらい つた。 

「お前が たは 分らない かも 知れない が、 男に は、 一生に 一度、 自分の 力が どれ 程 ある もの だか、 それ を 出し切らな 

ければ 死ねない やうな 氣 持が 起る もの だ。 わし は 今までお 前が たに 牽 かされて それ をよう しなかった。 …… もう 

然し わし は 死ぬ ものと 略 相場が きまった。 今日は 一 つ わしの 心に どれ 程 力が あるか やって 見る の だ。 腰から 下に 

通 ふ 神經は 腐って 死んで ゐ ると 醫者 もい ふが、 わし はお 前が たに 奇蹟 を 見せて やらう。 案じる こと はない」 

父 は 歩いた。 おぬい も 自分の 肩に 思った より 輕ぃ 父の 重み を 感じながら 歩いた。 歩き 乍ら 父 はいった。 

「おぬい、 お前 はもう 十 叫になる な あ。 强ぃ 肩に なった。 立派に お父さんの 力に なって くれる" …… お前 もやが 

て 人の 妻になる の だが、 なったら、 今日の 心 持 を 忘れないで 良人と 一緒に 歩 くんだ ぞ。 忘れち や あいけ ない よ」 

父の 手が おぬい の 肩で かすかに 震へ はじめた。 

父が 首黾 よく 部屋 を 一 周して 病床に 腰 を 卸す と 親子 三人 は ひとりでに 手 を 取り合って ゐた。 而 して 泣いて ゐた。 


「お前が たは 何 を さう 泣く の だ。 わし は 喜んで 淚を 流して ゐ るのに。 …… 今日の やうな 嬉しい 日 はない。 …… だ 

が こんな こと は醫 者に さ へ い ふ 必要 はない こと だよ。 こんな 嬉しい こと は銘々 の 心の中に 大事に しまって おくべ 

きこと だからな」 

苦しい 呼吸の 間から 父 はやう やく これ だけの こと をい つて 横にな つた。 

この 出来事に ついては 母 もお ぬい も 父の 言葉 通りに 誰に もい はないで ゐる。 いはないで ゐる 中に おぬいに 取つ 

て は、 それが 迚も 口に は 出せない 程 尊い ものに なって ゐた。 

おぬい は 老境に 來 たの を 思 はせ る やうな 母の 後 姿 を 見つめ 乍ら、 これ を 思 ひ 出す と、 淚が 又もや 眼 頭から 熱く 流 

れ 出して 來た。 啜 泣きに ならう とする のをぢ つと 堪 へた。 …… 不斷は 柔和で 打ち沈んだ 父だった けれども 何ん と 

いふ 男らしい 人だった らう。 あの 强ぃ 烈しい 底力. それ はもう この 家に は、 どの 隅に も 塵 ほど も殘 つて ゐ ない。 

…？ 淋しい。 父が 欲しい。 父が もう 一度 欲しい。 父の あの 骨ば つた 手 をもう 一度 自分の 肩に 感じて 見たい。 

力の 不足， 自分 一 人で はどうしょう もない 力の 不足 —— 倚りす がる ことの 出来る ものに 何もかも 打ち 任 かして 

倚りす がりたい 憧れ、 —— 而 して 何處 にも そんな もの \ ない i ほひ 入る やうな 物 足らな さ。 …… 氣を鎭 めて 眠らう 

とすれば する 程、 悲しみ は あとから， （-と 湧き 返って、 淚の爲 めに 痛み 乍ら も 眼が 冴える ばかりだった。 

おぬい はとう- (\ そっと 起き 上った U 而 して 簞笥の 上に 飾って ある 父の 寫眞を 取って 床に 歸 つた。 父が まだ 達 

者だった 頃の もので、 細面の ぎ々 しい 顏がゃ \ 横向きに なって 遠い 所をぢ つと 見詰めて ゐた。 おぬい は それ を 幾 

度 も，/ <\ 自分の 頰に 押し あてた。 冷たい ガラスの 面が 快い 感觸を ほてった 皮膚に 傳 へた。 おぬい は その 感觸に 甘 

やかされて、 今度 は寫 眞を兩 手で 胸の 所に 抱きしめた。 

淚 がまた 新たに 流れ はじめた。 


有 鳥 武郞^ a 笫 ーーー 卷  二三，、 

つ 一度と 惡 夢に 襲 はれない 爲 めに、 このま >T で 夜の 明ける の を 待た うとお ぬい は 決、、， し， ヒ。 

夜 は 深いの だら う。 母の 寢息は 少しも 亂れ すに 靜 かに 聞こえ つ^けて ゐた。 おぬい はよう こそ 母 を 起さな かつ 

たと 思った" 

夜舉^ を敎 へる 爲 めに、 夜食 を濟 ますと すぐ 白 宫舍を 出た 柿 江 は、 創 成 川つ ぶちで 奇妙な 勿 賫に出 遇った。 

その 町筋 は 車力 や 出 面 (勞働 者の 地方 名) ゃ雜穀 商な どが、 殊に 夕刻 は忙 がしく 行き来して ゐる 所な の だが、 

その 奇妙な 物賫 だけ は 殊に 柿 江の 注意 を牽 いた。 

鉢卷の 取れた 子供用の 羅紗 情 を 長く 延びた ざんぎり 頭に 乘 せて、 i がの 恰好 をした 古ぼけた カキ 色の 外套 を f 

て、 兵隊 P きを はいて ゐた。 二十 四 五と 見える 男で 支那 人の やうな 冷靜で 悧巧な 顏付 をして ゐた。 それが 手頃の 

風呂敷 包 を 二 枚の 板の間に 挾んで、 棒 を 通して 挾み 箱の やうに 肩に かついで ゐた。 而 して 右の 手に は 鼠色に なつ 

た 白木 綿の 小 旗 を 持って ゐ るの だが、 その 小 旗に は 「日本 服 を 改良し ませう。 すぐし ませう」 と 少しも 氣扠ら な 

い、 しかも かなり 上品な 書 體で黑 く 書いて あった。 

ゝ It  なび 

そに ペ旗カ 風に 靡いて 擴 がれば 擴 がった ま， 1、 風が なくなって 垂れ X ば 垂れた ま で、 少しの 頓着 もな く賫聲 

は 固より 立てす に悠々 と 歩いて 行く のだった o 

も 二十 五だった。 彼 は 何ん となく その物 賫に 話しかけ たくな つた。 而 してつ かくと その 方に 寄って ほか 

うとした。 その 時 彼 は 先夜 西 山と 鬪 はした 議論の こと を 思った C 

「贵 様の やうに 自分に も譯の 判らない 高尙 ぶった こと をい ひながら 實行 力の 伴 はない のを輕 薄と いふんだ」 と 西 

山 Q 言った 言葉が どうも 耳の 底に 殘 つて ゐて 離れないで ゐた。 それと これと は 何ん の關係 もない やう だが、 柿， 丄に 


i 


は 急に その物 賫に 話しかけ るのに 氣が ひけ 出した。 それ 故 彼 は 物賫を やり過ごして 創 成 川 を 渡って しまった。 

次の 瞬間に、 柿 江 は 今夜の 夜擧 校の 修身の 時間に は あの 物 賣の話 をして 聞かせようと 考 へて ゐた。 實行 家と は 

あ、 い ふ 人間の こと をい ふの だと 敎 へて 見よう。 而 して 若しう まく 書け たら 新聞の 寄書と しても 十分 役立つ に 違 

ひな： S とも 思 ひめぐ らして ゐた。 左手 を 深々 と內懷 から 帶の 下に さし 入れて、 右手の 爪 をぶ つり^ \ と嗨み 切り 

ながら。 

柿 江 は 自分で 又 始まった なと 思った。. けれども 何ん といっても、 その 興奮が 來 ると、 無理に 抑へ つける 氣 持に 

はなれなかった。 自分の 眼の 前に は、 二十 四 五 人の 高等科の 男女の 生徒が、 柿 江の 興奮に 誘 はれて 銘々 の 度合 ひ- 

に 興奮しながら、 眼 を 輝かして 柿 江の 能辯に 聞き入って ゐた。 それに 誘 はれて 柿 江 は 自分が 更に 興奮して ゆく の 

を 感じた。 

「い &か、 その 旗に は 『日本 服 を 改良し ませう。 すぐし ませう』 と 書いて あるんだ。 とう/. \ その 男 は 先生が 一 

\ ま 

生 懸命に 介抱して やった にも か \ はらす、 段々 氣 息が 細って 死んで しまった。 ；… 何しろ 深い 谷の 底の ことで は. 

あるし、 堅 雪に はなって ゐ たが、 上部の 解けた 所に 踏み込む と 胸まで 埋まる 位 積もって ゐ るの だから、 先生に は- 

どう してい- T  か 分らなかった。  …… とうく その えら あい 若者 は、 日本 服の 改良 を 仕遂げない 中に、 無淺 にも 谷 

底に すべり 落ちて 死んで しまったんだ。 なんぼう 氣の 毒な ことで はない か」 

も-二  わたら ゐ  きに 

醜い ほど 血 肥りな、 肉感的な、 而 して ヒス テリ カルに 淚 脆い 渡 井と いふ 十六になる 女の 生徒が、 穢 ない 手拭 を 

眼 こ あてく 聞いて ゐ たが、 突然 敎窒 中に 聞こえ わたる やうな 啜 泣き を やり 始めた。 その 女の 生徒 は 谷底で 死ん 

だとい ふえら あい 男 を、 自分の 心の中で 情人に 仕立て あげてし まって、 その 死んだ の を 誠に 自分の 戀 人の 上の こ. 

M  ^  ニー 一一  七 
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との やうに 痛み 悲しんで ゐる …：- さう だな と 柿 江 は 直感す ると、 嫉妬と いふので はない が、 ^か しい 感^ を 

胸の 中に 湧き 立た せた。 男の 生徒 達 はお ほつ ぴらに 女の 方 を 見やる 機會を 得て、 等しく 物好きら しい^ を、 变卞 

のし やくり 上げる 肩の 所から、 手拭の 下に 眞赤 にして ゐる 横顔へ と 向けた。 

兎に角 柿 江 はまた 一 つの セン セ I シ ヨン を惹き 起した。 柿 江はぢ つと 渡 井 を 見やりながら、 今までの 感傷的な 

顏色を や はらげ て、， なだめる やうな 笑顔 を 見せた。 

「は..，、 &、 何も さう 泣かんで もい \ よ。 …… その 男 は氣の 毒な 死に 方 をした けれども、 謂 はに 自分の 大切な 使 

命の 爲 めに 死ん だんだ から、 悔 むこと もなかつ たらう …… 」 

「それ だで なほの こと 氣の毒 だ、 わし」 

と 渡 井が 淚の 中から 無分別げ な、 自分の 感情に 溺れ 切った やうな 聲を 出した。 男の 生徒 達 は 「大梦% なまね を 

する 奴 だ」 とい ふやう に、 柿、 江の 笑 ひに 同じた。 

その 時 尋常 四 年生の 敎窒 —— それ は 壁】 重に 廊下 を 隔てた 所に あるの だが —— 急に 賑やかに なって、 吵 きしみ 

9  ,  あし ta? と 

のす る：^ 戶を 開く とが やくと 廊下に 飛び出す 子供 等の 跫 音が うるさく 聞こえ 出した。 銘々 が 硯を洗 ひに、 なが 

しに 集まる のだった。 柿 江 は 話の 腰 を 折られて …… 

「先生 その 人 は それから どうかして 生き返 るんだら う」 

と J 人の 男 生が その 騷が しさの 中から 中腰に 立ち上って 柿、 江に 尋ねた。 

終業の 拍子木が 鳴った。 

「いや 死んで しまったんだ」 

大半の 生徒 は 拍子木の 聲に 勇み を覺 えた やうに、 机の 蓋 をば たんくと 音 させて 風呂 數包を 作り はじめる。 そ 


の 中に も 今まで 聞いて ゐた 話の 後 を 知らう と あせる ものが あった。 

「先生、 先生 はどうして その 人 を 谷底から 上に 持ち上げた？」 

「先生 か、 先生 は 持ち上げられなかった から、 一人で 輕を這 ひ 上って、 村の 人に 告げた」 

「先生、 その 旗 を 見せて くれえ よ」 

柿. 江 は 話の 都合 上、 自分 は 一枚の 珍ら しい 旗 を 持って ゐる。 その 旗の 持主が また 珍ら しい 人な の だと 前置き を 

して、 その 夜の 修身 を 語り はじめた のだった。 

「よしく 次の 晚旗も 見せて やる し， 先生が その 男の 死んだ の を 村の 人に 吿げ てからの 話 もして やる。 村の 人が 

どれ 稃 その 男の 偉 さに 感心した か …； 」 

柿 江 はさう いふと、 耳 を 聾が へらせる やうな 騷々 しさの 中で、 今までの 話 を 綾け たい 氣 持に されて ゐ. た。 自分 

でも 思 ひ 設けぬ やうな 戲曲 的な 光景が あとから ロを衝 いて 出て 來 さうな 氣 がした。 その 時 突然、 

「先生 それ は $: んな 作り話 だな あ」 

とい ふ ものが あった。 柿 江 はぎよ つと した。 而 して その 聲の する 方 を 見る と、 それ は 少し 低能 じみた、 そんな 

見分けの つきさう もない 小柄な 少年の 戸澤だった。 柿、 江 は 安心して 大膽 になった。 

「い &ゃ、 本當も 本當、 先生が 自分で 遇って 來た 出来事なん だ」 

この 會話 で敎 窒內 の筌氣 が 一 寸鎭 まった。 生徒 達 は 隙で も 窺 ふやう に 柿 江の 顏 付に 注意した。 

「だって 俺 今夜 こけへ 來る 時、 その 人に 往來で 遇った もの」 

柿 江 はし まった …… と 思った が、 思った 瞬間に 努力した の は それ を 顔色に 現さない ことだった。 而 して 咄嗟 

に， 習惯 的に なって ゐる 彼の 不思議な 機智 は 彼 を こ の 急場から も 救 ひ 出した。 
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T 戶澤は 夢で も 見たん だら う。 …； あ、 解った。 戶澤は その 男の 似而非 者に 遇つ たんだな。 その 男の ことが 先生 

の^れた 釧路の 方で 評判に なると、 似而非 者が 五六 人出 來て、 北海道 を あちこちと 歩き 廻る やうに なつたん だ。 

…… それに 違 ひない。 それにお 前 は 遇つ たんだ」 

その 少年 はま だ 疑 はし さうな 顔 をしながら 默 つてし まった。 而 して そこに はもう、 その 問題 をな ほ 追究しょう 

とい ふやうな 生徒はなかった。 一 同 は 立ったり 居たり して 歸り 支度に 忙 はしかつ たから。 

柿： a は 鬼に 角 戶澤が 疑 はしげ ながら 納得す るの を 見る と、 自分の 今まで 能辯に 話して 聞かせて ゐた 全くの 作り 

話が いよ， （>  本當 の出來 事の やうに 思へ 出した。 

そこの 貧民 小舉 校の 敎師 をして 農舉 校に 通ふ舉 生の 二三 人が 自炊して ゐる 事務所 を 兼ねた 一 室に 來 ると、 尋常 

叫 年を受 持って ゐる森 村が 一人 だけ、 こ はれ か-つた 椅子に 腰 を かけて、 いつでも 疲れて ゐる やうな 瘦せ しょび 

れた 小さな 顏を 上向き 加減に して、 胶 火鉢 をして ゐた、 干からびた 唇 を 大事 さう に 結びながら。 

煤けた ホヤの ラム プが そこに も 一 つの 簡單な 鐵條の 自在 鍵に ぶら 下って、 鈍い 光 を 黄色く 放って ゐた。 柿、 江 は 

それ を 見る と、 ふと 又考 へて はならぬ もの を考へ 出して しまって ゐた。 自分 だけに 向って 送って よこす 女の 笑顔、 

自分と 女との 外に は 侵入者の ない 部屋、 凡て を 忘れさす 酒、 その 香 ひ、 化粧の 香 ひ ：•：• 而 して それらの 凡て を^ 

らに 包む 黄色い 夜の 燈火。 …… 柿 江 は 思 はす それ を考 へて ゐる 自分の 顔 付が、 森 村と いふ 鏡に 映って ビもゐ る や 

うに， 素早く その 顔 を窃み 見た。 然し 森 村の 顏は 木彫の やうだった。 

「おい 貴様 こ の 包 を 歸り途 に 白 官舍に 投げ こんで おいて くれない か」 

と 何げ ない 風に いひながら、 柿 江 は ぼろく になった 自分の 袴を脫 いで、 それに 害 物 包み をく るみ 始めた。 森 

村 は 見向き もせす に 前 ど ほりな 無表情な 顏を 眼の 前の 窓の 鴨居 あたりに 向けた ま \ で、 


「これから また 何處 かに 行 くんか」 

とぼん やりい つた。 柿、 y は、 

「うむ」 

と 事 も なげに 答 へ るつ もりだった が、 自分ながら 悒 驂 だと 思 はれる やうな 返事に なって ゐた。 

「そこにお いとけ」 

や- 1 暫くして から 森 村が かう いった。 

まだ 生徒 達は歸 りきらないで、 廊下で 取組 合 ひ をす る もの も あるし、 玄關に 五六 人 づ ひかたまって、 敎師と 一 

緖に歸 らうと 待ちながら、 大聲で わめいて ゐる もの も あるし、 煤 掃きの やうな 音を立て、、 敎窒の 椅子 卓 を片づ 

けて ゐる もの もあった。 柿 江が 戸外に 出れば、 「先生」 と 呼びかけて、 取りす がって 來る 生徒が 十四 五 人もゐ るの 

はわ かり 切って ゐた。 柿 江 は そ はくした 氣 分で、 低い fK 井と すれ/ \ にかけ て ある 八 角 時計 を 見た。 もう 九 時 

が 十七 分 過ぎて ゐた。 然し 愚圖々 々して ゐ ると、 他の 敎師 達が その 部屋に 這 入って 來 るの は 知れて ゐる。 それ は 

面倒 だ。 柿 江 は 已むを 得す、 

「それ ぢゃ 貴様 賴 むぞ」 

と 云ひ殘 して、 留守番の 臺所 口に 亂雜 に脫ぎ 捨て X ある 敎師 達の 履物の 中から、 自分の分 を 眞喑ら な 中で 手 さ 

ぐり に搜 しあて \、 戶 外に 出た。 

厂外は 寒く 眞喑ら だった。 すると そこで 柿 江 は 自分の 顔が 急に あつくな つて、 醉 つた 時の やうに 赤らんだの を 

感じた。 心臓が 音を立てん ばかりに 强く 打ち出し たの を 感じた。 成るべく 生徒の 眼に 觸れぬ やうに と、 生垣に 沿 

うて 素早く 歩き 出した が、 小さな 生徒 達の 鋭い 眼 は 勿論 それ を 見の がし はしなかった。 柿、 江の 身の ま はりに は 鈴 
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なりに 子供達が からみついて ゐた。 

「ゆん ベ はおつ かなかった よ、 先生、 醉 つばら ひのお ゃぢ が、 兩手を 擴げて 追って 來 るんだ もの」 

「な あ」 

「先生 は 今夜 はわし の 方へ と 廻って おくれよ」 その外 色々 な 言葉が 一度に、 不思議な 後ろめ たさに 興奮して ゐる 

柿 江の 耳に 騷々 しく 響いて 來た。 柿 江 はわ ざと 例. のと ぼけた やうな 聲を 取り出して、 生徒 達から 成るべく 早くの 

がれようと 試みつ \、 喑ぃ 貧乏 町の 往来に 出た。 

自分に まつ はりついて ゐる 生徒 達の 外に、 そこに もこ-にも 子供が ゐて、 動と もす ると 柿 江に 話しかけようと 

した。 

「先生 は 今日は 用事が あるんだ から、 明日の 晚.. ：… ぢ やない、 明後日の 晚には 皆な を 送って やる から、 今日は 銘 

銘で歸 つて くれ、 な。 おい、 いかんよ、 そんなに からまりつ いちや」 

そんな こと を 云って 柿 江 はとう， （- 子供達から 離れて 夜道 を 西へ 向いて 急いだ。 

創 成 川 を 渡る と 町の 姿が 變 つて 急に 小さな 都會の 町ら しくな つて ゐた。 夜寒で は ある けれども、 町並の 店に は 

灯が^ いて 人 の往來 も相當 にあ つ た。 

• さと 

ふと 柿 江の 眼の 前に は大黑 座の 繪 看板が あった、 薄 野 遊廓の 一 隅に 来て しまった こと を 柿 江は覺 つた。 そこに 

ま て 

は 一 丈 も ありさうな 棒 矢 來の辨 と、 昔風に 黑澀で 塗られた 火の見櫓 があった。 柿 江 はまた 思 はす 自分の 顔が 火照 

るの を 痛々 しく 感じた。 

ガンべ だった、 その 奇怪な 世界の 中に 柿 江 を 誘って 行った の は。 恐らく 彼 は 何ん の 意味 もない 醉 興から 柿 江 を 

そこに 迚 れて行 つたの だら う。 然し 柿 江に とって は、 この 上 もない 迷惑な ことであって、 この 上 もない 蠱惑的な 


冒險 だった。 「俺 はい や だよ、 よせよ」 と 自分に からみつ. いて 來るガ ン ベ の鐵の やうな 力 强ぃ腕 を拂ひ 退けながら、 

柿 江の 足 は 我に もな く ガンべ の 歩く 方に 跟 いて 行った。 一 一人 はいつ の 間に か 制帽 を懷 ろの 中に たくし 込んで ゐた。 

晝間 見たら 垢光り がして ゐる だら うと 思 はれる やうな、 厚 織りの 紺の 暖簾 を 潜った。 白官舍 のと は反對 に、 新しく 

は ある けれども、 踏む 度每 にしな ひきし む 階 子 段 を 登って、 油 じみと 燒 けこげ だらけな 疊の 上に 坐ら せられた。 

眼お そむけたい 程 淫らな 感じの する 女が 現 はれて、 ベた， （\ と 柿 江の 膝の 上に 乘 りか \ らんば かりに 撗 とんび に 

坐った。 ガンべ が 何 か 大聲で 一人で はしゃいで ゐる 中に 酒が 出た。 柿 江 は 早く 自分 を 忘れたい ばかりに、 さ&れ 

る盃を 受けつ ビ けた。 飮 むと いふ 程 飲んだ ことのない 酒 はすぐ 頭へ とひ どく こたへ 出した。 眼の 中が 熱くな つて、 

そこに 映る ものが 不斷 とは變 つて 來た。 こんな 場合、 當然 起って 來 べき箦 の 性慾 は 益 i 退 縮して、 唯 わくく す 

る やうな 興奮で 身の 內が 火の やうに 震へ 出した。 而 して 時々 氷が …… それ は 言葉 通りに 氷だった …… 氷の 小さい 

塊が 溶けながら 喉 許 か ら胸 の 奥に と 薄 氣味惡 く 流れ 下 つ た。 

「どう だ、 難 有から う」 

床の 正面に、 半分 枯れ か.^ つた 樺色と 白との 野菊 を 生けて、 駄菓子で こね 上げた やうな 花瓶のお いて あつたの 

を、 障子の 隅に おろして しまって、 その代りに 自分の 懷 ろから 制帽 を 取り出して 恭しく 飾りながら、 ガ ン ベ が拜む 

やうな 様子 をして かう いったつ け。 柿 江 はい やな 夢で も 見て ゐる やうな 心 持に なった が、 どうい ふ 積り だった か、 

奇怪に も 我れ 知らす 笑 ひ 出した。 大聲を 上げて いつまでも げら— と。 女達が それ を を かしがる とな ほ 笑った。 

柿 江 は 大黑座 を 左に折れて、 遊廓の 大門 を 大急ぎで 通り越しながら、 こんな こと を 不安に 滿 たされた 胸の 中で 

囘 想して ゐた。 

柿 江 は 自分が 何の 氣 なしにす る ことが、 どうかす ると 人に は 頓狂に 見えて、 それが 一 つの 愛嬌に されて ゐ るの 
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を 意識して ゐた。 あの 時 も そんな 氣 持が 動いて ゐ たの だな と 思った。 取り返しの つかない やうない やな 心 持が し 

た。 どうせ あ \ いふ 種類の 女 だ、 構 ふ もの かと も 思った。 それから 今考 へても 自分に 愛想の 盡 きる やうな 氣持を 

起させる の は その 翌日の こと だ。 眼を覺 ますと、 もう 朝日が 一杯に 射して ゐ たが、 小 恥 かしい 氣 分の 中で 眞 先に 

意識に 上って 來 たの は ガンべ の あの 醜い 皮肉な 片眼の 顔だった。 彼奴 は 憎々 しい ほく そ 笑み を 今頃 何處 かで； 1 ら 

して ゐ るの だら う。 しかも 話の 合 ふ 仲間の 處に 行って、 三文に もなら ないやうな 道德面 をして， 女 を 見ても これが 

女 かとい つた やうな 無頓着 さ を 装って ゐる 柿、 江の 野郎が、 一 も 二 もな く 俺の 策略に か-つて、 すっかり 面皮 を剝 

がれて しまったと、 仲 n を どっと 笑 はすこと だら う。 さう 思 ふと 柿 江 は 自分と いふ ものが 目茶苦茶 になって しま 

つたの を 感じた。 さう. S へばかん- ,{\ と 日の 高くな つた 時分に、 その 家の 閾を 跨いで 戶 外に 出る 時の いふに 云 は 

れ ない 焦躁が まのあたりの やうに 柿 江の 心に 甦った。 

そこで 柿、 江の 足 は 依然として 行くべき 方に 歩いて ゐた。 いつの^にか 彼 は 遊廓の 南側まで 歩いて 來てゐ た。 往 

來の 少ない 通りな ので、 そこに は 枯れ，^ になった 苢蓿 がー 面に 生えて ゐて、 遊廓との 界に 一間 ほどの 溝の ある 

九 問 道路が 淋しく 西に 走って ゐた。 そこ を 曲り さへ すれば、 鼻 をつ ま&れ さうな 暗 さだから、 人に 見尤 めら れる 

心配 は 更になかった。 柿. 江 は 眼 まぐろし く 自分の 前後 を 窺って おいて、 飛び込む やうに その 道路へ と 折れ 曲った。 

溜息が ひとりでに 腹の 底から 湧いて 出た。 

何、 構 ふ もの か。 ガンべ は 日頃から ちゃらつ ぽこば かりい つて ゐる男 だから、 あいつが 何ん といった つて、 俺 

がそん な こと をした と 信す る扠 はなから う。 若し ガ ン ベ が 何 かき 口 ひ 出したら 俺 はさう だガ ンべ のい ふ 通り 昨ッ薄 

野に 行って 女郎と いふ ものと 始めて 寢て 見た と 逆襲して やる だけの こと だ。 それ を 信す る扠が あったら 「 へ え 柿、 江 

がかい」 と 愛嬌に しないと も 限らない し、 然し 大抵の 奴 は r ガンべ のち やらつ ぼ こもい-加減 にしろ」 と 笑って 


しま ふに 違 ひない。 かう 柿 江 は 腹 をき めて 何 喰 はぬ 顔で 敎窒に 出て 見た。 ガンべ も 敎窒に 來てゐ た。 が 彼 は 昨夜 

のこと など は 全く 忘れて しまった やうな けろ りと した 顏 をして ゐた。 柿 江 は ガンべ を 野放圖 もない 男 だと 思って、 

妙な 所に 敬意の やうな もの を 感じさへ した。 而 して その 日 は 出来るだけ さしひか へて 神妙に して ゐた。 いつ ガン 

ベ に 小 賢 かしい と いふ 感じ を與 へ て 、 油を搾られな いと も 限らない 不安が つ き 纏 つ て 離れな か つ たから。 

「俺 は その 時、 こんな 經驗は 一度 だけ すれば それでい-と 決めて ゐ たんだ。 全く それに 違 ひない の だ。 これ 以上 

のこと をしたら 俺 は 確かに 墮落 をし 始めた の だとい はなければ ならない」 

淋しい 道路に 折れ 曲る と 急に 歩度 を ゆるめた 柿 江 は、 しんみりした 氣持 になって かう 自分に いひ 聞かせた。 彼 

は 始めて 我に 返った やうに、 謂 は^ 今まで 興奮の 爲 めに 緊張し 切って ゐ たやうな 筋肉 を ゆるめて、 肩 を 落しな が 

ら そこら を 見廻 はした。 夜 舉校を 出た 時 眞喑ら だと 思 はれて ゐた签 は 實際は 初冬ら しく かう， /(\ と 冴え渡つ て、 

無數の 星が 一 面に 光って ゐた。 道路の 左側 は 林檎 園に なって ゐて、 大方 葉の 散り 盡 した 林檎の 木立が、 高麗 垣の 上 

にう ざく する 程 枝 先を签 に 向けて 立ち 連なって ゐた。 思 ひなし か、 そのす つと 先の 方に 惠 庭の 奇 峰が 夜目に も 

かすかに 見やられる やう だ。 柿 江に は その 景色 は 親しまし いものだった。 彼が ひとりで 散策 をす る 時、 それ は 何 

處 にで も ゐて彼 を 待ち設けて ゐる 山だった。 習慣と して 彼 は 家に ゐ るより 戶 外に ゐる 方が 多かった。 而 して 一人 

でゐる 方が 多かった。 さう いふ 時に だけ 柿 江は朋 a 達の 輕ぃ輕 侮から 自由にな つて、 自分で 自分の 評價 をす る こ 

とが 出來 るの だった。 慣れ 過ぎて、 今 は 格別の 感激の 種に はならなかった けれども、 それだけ 札 幌の自 然は 彼の 

心 をよ く 知り 拔 いて くれて ゐた。 

「さう だ、 もう 歸 らう」 

柿、 江 は 可な り强ぃ 決心 を 以て、 西の方 を 向いて ゆるく と 歩み を 綾け た。 而 して 道路の 右側に は 戌るべく 眼 を 
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やるまい とした。 

然し それ は出來 ない 相談だった。 窓と いふ 窓に は眼隱 しの 板が 張って あって、 何 軒 ともなく 立ちな らんで ゐる妓 

樓は、 唯 眞黑な もの- - 高低の 連なりに 過ぎない けれども、 その どの 家から も， 女の はしゃぎ 切った、 すさん だ聲が 

手に 取る やうに 聞こえて ゐた。 本通りの 大 まがき の 方から は、 拍子 を はす ませて 打ち出す 太鼓の 音が、 變に 肉感と 

【：： 險 心と を そ. ^り 立て & 響いて 來た。 たビ 一度の 遊興 は 柿 江の 心 を餘計 空想的に して、 僅かな 光 も 漏らさない 窓 

の 彼方に 催されて ゐる 姹蕩な 光景が、 必要 以上に みだらな 色彩 を 以て 思 ひ やられた。 彼よりも 先に 床に あって、 彼 

の 方に 手 を さし 延べて 彼 を 誘った 女、 童貞で あるとの 彼の 正直な 吿白を 聞く と、 異常な 興味 を 現 はして 彼を迎 へ た 

女、 少しの 美し さも 持って はゐ ない が、 女で ある だけに、 柿 江が 嘗て 觸れて 見なかった、 XX  XX ら かさと、 X 

ら かさと、 X かさと、 X ひと を以 つて 彼 を XXX にした 女、 …… 柿 江 は 掣 なる 肉 慾の 如何に カ强 いか を 感じ はじ 

めねば ならなかった。 彼 は 自分が 恐ろしく なった。 自分が こんな もの だと は 夢にも 思はなかった の だから。 これ 

はいけ ない と 自ら をた しなめ ながら、 すがりつく やうに 左の 方の 淋しい 林檎 園 を 見入った けれども、 それ は 何ん の 

力に もなら なかった。 自分の 家の こと を 大急ぎで 思 ひ 出して 見た。 何ん の 感じ もない。 白 宫舍の もの 達の 思 はく 

を 考 へて 見た。 何ん の 利き目 もない。 夜舉 校の 敎師 たる 自分の 立場 を 省みて 見た。 所が 驚/^ きこと に は、 そこ 

にゐる 女の 生徒の 顏ゃ、 襟足 や、 手足が、 今までに も 或る 感じ を與 へ， ら れてゐ ない. ことはなかった が、 すぐ 無視 

する ことの 出來た それらの ものが …… 柿 江 は本當 に 恐ろしく なって 來た) …… 全身 は^ 寒で はなく 、病的な 熱感 

で靈へ まじめて ゐた。 頭の 中には 血 綿ら しい ものが 一 ぱいに つまって、 鼻の 奥まで 塞がって ゐた。 頭の 重さと い 

ふ ものが g ぜられ る 程 何 かで 一杯に なって ゐた。 而 して 柿、 江が 何 か を 反省しょう とすると、 彈ね 返す やうに 斷定 

内な 答へ を 投げつ けて よこした。 例ば、 世の中に はづ つと 淸淨な 心と 自制心と を 持つ. た 男が と考へ る 暇 もな く そ. 


れは噓 だ、 皆ん な贵 様と 同様な の だ、 多分 貴様 以上な の だ。 法螺吹きの 癖に 正^者の 貴様に は 今まで それが^え 

なかった^ けだ、 と 彼の 頭 は斷定 的に 答へ るの だ。 彼は而 して その 答へ に ごぼ もない やうな 氣 がした。 

それなら 行かう、 と 柿， 江が 實際 自分の 體を 遊廓の 方に ふり 向けよう とすると、 まあ 待って くれと 引きと める も 

のが 何處 かに ゐた。 女に 引き とめられたら そんな 感じが する の だら うか、 その 力 は 弱い けれども、 何 かしら 沒義 

道に ふり 切る ことが 出來 なかった。 今度が 二度目 だ。 二度 行ったら 三度 行 くだらう。 三度 行ったら 叫 度、 五 度、 

.S きさつ 

六 度と 度重なる だら う。 何處 から そんな こと をす る 金が 出て 來 るか。 その 中に 凡ての 經緯が 人に 知れ 1 つたら 一 

體 どうす る。  ， ， 

柿、 江 は 急に 頭から 寒くな つた。 何ん といっても それ は 重大な 問題 だ。 柿. 江 は 自分が どうい ふ 組で 成り立って 

ゐ るか を 知りぬ いて ゐ るの だから。 彼奴 は 妙に 並外れた 空想家で、 おまけに 常識 は づれの 振舞 ひ をす る 男 だが、 

あれで きまり 所 は 案外き まって ゐて、 根が 正直で 生れな がらの 道德家 だ、 さう いふ 印象 を 誰に でも 與 へて ゐる。 

彼 は それ を 意識して ゐた。 而 して それに 倚り か& つて 自分と いふ もの. ^仔 在 を 守って ゐた。 萬 一、 人々 が 彼に 對 

して 持って ゐる この 印象 を 我から 進んで 崩したら、 彼 は 立つ瀬が なくなる の だ。 

柿 江 はいつ の 問に か 遊廓に 沿うて その 西の 端れ まで 歩いて 來て しまって ゐた。 そこに は 新 川と い ふ 溝の やうな 

細い 川が せ、 らぎを 作って 流れて ゐる、 その 川 音が 上す つた 耳に も 響いて 来た。 柿 江 は その 川 を 越して 遊廓から 

離れるべき だった のに、 離れる 代りに、 又 東の 方に 向いて 元と 來. た 道 を 歩き はじめた。 柿 江の 心が どっちに 傾い 

て も その 足 は 目指す 處を 離れようと はしな， かった。 のみなら す、 彼 は 吸 ひ 寄せられる やうに、 遊廓に 沿うて 流れて 

ゐる 溝川 の 方へ と 段々 寄って 行つ て.、 右 乎の 爪 を 血の 出る 程 深く ぶ つ り- (\- と嚙 みながら 少し 歩いて は 立ち 停り、 

叉 少し 歩いて は 立ち 停った ひ而 してとう. C 一  本 だけ 渡して ある 小さな 板 橋の 所に 来て 動か なくなって しま. つ. た U 
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柿 江 は 自分 を そこに 見出す と、 又窃む やうに きょと， （-と あたり を 見廻した。 人通り は 全く 途絕 えて ゐた。 そ 

へ ぎ 

こいら に は 煙草の 吸殼 や、 菓子の 包んで あったら しい 析木 や、 まるめた 紙屑 や、 缺 けた 瀨戶物 類が 一面に 散らば 

つて ゐた。 柿 江 は その 一 つづ-に 物語 を讀ん だ。 凡てが 旣 に亂れ 切った 彼の 心 を 更に ときめかす やうな 物語 だつ 

た。 

突然 柿 江 は 橋の 奥の 路地 を こちらに 近寄って 來る 人影ら しい ものに 氣が ついた。 はっと 思った 拍子に 彼 は、 た 

つた 今 大急ぎで そこに 來 か-つたの だとい ふやうな 早足で， 驀地に 板 橋^ 渡り はじめて ゐた。 而 して 危 くむ かう 

から も 急ぎ足で 來る人 —— 使 ひ 走り をす るら しい 穢 ない 身なりの 女だった が —— に衝き あたらう として、 その 側 

を 夢中で すりぬけながら、 ガンべ と 一 緖に來 た 時の やうに 制帽 を懷 ろに たくし こんだ。 廓內の 往来に 出る と、 暖 

かい 黄色い 灯の 光に 柿 、江 は 眩しく 取り 卷 かれて ゐた。 彼 は 慌て. - 袖の 中 を 探った。 財布 はたし かに 左の 袖の 底に 

あった。 今夜 は餘 所の 家に はいる Q が 得策 だと 心で は あせった が、 どうい ふ もの かそれ が 出来ないで、 まづ いこ 

とだと は 知りながら、 彼 は ひとりでに ガンべ に 誘 ひこ まれた 敷 波摟の 暖簾 を 飛び こむ やうに して 潜った。 

「日本 服 を 改良し ませう、 すぐし ませう」 と 書いた 旗が、 どうい ふきつ かけ ザった か、 その 瞬 閬に柿 江の 眼に ま 

ざく と 映って、 それが 見る 間に 煙の やうに たなびいて 消えて 行った。 

「星 野淸逸 兄。 

「俺 はやつ ばり 東京 は 面白い所 だと 思 ふよ。 窒藺 か、 凾 館まで 來る 間に、 俺 は 綺麗 さつば り 北海道と 今までの 生 

活 とに 別れたい と 思って、 北海道の 土の こ * ひりついて ゐる 下駄 を、 海の 中に 葬って くれた。 葬っても 別に 惜しい 

と 思 ふ 程の 下駄で は 無論ない がね。 あれ は 柿 江と 共通に はいて ゐ たんだが、 柿 江の 扠 今頃 は 困って ゐる だら う。 


靑 森で は夜學 校の 生徒の 奴等が 餞別に くれた 新しい 下駄 をお ろして、 久しぶりで 內 地の 土 を 歩いた。 けれども 

だ、 北海道に 行って から 足 かけ 六 年 內地は 見な かったん だが、 ちっとも 變 つて はゐ ない。 貴様に はま だ 內地は 

Virgin  soil なんだ な。 

「鄕 里に も 一寸 寄った がね、 おや ぢも おふくろ も、 額の 皺が 五六 本 ふえて 少しし なびた 位の 變 化だった。 相變 

らすぼ そ，/. \ と 生きる にい X だけの こと をして、 內 輪に 內 輪に と暮 して ゐる。 何 をい つて 聞かせた つて 碌々 分 

り はしない の だから、 俺 は 札 幌の方 を 優等で 卒業した から、 これから 鬼 京に 出て、 もっとえ らい 大學で 研き を 

かけ るんだ とい ひ 聞せ ておいた。 何しろ 英語 を 三つ 四つ 話の 中に まぜれば、 何 をい つても 偉い 事の やうに 聞 こ 

え るんだ から、 實に簡 單で氣 持が い &ょ。 例ば かう いふ 具合 だ。 

『おとう さま は 知るまい が 東京に は： Univer,ity とい ふ大舉 があって、 象 山 先生の 舉 問に 輪 を かけた やうな 偉い 舉 

問が 出來 る。 そこに 行く と 降で も Student とい ふ 名前 を 賞って、 soci®lo^y  and  English  grammar  and  Chines ひ 

literature とい ふやうな むづ かしい もの を 習 ふだ。 どう だね、 もう 二！  二 年が ところ 留守に しても い.^ づら』 

えら 

『げ え も 無え こと を …… 象 山 先生より 偉くな つ たら どうす る氣 だ』 

えら 

俺の 方で は 佐 久間象 山より 偉い人 問 は 出て 來 ようがな いとして あるんだ。 けれども だ、 おや ぢは 俺が 大の 自慢 

で、 長男 は 俺の 後嗣ぎ 相當に 生れつ いて ゐ るが、 次男坊 はやく ざな 暴れ者 だで、 餘 所の 空での たれ 死で もしく 

さる だら うと、 近. 所の 者 をつ かまへ て 眼 を 細く して ゐる。 おふくろ は 六 年 も 留守に して ゐた 俺が いとしく つて 

手放し かねる やう だが、 何 一 つ 口を出さない。 而 して 土間の 隅で 洗 ひものな ど をしながら、 鼻水 を盥に 垂らし 

て、 大急ぎです i り 上げたり して ゐた。 

「けれども だ、 何 をい ふに も 東京なら 近いから とい ふこと で、 俺 はとう/. \鄕 里 を 出た。 Student になる とゅ資 

a  .m  ニ^: 九 
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位 は自， 分で 働き 出す の だとい つて 聞かせたら 感心して ゐ たやう だ つ た。 

「東京 は 俺に とって は Virgin  son だ。 俺は眞 先に 祌 田の 一一； 崎 町に ある トウ ヰンビ ー 館に 行って 圓 山さん に會っ 

た。 丁度 晝飯 時だった が、 先生、 臺 所の 棚の 上に 膳 を 載せて、 壁の 方に 向いて 立った なりで 釵を 喰って ゐた" 

昜 づけに でもして ゐ たの だら う、 それ を かっこむ 音が 上り口から よくき こえた。 東京. にこん な こと を やって 生 

きて ゐる人 問が あらう と は 俺 は 思はなかった よ。 トウ ヰンビ ー 館と い へば、 札幌の 演武 場 位 を 俺 は 想像して ゐ 

たんだが、 行って 見たら、 白 官舍を 半分に して 徵を 生やした やうな 建物だった。 俺 も 矢 張 英語に 出 喰 はすと、 

國の おや ぢ に ひけ を 取らない 田舍者 だと 思 つ て 感心した。 

『ダントン 小傳』 を 寄稿した の は 俺 だとい つて 自分 を 紹介したら、 圓 山さん は佛頂 面に 笑 ひ 一 つ 見せないで、 

そんなら 上れと いった。 俺 も そんなら 上った。 兎に角 西洋 館で、 —— 兎に角 西洋 窓の ついた 日本 座敷で、 日曜 

攀 校で 使 ひさうな 長い 腰かけと s: 角な テ， I ブルが おいてあった。 圓 山さん とい ふの が 一 體 西洋 窓の ついた 日本 

座敷 見たい に、 こちん くした 無愛想な 男 だ。 『何し に來 た』、 『修業に 来た』、 『何ん の 修業に 來 た』、 『社會 問題の 

修業に 來 た』、 『擧资 がな いんだら う』 、『さう だ』 、『俺に 周旋し ろと いふの か』、 『まあ さう だ』、 『家 は 貧乏 か』、 『信 

州の 土百姓 だ』， 『俺達と 一 緖に 働く 氣か』 、『それ はま だ 分らない』 、『その 答 はよ し』 (なんだ ベら 棒め — ベら 棒 

とい ふ 首 葉 は 東京の 書生が 事毎に 使ふ霄 葉で、 俺 は その後に 使ひ覺 えた。 けれども だ、 この場合の 俺の 心 持 を 現 

はすに は實に 都合が ぃ&。 本 當は俺 は その 時、 圓 山さん は 恐ろしく 高飛車に 出た もんだ なと、 胸の 中で 長たら し 

く 感心して ゐ たんだ y. 圓山 曰く 『どこで 修業す るつ もり だ』 TW 專門舉 校に 行って 矢 部さん の 講義 を 聞かう とお 

も ふ』、 『札幌 から 紹介 狀 でも 貰って 來 たか』 、『来ん』、 『ぢゃ 俺が 書く からこれ から 行って 見ろ』 …… 辭儀を 一 つ 

する .：， 貰 ひもの、 下駄 を はく …… 歩く  (こ \ は 長し)  早稻 田と いふ 所 は 田圃の 多い ところ だ。 名詮 


自性 だ。 …… 大隈の 大きな 屋敷 を 外から 見た。 W 專門擧 校に 着いた… 他の 奇 なし。 

「矢 部さん は圓 山さん より 餘程 愛想， がい-。 寫眞で 片眼の べっかん こなの は 知って ゐ たが、 ひどい 若白髮 だ。 こ 

，  あき i 

れは 大分 クリスチャンら しかった。 俺 も 相 當鞠躬 如たら ざる を 得なかった。 知合 ひの 信者の 家に 空間が あるか 

も 知れない から 一 緖に 出かけて 見ようと いって、 擧 校から 七 八 町 位 だ、 表書きの 家 は。 そこに 連れて行って くれ 

た。 そこのお 內 儀さん が 矢 部さん を 見る と マルタが 基督に でも 出 喰 はした やうに 頭 を 下げる ので、 俺 は 困った。 

俺 は白狀 すると 矢 部さん よりも マ ルタの 方に 餘計 頭が 下げたい 位だった から。 東京の 女 は 俺の 眼から 見る と 皆 

な 天使の やう だぞ。 

「俺の 筇屋は 叫 疊 半で 二階の 西 角 だ。 東 隣り は 大きな 部屋 だが 疊を 上げて 物置に なって ゐて、 どうい ふ もの か 

^の 奴が トレと ゐる。 夜になる と 盛んに 遊弋 を やって 賑やかで い X。 けれども だ、 俺の 所に は 喰 ふ もの はない 

から 動もすれば 足の 先 及び 耳鼻の 類が 危險 だから、 俺 はか じられ ないだ けの 用心 はして ゐる。 是 より 先、 實は 

奄は 足の 先を旣 にか じられ か \ つたんだ。 けれども だ、 緣の 先に は 大きな 葡萄棚が あって、 來年 新芽 を 吹き出 

したら、 俺 は 王侯の 氣 持に なれさう だ。 

「可し ろ舉 校で 袴と 草履 を はかない の は 俺 だけ だ。 足の裏が 丈夫なら 草履 はは かなく とも. い-が 袴 はは かなけ 

乇 ばいかんと いやがる。 けれども だ、 袴 を はけと は 規則書に 書いて ないから 勝手 ぢゃ ないかと 俺 はいうた。 足 

の枭は 固より 丈夫 だが、 脛つ ぶし —— とい ふ ものが あるかない， か、 腕つ ぶしが ある 以上 はあり さうな もの だ 1 1 

だって 丈夫 だからな。 奄 はこれ を サン キ a テ イズムに 對 して サンバ 力 ミズ ム (sansbakamism) と 呼ぶ だ。 

「矢 部さん の 講義 は 何ん といっても 異色 だ。 嶄然足 角 を 現 はして ゐる。 經濟 攀史を 講じて ゐ るんだ が 『富國 論』 

と 『資本論』 との 比較なん かさせる と 中々 足 角が 現 はれる。 馬脚が 現 はれなければ ぃ& なと 他人ながら 心配 力 

星  ^  二 五 一 . 
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る 位お a 圖書 館の 本 も札幌 なんかのと 比べ ものに ならない。 俺 は 今 リカ ー ドの鐵 則と 取っ組合 をして ゐ る。 

「偖て これから 叉 取つ 組む かな。 

「大事に しろよ。 

西 山 犀 川 

十月 二十 五日 夜 

「ガ ン ベさん、 あなた 今日から 三 隅さん の 所に 敎 へ にいら しったの」 

渡 瀨は敎 へに 行った 旨 を 答へ て、 丁度 顔の 所まで 持ち上げて 湯氣の 立つ 黄金色 を 眺めて ゐた、 その 猪口に 口 を 

つけた。 

「おぬい さんって 可愛い & 方ね」 

さう いふ だら うと 思って、 渡 瀨は酒 を ふくみながら その 答へまで 考 へて ゐ たの だから、 

「あなた ほど ぢ やありません ね」 

とさ そくに 受けて、 今度 は 「憎らしい」 と來る だら うと 待って ゐ ると、 新 井田の 奥さん は 思 ふ壺ど ほり、 やさ 

睨み をしながら、 

「佾 らしい」 

といった。 そこで 渡 瀨はを かしくな つて 來て、 片眼 をかヾ やかして 鬼瓦の やうな 顏 をして 笑った。 笑 ふ 時には 

なほ 鬼瓦に 似て 來 るの を 渡瀨 はよ く 知って ゐた。 

1 この 女 は 俺の 顏の 醜い の を 見て、 どんなに 氣を ゆるして ふざけても、 遠慮から 滅多な こと はしない せに 俺を昆 


くびって ゐ るな。 醜い 奴に は 男の 心がない とで も 思って ゐる のか。 一 ついきな り嚼り 付いて どの位 俺が 苦しめら 

れてゐ るか 思 ひ 知らして やらう か 知らん」 

度瀨 は眞劍 にさう おも ふこと がよくあった。 その 位 新 井田の 夫人 は 渡 瀨に對 して 開けっ放しに 振舞った し、 渡 

瀬 は、 レの 中で、 あり 得ない 誘惑に 誘惑され てゐ たの だ。 この 瞬間に も 彼に はさう した 衝動が 來た。 渡 瀨は笑 ひ 力 

ら すぐ ぃ顏 になった。 

「あら 變ね、 何が そんなに を かしい こと」 

とい ひながら、 铫 子の 裾の 方 を 器用に 支へ て、 渡瀨の 方に さし 延べた。 渡瀨も それ を 受けに 手 を 延ばした 親 

指の^に 仕事 疣の はいった 巖 丈な 手が、 不覺 にも 心持ち 戰へ るの を 感じた。 

「でもお ぬいさん は 星 野さん に 夢中なん です つてね」 

女^ 上りめ …； 渡瀨は 不思議に 今の 言葉で 不愉快に されて ゐた。 「おぬいさん」 と 「夢中」 とい ふ 二つの 言葉が 

一省に 吏 はれる のが 何ん とい ふこと なしに 不愉快だった。 人の 噂から おぬいさん を 辯 護す る、 そんなし やら 臭い 

氣持 は渡瀨 に は 頭から 無 か つた けれども、 矢張り 不愉快 だ つ た。 

「燒 けます かね」 

渡 瀨は額 越しに 睨み か へ した。 

「それ はお 門逮 ひで せう」  . 

今度 は 奥さんの 方が 待ち設けて ゐ たやう に ぴったりと 迫って 來た。 

「は \ あん、 この 女 は 矢張り 俺 をす つかり 虜 にした 氣で 得意なん だが、 おぬい さんに 少々 プライド を 傷 けられて 

ゐ るな …… 一 つやって やる かな」 

M  座  一一 五三 


冇岛武 郞佥笾 ^  ！ー！ 卷  一一 五 

渡瀨の 胸の 中で い たづら 者が むづく し 始めた。 奥さんが、 極く 僅かの 間であった けれども、 苦界と いふ もの 

に 身 を 沈めて ゐて、 今年の 始に新 井田 氏の 後妻と して 買 ひ 上げられ たの だとい ふ 事 實は渡 瀨の心 を餘計 放埒に 

した。 うんと 飜 弄して やらう …… 若しも 冗談から 駒が 出たら 1 1 何 構 ふもん か、 その 時 は その 時の こと だ …； と 

いふ 萬 一 の 僥倖 を も、 心の奥底 では 度外視して はゐ なかった。 

r 圖星を さ X れ たね」 

ま C 

渡瀨 はまた から— と 笑って、 酒に 火照って 來た顏 から、 五分 刈が 八 分 程に 延びた 頭に かけて、 無茶苦茶に 撫 

で ま はした。 

r 處が奐 さん、 あれ は 高 根の 花です。 ピ ユリ ティ ー そのもの なんです。 さすがの 僕 もお ぬいさん の 前に 出る と、 愼 

みの 心が 無性に 湧き上 るんだ から 乎が 附 けられない …… そんなに 笑つ ちゃ 駄目です よ、 奥さん、 それ は 全くの 話 

です  信用し ない  それ は ひどいで すよ、 奥さん。 僕なん ざぁ迎 もお ぬいさん の マッチで はない。 マツ 

チで すか。 マッチと いふと 相 方 かな (これ は しまったと 思って、 渡瀨は 素早く 奥さんの 顏色を 窺った が、 案外 平 

氣 なので、 おつかぶ つせ て 一一 一一 口 葉 を 綾け た) 相手 かな …… 相手に なれない と 諦める 氣 ばかり 先に 立つ のです。 おぬ 

いさんの 前に 出る と、 この ガンべ も 全く 前非 を 後悔し ますね」 

「そんなに 後悔す る ことが 澤山 おありな さるの」 

「馬鹿にしち やい けません。 馬鹿にし ちゃ あ. ：… 」 

渡瀨 はまた あと を 高 笑で 塗りつぶした。 この 女 は 生れてから 滿 足した 男に 出 遇った ことがない に 違 ひない。 隨 

分 色々 な 男の 手から 手に 渡ったら しいのに、 それ だから 偶に は 不愉快な ほど 人擦れが して ゐる 癖に、 何處 かさぐ 

り 寄る やうな 人な つ \ こい 所 も 持って ゐる。 かう いふ 女に 限って 若い 男が 近づく と、 どんなに しゃんとして ゐる 


やうに 見えても、 變に 誘惑 的な 隙 を 見せる。 おまけに この 女 は 少し 露骨 過ぎる。 星 野に 對 して は あの 近づき 難い 

やうな 頭の 良さと、 色の 靑 白い 華 車な 姿と に 興味 を そ \ら れてゐ るら しいし 俺 を 見る と、 遠慮つ 氣 のない、 開 

けつ 放しな 頑强 さに つけ 入らう として ゐる。 その 癖い、 加減な 所に 埒を 造って、 そこから 先に は 中々 出て 來 よう 

と はしない。 謂 はビ星 野で も、 俺で も、 その外 あの 女の 側に 來る 若い 男 達 は、 一人 殘ら す體 のい-おもちゃ にさ 

れてゐ るんだ。 おもちゃに される のが 不懾 快ぢ やない が、 それで 濟 まされた ので は 間 尺に 合 はない。 埒に手 を か 

けて, ぶって やる 位の 事 はしても、 而し てこの 女が ぎょっとして 後す ざり をす る 位な ことにな つても、 藥に はな 

ると も 毒に はなるまい。 渡瀨は 片眼 を かに やかしながら、 膳から 猪口 を 取り上げて、 無遠慮に 奥さんの 方に それ 

を つき出した。 奥さん は失禮 だとい ふ顏 もせす に、 すぐに 铫子を 近づけた。 

「奥さん、 あなた も 杯 を 持って来ません か。 一人で 飲んで るん ぢゃ氣 が ひけます よ」 

渡瀨 はさう 無遠慮に 出かけて 見た。 

「私、 飮 めない もの」 

酌 をしながら、 美しい 眼が 下向きに、 滴り落ちる 酒に そ、 がれて、 上瞼の 長い 睫毛の や-^ 上 反りに なった のが、 

黑ぃ 瞳の ほ-笑み を隱 した。 ゃ& 荒んだ 聲で云 はれた 下卑た その 言葉と、 その 時 渡瀨の 眼に 映った 奥さんの 睫毛 

の 初々， しさとの 不調和 さが、 渡瀨を 妙に 調子 づ かせた。 

「飮 めない ことがある もの か、 始終 晚 酌の 御 相伴 はやって ゐ る- 1 に」 

「ぢ やそれ で 一 杯いた ビ くわ」 

渡瀨 はこり やと 思った。 埒がゅ さくと 搖 ぶら れて も、 この 女 は 逃げ を 張らない のみ か、 一と 足 こっちに 近づ 

かう とする らしい。 構へ る やうに 膝の 上に 上體を 立て直して、 企み もしない のに、 肩から、 膝の 上に 上向きに 重 

M  0  ニ^ 五 


冇島武 郞佥^ 第 H 卷  一 ； 五 十、 

ねた 乎の 平までの、 や X 血 肥りな 腕に 美しい 線 を 作って、 ほ \ 笑んだ 瞳 を その ま， t こちらに 向けて、 小首 を かし 

げる やうに した その 姿 は、 自分の いひ 出した 言葉、 しょうとして ゐる こと を、 全く 知らない 無邪氣 さかと 見える 

程 平氣な ものだった。 渡 瀨に殘 された 唯一 つの こと は、 どたん 場で 背負 投げ を 喰 はない 用心 だけ だ。 

「い X んで すか 」 

「何が よ」 

すぐ かう いふ 答へ が 出た。 

「は w、 何が つてい はれ &ば それまで だが、 ぢ やい- T んで すね」 

「だから 何が つてい つてる ぢ やありません か」 

「だから 何が つてい はれ. ^ば それまで だが…：. それまで だから 一 つ 上げ ませう。 循環 小數 見たいです ね」 

固より そこに 盃洗 などはなかった。 渡瀨は 膳の 角で しづく を 切って …： もう 俺の 知った こと ぢ やない ぞ …… 胡 

坐から 坐り 直って、 正面 を 切って 杯 を 奥さんの 方に さし 出し か \ つた。 

「 一 人で 飲んで ゐ ちゃ 氣が 引ける と 仰し やられる とね」 

ため 

と 落着いた 調子で いひながら 奥さん は躊ら ひもせ す 手 を 出す のだった。 

「御 同情いた み 入ります」 

渡瀨は 冗談 ぢ やない ぞと 心の中で つぶやきながら 急場で 踏み こたへ た。 而 して 杯に 一寸 默禮 する やうな 漦子を 

して 手 を 引き込めた" 

「あら」 

「味が 變 つて ゐ ると いけない と 思って ね、 は- W …… 奥さん、 僕 はこれ で 己 惚れが 强 いから、 大抵の 事は眞 て 


ことわ 

受けます よ。 これから 冗談 は 豫め斷 つてから いふ ことにし ませう」 

「全く あなた は 己 惚れが 强 いわねえ」 

とい ひ 切らない 中に 奥さん は 口許に 袖口 を 持って行って 漣の やうに 笑った …… 眼 許に は 過ぎる 程の 好意ら しい 

もの を 見せながら。 思った より 手 ごはい ぞと考 へ つ \ も 、渡瀨 は 矢張り その 眼の 色に 牽 かれて ゐた。 而 して 奥さん 

の 今の 言葉 は、 渡瀨を 大きな だビっ 子に していって ゐる もの- - やうに も 取れば 取れない こと もなかった。 渡瀨は 

然し 面倒臭く なって 來た。 謂 はに 結局 互に 何ん の 結 栗に 來る もので はない の を 知り 祓いて ゐ ながら、 强 ひて 不意な 

結 楽で も來 るかの 如く 銘々 の 心に 签想を 描いて、 けち 臭い 操りつ こ をして ゐる のが 多少 馬鹿らしく なって 來た。 

而 して 渡瀨の 腹に は、 どうせ ほんものに はなる 氣づ かひ はな いとい ふ 諦め も 働いて ゐ ないで はなかった。 おまけ 

に 新 井田 氏の 歸 宅が 近づ いて ゐ るの も考へ の 中に 入れなければ ならな か つ た。 

丁度 その 時、 渡瀨の 後ろの ドアが せ はしな く 開いた とお も ふと、 そこに 新 井田 氏が 小柄な 瘦 せた 姿 を 現 はした 

らしかった。 渡瀨は 前の やうに 考 へながら も、 矢 張 奥さんに 十分の 未練 を 持って ゐる 自分 を 見出ださ ねばならな 

かった。 何故と いふと 新 井田 氏が 這 入って 來た 瞬間に、 その 眼 は 思 はす 銃くな つて、 奥さんが 良人 を どうい ふ 態 

度で 迎 へ るか を觀 察する の を 忘れな か つ たから だ。 

「ぉ歸 りなさい まし」 

と簡單 にい ふと 、奥さん は 體全體 で媳ぴ ながらい そくと 立ち上った。 渡瀨が 注意せ すに ゐられ なかった の は 

立ち上った 奥さんの § あに 延びた 腰から 下に 垂れ 下って ゐる 前垂の、 いふに いはれ ない なまめかしい 感じ だけ だ 

つた。 そんな ものが 眼に 燒き 付く ほどに、 奥さん は 平生と 少しも 異ならない 奥さんに 過ぎなかった。 彼 は 坐りな 

ほした 自分の 膝頭 を 見やりながら 俯つ 向いて、 苦笑 ひの. 影 を 唇に 漂 はせ る 外はなかった。 

星幽  二 五 七 


有 鳥 武郞仝 a  ^ 三卷  二お 八 

強い 黄色い 光 を 部屋 中に 送る 大きな 空氣 ラム プの 下に ゐて も、 新 井田 氏 は 血色の 悪い 人だった。 一種の 空想家 

らし くぎらく と か^ゃく 大きな 眼が、 強度の 眼鏡 越しに、 すわり 惡く活 き/ \と 動いた。 

「どうも 失禮。 おはじめでした か。 え、 どうぞ。 ちょっと 用が 片付かなかった もんです からお そくな つて。 …… 

n が 短 かくな りました な あ。 それに 戶外 は隨分 寒う 御座ん すよ」 

新 井田 氏 は 蛇の 皮の やうに 上 光りの する 綿 入の 上ん 前 を 右手で きり- -と引 張りつ けながら 奥さんの 今まで 坐つ 

てゐ たと ころに きちんと 坐った。 而 して 煙管 筒 を 大きな 音 を させて 拔き 取る と、 女持ちの やうな 華 車な 煙管 を 摘 

み 出した。 

三十 分 程の 後、 新 井田 氏と 渡 瀨とは 夕食 を濟 ませて、 二人の 間に 研究室と 呼びなら される 喈 室の やうな 窓の な 

い 小 部屋に、 四角な 粗末な 卓 を 隔て- 1 向 ひあって ゐた。 小さな ラム プの えがらつ ぼい やうな 匄 ひと、 今まで 人氣 

のなかった 爲 めの 寒さと が 重く よどんで ゐた。 

渡^ は、 代數の 計算と 下手な 機械の ダイヤグラム とが 一 面に 書きつ ぐられ て ゐるフ ー ルス • キャップ 四 枚 を 自分 

の 前にお いて、 ィ ー グル 鉛筆 を 固く 握りし めながら 新 井田 氏に 項 式の 說明を 試みて ゐる のだった。 新 井 K 氏 は そ 

の 頃 流行し 始めた お 動寫眞 機に 興味 を 持って、 その 研究なる もの を やって ゐ たの だ。 自分の 手で 發聲 蓄音機 を 組 

立て \炅 たいとい ふの が 氏の 野心だった。 映賽 用の フヰ ルム の 運動の 遲速 によって 蓄音機の 方の 速度が 調節され 

る やうに する のが あた. り 前 だと 渡 瀨は考 へた。 然し 曰 本に 來てゐ る 蓄音機 は 簡單な 機械で ある 爲 めに、 勢 ひ 蓄音機 

の 方の 改造 は 諦めて、 それが 有する 速さに 應 じて 寫眞 機の 方の 速度 を 調節す る やうに 研究せ ねばならなかった。 

これなら 然し 割合に 簡單な ことで、 渡瀨の 工夫になる 小さな 中間 機 を 使用 すれば、 實 際に 於て 或る 程度までの 効果 

を 擧げる ことが 出來 たの だ。 新 井田 氏 は その 成功に 喜び勇んで 早く 實用 的な 機械の 製作に か \ りたい と あせる の 


だけれ ども、 渡瀨に 取って は それ はさして 興味の ある ことではなかった。 渡瀨は 蓄音機の 機械 を どれ だけ 複雜に 

すれば、 最小限度の 複雜 化に よって 最大の 効^ を擧げ 得る か を數理 的に 解決したかった の だ。 それ 故 彼 は 毎日 そ 

の 計算にば かり 熱中して、 新 井田 氏が 機械の 製作に 取り か \ らうと いふの を 一日 延ばしに 延ばさせて ゐた。 始め 

の 間 こそ は 新 井田 氏 もより 進んだ 發 見が 工作 費用 を 節減す る ものと 感じて 根氣 よく その 成就 を 待って ゐる やう だ 

つたが、 計算の 仕事が いつまで 經 つても 片付かな いの を 知る と、 而 して その 問題が 解決 されても、 日本で はさう 

いふ 蓄音機 を實 際に 製作す るの が 困難ら しいと いふ 事 を ほのめかされ ると、 段々 性^に なって 來た。 計算々々 と 

いって 長び いて ゐ るの は、 單に什 事 を 長び かせる ための 渡瀨 の魂膽 ではない かと 邪推し 出したら しいの を 渡瀨は 

感じた。 い \ 加減に 切り上げようかと 渡瀨の 思った の も 度々 だった が、 さう すると この 方の 硏究は 早速 打ち切り 

になって、 他の 研究が はじまる のを覺 悟せ ねばならない。 それ は 彼に 取って は 惜しい ことだった。 それ 故 彼 は 新 

井田 氏の 思 はく を 出来るだけ 無視しょう とした。 

渡瀨は 今日 も 亦 新 井田 氏と St 紙と を かたみ 代りに 兑 やりながら 鑌 けた。 

「これが シャツ タ I の 囘轉數 と 蓄音機の 圓 盤の 囘轉數 との 關係を 示した 項 式です" かう いふ 其 合に シャツ タ ー の 方 

を A とし、 圓 盤の 方 を B とすると、 A と T との 積 は、 一定 時間に 於け る A の ヴヱロ シティ 卽ち V だから、 それから 

こ の 項 式が 出て 來 るので す。 そこに 持って来て B の 方 はかうな るで せう」 

新 井田 氏 は 半分 解らない ながら も、 中腰に なった ま-、 卓に よりか-つて、 神妙に 渡 瀨の說 明に： 斗 を 傾けて ゐ 

るら しく 見えた。 渡瀨は 出來る だけ 解り 易く と、 嚼 みくだく やうに もの をい つて ゐ たが 符 號ゃ數 字が 眼の 前に 數 

限りなく ならんで ゐ るの を迪 つて 行く と、 新 井田 氏の 苻在 など は 段々 薄 ぼやけて 來た。 今まで 奥さん を 眼の 前に 

すゑて ふやけて ゐた 彼の 頭 は 見る^ (\ 緊張して、 水晶の やうな 透明 さ を 持ち はじめた。 數 字が 軍なる 數字 ではな 
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くな つた。 謂 は^ それら は 大きな 兵士の 群の やうだった。 その 各 i が 持って ゐる 任務と 力量と を 彼 は 指 撺宫の や 

うに 知って ゐた。 彼 は それ を 用ゐて 或る 勝敗 を爭 うとす るの だ。 彼の 得意と する 將棋 ゃ圍碁 以上に これ は與 味の 

ある ものだった。 どんな 弱. S 敵に 向っても、 どんな 優秀な 立場に あっても、 天運と いふ ものが 思 はざる 邪魔 をし 

ない とも 限らない、 そこに 自分の 力量 を だけ 信用して は ゐられ ない 投機的な 不思議-が あると 共に、 さう した 場合 

自分の 力量が、 どれ 程 しなやかに 機 變に應 じ 得る か を 見き はめたい 誘惑 は 大きかった U 

渡 瀨は說 明 を 綾け てゐる 中に、 段々 一 つの 不安心な 箇所に 近づいて いった。 その 個所 を 突破し さへ すれば 問題 

の 解決 は 著しく はかどる の だ。 そこにもう 一度ぶ つかって、 それ を 征服して しま はう との 熱意が いよ/, \ 燃えて 

來た。 彼の 眼の 前で 數 字が 堂々 たる 陣容 を 盤へ て 展開した。 それが 鄞 紙の 上 を 或は 右に、 或は 左に、 前後 上下に 働 

き はじめた。 渡瀨は 仕事た この 出來た 太い 指の 間に ィ ー グル 鉛筆 を 握って、 數 字と 數 字との 間 を 縦横に 駔け めぐ 

つた。 暫くの 問 鉛筆 は 紙の 餘 白に 細かい 數字を 連ねて ゐ たが、 而 して 渡 瀨は祌 文で も 現れて 來 るの を 兑る 人の や 

うに 夢中で 鉛筆の あと を 追って ゐ たが、 やがて 鉛筆 ははた とと まって しまった。 その 瞬間に 渡瀨は 眼が さめた や 

うにな つて、 今まで 書き 糗 けて ゐた所 を 讀み迪 つて 見た。 計算に 間違はなかった けれども、 項 式 はもう 發 展出來 

ないやうな 横道に 來てゐ た。 

「奇體 だな あ」 

彼 は 思 はす 鉛筆 を 心 もち 銑の 表面から もち 上げて、 自分に 對 して 必死の 抵抗 を 試みよう とする 項 式 を まじ，/ «\ 

と 眺めた。 

「そこが どうなん です」 

新 井 が 依^として そこに ゐ たの を 渡瀨は 知った。 新 井田 氏の 存在 をお ぼろげ ながら 意識す ると 彼が その 顧 


問 (新 井田 氏 自身 は 渡瀨を 助手と 呼んで ゐ たが) となって、 舉资の 大部分 を 得て ゐ るの を 考へ合 はさない 譯 ではな 

かった が、 それが 他人 事の やうに しか 感じられなかった。 渡瀨は 「え」 といって 一 寸新 井田 氏 を 見上げた^ けで、 

又もや 手 を か へて その 難問題に ぶっから うとした。 大きな 數が 見事に 割り切れた 時の やうな、 あのす が- f\. しい 氣 

持 を 味 ふまで は * 渡瀨の 胸の こだ はり はどうしても 嗬れ ようと はしなかった。 彼 は 鞭つ やうに 鄞羝を 裏返した。 

それ は 見る まに 數 字で 埋まって しまった。 又 一枚 を 裏返した。 それ も 忽ち 埤 まって 行かう とする。 然し 計算 は 益 

益 迷せ：！ に 入る ばかりで、 何時 そこから 拔け 出られる のか 豫想は 迚もつ かなくなる ばかりだった。 

「變 だな あ」 

さう 渡 瀨の唇 はおの づ から 言葉と なった。 而 して 鉛筆 は 堅く その 手に 握られた ま- - 停止して しまった。 

「そんなむ づ かしい 計算 をし なければ これ は 分らない のです か」 

と 新 井田 氏が そのき つかけ を さらって 口を入れた。 直ぐ 癎瘕を 立てる、 こらへ 性の ない 調子が 今度の 言葉に は 

明かに 潜んで ゐた。 渡瀨は それ を 聞く と、 これ はいけ ない ぞと 思った。 而し てはじめて 新 井田 氏の 存在 を 正當に 

意識の 中に 入れて その 人 を 見やりながら つくろ ふやうな 笑顔 を 見せた。 口 を ゆるめる と、 今まで 固く 嚙み 合って 

ゐた齒 なみが、 齒 齦から ゆるみ 出る 輕ぃ 痛み を 感じた。 

不斷 はいかに も 平民 的で、 高等 舉府 に學ん でゐる 秀才 を 十分に 尊敬して ゐる とい ひたげ な 態度 を 示して ゐる新 

井 氏で ありながら、 かう いふ 場合に なると、 に はかに 顏 付まで. 變 つてし まって、 少し 加減して 見せる とすぐ つ 

け あがって 來ゃ がると 云 はんば かりの、 傲慢な、 見く だした やうな 眼の 色 を、 遠慮 もな く 渡 瀨の顏 に 投げて よこ 

すの だった。 然しながら 渡瀨は それし きのこと で 自分の 仕事 を 中止す る氣に はなれなかった。 彼 は 好んで とぼけ 

た 様子 をしながら、 
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「それ は出來 ない ことはありません がね …； ま、 もう 少し 待って 下さい。 ぢ きです。 これ さへ 解ければ 完全な も 

の にな るんで すから  」 

といって、 再び 鄞 紙に 眼 を 落した。 新 井 K 氏 は それに 對 して 別に 何ん ともい はなかった。 けれども しぶとい 扠 

だと 云 はんば かりな 眼が、 渡瀨の 額の 生え際の あたり を 意地 惡 くさ まよって ゐ るの は、 明かに 渡瀨 の神經 にこた 

へて 來た。 まだ 大丈夫と 渡瀨は 思った。 そこで 彼 は苒び 新 井田 氏 を そっちの けにして、 行 きづ まった 計算の 緖ロ 

をた ぐり 出しに か-つた。  . 

今度 こそ はと 意 氣組を 新たに して か-つた。 數 字が 段々 とその 眼の 前で 生き かへ り 始めた。 彼 は 今度 は 同じ^ 

式の 分解 を 三角法に よってな し 遂げようと 企てた。 彼の 頭の 中には この 難問題の 解決に 役立つ かとお も はれる い 

くつ かの 定理が 隱 見した。 鉛筆 を 下す 前に その 中から これ こそ はと 思 はれる 一 つ を 選み 取らねば ならぬ。 彼 は 鉛 

筆の 尻に ついて ゐるゴ ムを嚙 みちぎ つて、 彈 力の 强ぃ 小さな 塊を齒 の^に 弄びながら 色々 と 思 ひ 耽った。 

突然 インス ピレ ー シ ヨンの やうに 一 つの 定理が 思 ひ 出された。 胸に こみ上げて 來る 喜び をぢ つと 押し 殺して、 

參 謀の 提出した 方略 を 採用す る 指揮官の やうに、 わざと 落ちつき 拂 ひながら 鉛筆 を 動かし 始めた。 今度 こそ は 凡 

てが 豫期 通りに 都合よ く 行き さう に 見えた。 一度 分解した 項 式が 結合 をし なほして、 段々 單 純化され て 行く とこ 

ろから 見る と、 遂に は單 一 の 結論 的 項 式に 落ち 付き さう に！^ えた。 渡瀨は 今まで 口の 中に 入れて ゐた ゴム を 所き 

らはす 吐き捨て \、 嚙 りつく やうに g 卦 紙の 上に のし か \ つた。 

けれども 矢張り 無駄だった。 八 分と いふ 所に 來て、 やう やく 二つに 纏め 上げた 項 式 をい よ/ \ 一  つに 結び合せ 

ようとす る 段に なって， どうしても それが 不可能で あるの を發 見して しまった。 

「畜生」 


思 はす 渡瀨は 鉛筆 を鈹 の 上に た \ きつけて か う 叫んだ。 

「渡 瀬さん、 私 はもう 行きます」 

その 瞬間に かう 鋭く いひ 放された 新 井 ffl 氏の 聲を 聞いて、 渡瀨は 又もや 現實の 世界に 引き 戾 された。 もう そこ 

いらに は 新 井田 氏の 癎 瘤の 氣分 がー ばいに 漂って ゐた。 渡 瀨は思 はす 突っ立った。 

「どうも 私 はかう いふ こと は 困ります な。 成程 研究に は 遠 ひなから うけれ ども、 私の は 機械が 兎も角 出来て さへ 

くれ、 ば それでい \ん です C 君の なさる やうな こと を、 こ \ でかう して ぼんやり 眺めて ゐた ところが、 何ん の藥 

にもな りません から、 私 は 御免 蒙ります。 すっかり 冷え こんで しま ひました お蔭で …… 」 

「は &ん、 先生、 腹立ち まぎれに 明日から 俺 を 抛り 出さう と考 へて ゐ るな。 こり やかう しちや ゐられ ない ぞ」 … 

…渡瀨 の 頭に 咄嗟に 浮んだ の はこれ だった。 然し 彼 は 驚き はしなかった。 彼に はこの 危地から 自分 を 救 ひ 出す 方 

策 はすぐ に出來 上って ゐた。 彼 は 得意先 を 丸め込まう とする 吳服屋 の やうな 意氣 で、 ぴ よこ， （-と 頭 を 下げた。 

そ の 癖 その 言葉 は圖 々しいまで に 磊落 だ つ た。 

「や ぁ濟 みません 全く。 こちらに 來 るまでに 計算 はこの 通り やって おいて、 結 栗が 出る ばかりに なって ゐ たの だ 

から、 すぐ 出來 ると 高 をく \ つ てゐ たんです が、 …： これで 計算と いふ 奴 は 曲者です からな あ。 今日は それお や 

僕 は 失敬して 家で うんと 考 へ て 見ます。 作る 位なら あんまり 不器用な …… 」 

「そり やさう です ども、 作る 以上 は 完全な ものにした いのは 私 も 同じ こと ぢ やあります が、 計算まで こ，^ で やつ 

てるん ぢゃ、 私 は 手 持 無沙汰で、 まどろつ こしく つて 困ります よ」 

計算 だって 研究の 一 つ だい。 道具 を 家で 研ぎす ましてお いて 仕事場に 來る 大工が あってた まる もの か。 い X 加 

減な 眼 腐れ金 を くれて ゐ るのに つけあがって、 我儘 も 程々 にしろ。 渡瀨は 腹の 中で かう 思 ひながら も、 顏 付に は 
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け は ひ 

その 氣配も 見せなかった。 

「實は 僕 もこの 仕事 は 早く 片を つけた いんです。 攀 校の ラボ トリ ー で やって ゐ る實驗 です が、 五 升 芋 (馬 鈴薯の 

地方 名) から 立派な ゥ ネス キ ー の 採れる 方法に 成功し さう になって ゐ るんで す。 これが うまく 行き さ へ すれば、 

それ も 一 つ 見て いた^き たいと 思って ゐる もんだ から  」 

新ら しがり と、 好奇心と、 慾との 三 調子で 生きて ゐる やうな 新 井田 氏に これが 訴 へて 行かない 笞 がない。 渡瀨 

は 新 井田 氏の 顔が、 今までの 冷やかに も 倨傲な 表情から、 少し 取り入る やうな —— しかも その 急激な 變 化に 自分 

自身 多少のう しろめた さ を 示さない ではない —— それに 變 つて 行く の を 見て しすまし たりと 思った。 

「それ もま あそれ でせ うがね。 それにつ けても こっちの 方 を 片付けて いた^-かな いぢ や あね」 

潞ぃ 顔に は 相違なかった が、 それ は 喉の 奥から 手の 出さうな 潞ぃ顏 だった。 發聲 蓄音機の 方 は 成功した ところ 

が、 さう 需 の澤山 ありさうな もので はない。 日本酒が 高價 になる ばかりな 時節に、 ゥ ネス キ ー は當 るに 違 ひな 

い。 これ は 新 井田 氏が すぐ 氣 のっき さうな こと だ。 ゥ ネス キ ー とい ふ 新時代の ものら しい 名前 そのもの も、 新 井 

田 氏に は 十分の 誘惑に なって ゐる喾 だ。 

渡瀨は 計算 用の 原稿 鈹を 一 まとめに して 懷ろ にし まひ こみながら、 馬鈴薯 から 安 價な燒 酎と， その 頃 恐ろしく 高 

價なゥ ネス キ ー とが 造り 出される 化舉 上の 手繽を 素人 わかりが する やうに 話して 間 かせた。 新 井田 氏の 額 は 段々 

和らいで 來た。 や； 磯 者に 通有ら しい、 めまぐるしく 動く 大きな 眼 —— それ はもう 一歩と いふ 所で 詐欺師の それと 

一致す る もの だが —— の 眼 尻に、 この 人に 意外な 愛嬌 を 添へ る 小皺が 出來 はじめた。 それ は 自分の 意見に 他人 を 

牽き 寄せよう とする 時には、 いつでも 自然に 現 はれて 来る のだった。 人相見に でもい はせ たら、 これ はこの 人力 

天から 授かった 德相 だとで もい ふの だら う。 


硏究窒 は 全く 寒い 部屋だった。 渡瀨は 計算に 夢中で ゐる間 は 少しも 氣 がっかなかった が、 これで は 新 井田 氏が 

不平 を こぼした の も 無理がない と 思った。 火鉢 一 つで は、 こんな： 大 井の 高い 家で はもう 凌げる 時節で はない。 そ 

れに宵 も 大分 ふけたら しかった。 おまけに 酒の 醉 ひも さめぎ はに なって ゐた。 

玄關に 來て歸 りの 挨拶 をし かける と、 新 井田 氏が 急に 思 ひついた やうに、 一 寸 待って くれと いって そ-くさと 

奥に 這 入って 行った。 渡瀨 はやむ を 得す そこに 突立って 自分の 下駄と 新 井田 氏が 脫ぎ 捨てた 履物と を 較べな どし 

てゐ た。 その 時 頭の すぐ 上で 突然 音が した。 一 寸 驚いて 昆 上げて！^ ると 玄關 のっき あたりの 少しす k けた 白壁 

に、 金緣の 大きな 丸 時計が か X つて ゐて、 その 金色の 針が 丁度 九 時 を 指して ゐた。 玄關に 時計 をお くと は 變な贅 

澤 をした もんだ な あと 思 ひながら、 渡瀨 はま じ （■ と大ぎ やうな 金色に 輝く その 懸 時計 を 見守って 値ぶ み をして 

ゐた。 

間もなく 新 井田 氏が 奥さんに 附 きまと はれる やうに して 出て 來た。 渡瀨が 夕食の 馳走に なった 部屋の ドアが 開 

けばな しにして あるので、 生暖かい 空氣 と共に、 今まで 女が ゐ たらしい なまめかしい 匂 ひが、 遠慮なく 裟 ぃ玄關 

の空氣 の 中に 漂 ひ 出て 來た。 

「どうもお 待たせして すみませんでした」 

新 井田 氏の 口調 は、 第三者の 前で いつでも 新 井田 氏が 渡 瀨に對 して 昆 せる あの 尊大で 同時に 慇齄な 調子に なつ 

てゐ た。  * 

「今月の 何んで す、 今月のお 禮で すが、 都合が い \ から 今夜お 渡し、 てお きます。 で、 と、 明日 はおいで のない 

日でした な。 所が 明後日 は 私 一寸 はづ せない 用が あるんで すが、 どうで せう 明日に 繰り上げ ていた r いちや、 お 

さし さはり になります か 一  ， 
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「は X ん、 活動 寫眞は 明日から 魔 業 だな。 先生 ゥ ネス キ ー で 夢中に なって ゐ るな。 子供 だな あ」 

月末に はま だ 三日 も ある 今夜 報酬 を くれる とい ふの も それで 讀 めた。 所で 俺の 方から いふと、 報酬 を 貰った 以 

上、 今月 はもう 來な いとい ふの は 豫定の 行動 だ。 

「え &差 支へ ありません。 來 ますと も」 

「どうぞい らし つて 頂戴ね」 

奥さんが - ： 主人の 加勢 をす る やうに 主人に は 聞こえ、 渡瀨を 誘惑す る やうに 渡 瀨には 聞こえる そんな 調子で。 

「何しろ 新 井田 は 果報者 だて」 

, 渡瀨は 往来に 出て、 寒い 空 氣 に觸れ るに つけて、 暖かさうな 奥さんの 笑顏と 肉體と を實感 的に 想像して、 かう 

心の中で 眩いた。 けれども 同時に、 彼の 懷 ろの 內も暖 いの を 彼 は 拒む ことが 出來 なかった。 あれ だけ をお つか あ 

に 渡して、 あれ だけ を 卯 三 公に やって、 あれ だけで あの 本 を 買って …… と、 殘 るぞ。 ニ晚は 遊べるな。 …； と、 

待てよ。 急に さっきまで 考へ つめて ゐた 計算の ことが 頭に 浮んだ。 ふむ …… 待てよ。 渡瀨は 忽ち 總てを 忘れて し 

まった。 數 字の 連なりが 眼の 前で 躍り はじめた。 渡瀨 はしたり 顔に ー度苜 を かしげる と、 堅く 腕 を 胸高に 組合せ 

て 霜の 花で もちら， /(\ 飛び交 はして ゐ るかと 冴えた 塞 空の 下 を、 深く 考へ こみながら、 南に 向いて こつり くと 

歩いて 行った。 

ガンべ が 「園に さう 度々 ねだる の だけ はやめろ、 よ。 あんなお 坊ちゃん を いぢめ るの は 貴 漦可哀 さ うぢ やねえ 

、 、 、 

か。 貴様 ああん まりけ ちだぞ それ ぢゃ。 俺なん ざ あこれ で 一度 だって 園に せびった こと はな いんだ。 それに、 まさ 

かとい ふ 時の 用意に 一 人位と つと きを 作って おかないとう そだ ぞ贵 様、 は w\ 一  といって 笑った ことがあった。 


人 見 は 隣り の 園の 部屋に 行かう かと 思って 座 を 立ち かけた 瞬間に これ を 思 ひ 出した。 然し 今の 場合、 園の 所に 行 

つて 話 を 持ち かける 外に 道がない の だ。 

人 見は瘦 せて ひよ ろ 長い 體を 机の 前に 立ち あがらせ ると、 氣 持の 惡ぃ 生欠伸 をした。 彼 は 自體、 園に こんな こ 

と を 度々 頼む の は、 自分の 見識から いっても、 いか ビな もの だと は 知って ゐ たんだが、 先づ 何ん といっても 一番 

無事に 話の つきさう なの は、 園の 外に はない の だから 仕方がない。 取りあって くれない 奴 だの、 馬鹿にして 話に 

乘ら ない 奴 だの、 自分の 金の 不足に なった 事 だけ を 知って ゐて、 油を搾らう とする 奴 だのに か \ つて は 全く 面倒 

だ…… それとももう 一 度 婆や を 泣かせようかと も 思った が、 はした 金に ありつく のに、 婆やの 長たら しい 泣きず 

を 辛抱して 閜 いて ゐ るの はやり 切れない 。矢 張 園が 一 番 。凡て の點に 於て 抵抗力が 最も 少ない。 よから う…； 

人见 は. 21 分の 部屋 を 出て、 隣り の 部屋の ドアに 乎 を かけた。 また 生欠伸が 出た。 

「圔 君ゐ る？ 」 ■ 

「あ-、 這 入りた ま へ」 

すぐ かう いふ 返事が 小さく 響いた が、 机に 向いた ま  でい つて ゐる らしく、 聲が ゆがんで 聞こえて 來た。 勉强 

をして ゐる なと おも ひながら、 人 見 は そっと 戶を 開いた。 

きちんと 整頓した 廣ぃ 部屋の 一 隅に 小さな 机が あって、 ホヤの 綺麗に 掃除され た 置 ラム プ の 光の 下で、 園 は 菜し 

て 落ち着いて 書 兌して ゐた。 戶外 では 雨 も 雪 もま じへ ない 風が 物凄く 吹きす さんで ゐ たが、 この 部屋 はしん みり 

とな ごいて ゐた。 人 見 は 音の しない やうに 戶 をた てると *靜 かに 机の 方に よって 行った。 やがて 園 は はじめて 顏を 

舉げて 人 見 を 見 か へ つた。 光に 背いて 喑 らく はあった けれども その 顔に は 格別 不快ら しい 色 は 見えない やうに 見 

えた ひ 而 して 「ひどい 風に なった ねえ」 とい ひながら、 靜 かに 座 を 立って、 座 蒲圑の 上に 敷き そへ てゐ た、 毛布の 
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疊ん だの を 火鉢の 向う にお キ. - なほした。 人 見 は 一寸 遠慮す る やうな 恰好で それに 坐った、 それ ま 園の 體 おで 丁度 

よく 暖 たまって ゐた。 

綺麗に 掃除され た ラム プ の 油壺は 瑠璃色の ガラスで、 その 下に は 乳色の ガラ ス の臺 がつ いて ゐた。 ありきたり 

の 品物 だけれ ども、 大事に 取り扱 はれて ゐ るた めか、 その 瑠璃色の 部分が 透明で、 美しい 光澤 を 持って ゐた。 骨 を 

入れて 蝙蝠傘の やうな 形に 作った 白紙の 笠、 これ とても ありきたりの もの だが、 何ん となく 箭々 しくって、 注意 

して 見る と、 一 ケ所、 針の 先で いくつと なく 孔を 明けた 所があった。 園が 何 か 深く 考へ こみながら、 無意識に その 

邊 にあった 縫針で い たづら をした ものに 違 ひない。 あの 子供の やうに 澄んだ 眼で ぢ つと ラム プを 見つめながら、 

ぶつり/ \ と 乾いた 西洋紙に 孔を 明けて ゐる 園の 様子が 見える やうだった。 

「何 を勉强 して ゐ るの」 

園に 對 して はどう も ひとりでに 人 見は聲 を 柔らげ なければ ならなかった。 

「僕に は 少し 方面ち が ひの もの だけれ ども、 星 野 君が 家に 歸る 時、 讀んで 兌ろ つてお いて 行った もの だから」 と 

答へ ながら 園 は 書物 を 裏返して 表紙 を 人 見に 見せた。 濃い 藍の 表紙に、 金文字で 單に" Mutual  Aid: とだけ 書い 

てあつた。 

「倫理 舉の 問題で も 取り あっかつ たもの かい」 

「著者 は Prmce  P.  Kropotkin とい ふ 人で  一 

「何、 クロポトキン …； それ ぢゃ 君、 それ は 露西亞 の 有名な 無政府、 H,: 義者 だ」 

人 見 は 星 野 や 西 山 達が 議論す る 座に 加 はって、 この 人の 名 は 度々 耳に 入れた の だが、 自分 は舉 校で 「農政 及び 

農業 經濟 科」 を 選んで ゐる 癖に、 その 人に どんな 著書が あるか を さへ 調べて 見た ことはなかった の だ。 


「さう だってね。 僕に は その 無政府主義 のこと はよ く 分らない けれども、 この 本の 序文で 見る とダ I ゥネン 派の 

生物 舉 者が 極力 主張す る 生存 競爭の 外に、 動^界に はこの §itual  aid  ：: 何ん と譯 すんだら う、 兎に角 この 現象 

があって、 それ はダ ー ゥネン もい つて ゐ るの ださう だ。 …… さう だ、 いって はゐ るね。 『種の 起源』 にも 『旅行記』 

にも 僕 は 書いて あつたと 思 ふが .：。 それが こ の 本の 第 一 編に は 可な り 綿密に 書いて ある やう だよ j 

「科擧 的に も價 値が ありさう かい」 

「隨 分ダ ー タ ばよ く 集めて あるよ」 

さう いひながら 園 は そこにあった 葉書 をし をり に はさんで 書物 を 伏せた。 柿 江 —— 彼 は 驚くべき 多讀者 だが I 

I などが 窗 物 を 讀 んでゐ るの を兑て も、 さう は 思 はない が、 園の 前に 書物が あるの を 見る と、 人 見 は 或る 壓迫を 

感じない 譯には 行かなかった。？ 1 は あの 落ち着いた 態度で 書物の 肯 葉の 重さ を 一 つづ ゝ 計りながら、 そこに 蓄 へら 

れてゐ る 滋養分 を 綺麗に 吸 ひ 取って しま ひさう に 見えた。 而 して 讀み終 へられた 書物に は 少しの 油 氣も殘 つて は 

ゐ まいと 思 はされ た。 實際 園が 書物に 見入って ゐる ところ を 傍から 兒てゐ ると、 一 刻々 々園が 成長して ゆく のが 

昆 える やうで、 人 見 はおいて きぼり を 喰 ひさう で、 不安になる 位だった。 といって 彼の 害 見に 反 對を稱 へる 理. H 

は 更にない の だ。 

Si 題が 途切れる と、 園は靜 かな 口調で、 今まで 讀んだ 所 を 人 見に 話し 始めた が、 人 見に 取って は 初耳で 珍ら し 

い 事實が 次から 次へ と 語り 出される のだった。 而 して 圜は 著者の-提供した 議論に 對 しても 相當に 見識が あると 思 

はれる 批評 を 下す の を 忘れなかった。 生娘の やうに 單純 らしく 思 はれる 園の 頭が よくこれ だけの こと を 吸 牧し得 

る もの だ。 つまり あいつの 頭は擧 者と いふ 特別な 仕事に 向く やうに 出 來てゐ るんだ と 人 見 は (自分の 持って ゐる 

實際 的の 働きに 或る 自信 を 加 へて) 思った。 從 つて 園の 話す ところ は、 珍ら しく、 驚くべき 事 賞で あるに は 相違ない 
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けれども、 人 見に 取って は 直接 何ん の關係 もない ことだった。 そんな こと を覺 えて ゐた ところが、 それ は 彼に 取 

つて は鷄 肋の やうな もので、 捨てる にも あたらない けれども、 仕舞 込んで おくに は何處 におく にも 始末の 惡ぃ代 

物だった。 結局 その 場のば つ を 合 はせ る爲 めに、 さう かとい つて 聞いて 置けば、 それで "濟 む やうな 事柄な の だ。 

で、 人 見は閜 きながら も 段々 興味から は 遠ざかって 行った。 それよりも 機 を 見計らって こっちから 切り出さ うと 

する 問題が、 や.^ もとす ると 彼の 頭を餘 計 支配した。 

人 見の 顔から は 興味の 薄らいで ゆく の を：^ て 取って か、 園 はやが て 話 を 途中で 切って 默 つてし まった。 それが 

然し 人 見を輕 蔑して の 上の ことで な いのは その 顔色に もよ く 窺 はれる し、 却って 自分で 出過ぎた こと をい つ て 退 

けたと 反省して 遠慮す るら しい 様子が 見えた。 

この 邊で こっちが 今度 は 切り出す 番だ。 丁度い & 潮時 だと 人 見 は 思った が、 園に 向って ゐ ると 變 にぎ ごちない 

氣 分が 先き 立った。 彼 は 自分 を 促し 立てる やうに、 明日に 迫る 月末の 苦し さ を 一度に 思 ひ 起して 見た。 それと 同 

時に、 何度も 園から せびり 取りながら、 而 して 一時的な 融通 を 頼む やうな こと を いつでもい ひながら、 一度 も 返 

^した ことのない 後ろめ たさが 思 ひ 起される のだった。 今度 借りたら、 今度 こそ は 一度で も 綺麗に 返金して おか 

ない とま づ 5- ことになる。 さう しょう。 さう して 倍り ようととう/ {\ 人 見 は 腹 をき めた。 

人 見 は 星 野の 眞似 をして 襟首に 卷 いて ゐた古 ぼけた ハ ンケチ に 手 を やって 結びな ほしながら 上 眼で 園 を 見やつ 

た。 

「時に 園 君 ど うだらう。 君の 所に 少しで も餘 分の 金 はないだら うか。 (おっかぶせる やうに) 實は 君に は 度々 迷惑 

を かけて ゐ るので 濟 まな いんだが、 又す つかり 行きつ まっちゃつ たもんだ から …： 西 山か^ 野で もゐ ると どうに 

かさ^ るんだ が r これ や 少しう そが 過ぎた かなと 思った が 園が その 言葉に は無關 心ら しく 见ぇ るので すぐ 追つ か 


けて) 丁度 ゐ ない もんだ から 切羽つ まった のさ。 本屋の 拂 ひが 嵩み 過ぎて •：：• もう 三月 ほど 支 拂を滯 らして ゐ 

るから 今度 は拂 つてお いて やらない と あとがき かなくな るんだ。 …； さう だね え 五圓も あれば (五圓 とい へば 一 

ヶ月の 食費 だが 少し 大きく いひ 過ぎた か 知らん と 思って 人 見 はまた 園の 様子 を 窺った) …… 何、 それだけ がむ づ 

かしければ 內輪 になっても かま はな いんだが …… 」 

園 は 人 見の 眼に 射られる と、 却って 自分で 恥ぢる やうに 視線 を そらして、 火鉢の 火の あたり を 見やった が、 ぢ 

つと それ を 見やって 暫く 考 へて ゐる らしく、 返事 をし なかった。 

人 見 は 園が 格別 裕福な 書生で あると は 思 はれなかった。 が、 少なくとも 白宫舍 に まがり こまねば ならぬ ほどの 

喾生 ではなく、 こ \ に來 たの は 星 野が 一緒に ゐ ようと 勸め たからの ことで あるの を 知って ゐた。 それにしても、 

足りない ながら も國 許から 毎月 自分に 送って 來 る擧资 をよ そに 消費して おいて —— 消費 するとい ふと 大きく 問 こ 

える が、 ほんの 少し 許り をお たけと タレ ォパ トラ の爲 めに 消費す る だけな の だ. —— 不足 を 園に ぶち かける のは少 

し蟲 がよ すぎる やう だ。 然し この場合 金が いる こと だけ は 確かな の だ。 園が 何ん と 返事 をす るかと 人 見 は それに 

興味 を さへ かけた。 

「大分 切迫して 必要な の」 

とや、 暫くして 園が はじめて 顏を 上げて 靜 かに 人 見 を 見た 。これ は 叉 園が あまり 眞劍 に考へ 過ぎた なと 思 ふと、 

人 見に は卽 座に 返事 をす るの が 躊躇され た。 その 時 ふっと 考 へつ、 いた 思案 をす ぐ實 行に 移した。 彼 は 懷屮を 探つ 

て 蟇 口 を 取り出した。 而 して その 中から ありったけの 一圓 五十 錢 だけ、 大小の 銀貨 を 取り まぜて 摑み 出した。 

「尤も これ だけ は あるんだ が、 これ は 何ん の 足しに もなら ない が、 僕の 君に 對 する 借金の 返濟の 一部と する つも 

りで 取って おいたん だ。 所が 昨日 本屋の 奴が 來ゃ がって、 いやに 催促が ましい こと をい ふもん だから、 一先 づ君 
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には濟 まない が —— そっち を 綺麗に して 鼻 を あかして やれと いふ 氣 になった のさ。 で、 これ を先づ 君の 方に 納め 

て、 改めて 五圜 にして 貸して くれる 譯には 行くまい かな」 

「い % とも」 

II は その 長 口上 を 少し まどろ こし さう に 聞いて ゐる らしかった が、 人 見の 言葉が 終る とすぐ にかう いって、 机 

の 方に 向きな ほった。 園 は 例の 通り 、ポッケ ットの 中から、 机の 抽出しから、 手帳の 間から、 札 びら や 銀貨 を 取り 

出した。 あの 几帳面に 見える 園に は 不思議な 現象 だと 人 見の 思 ふの はこの こと だけだった。 あれで 園 は 何 &何處 

にい くら 入れた とい ふこと を ちゃんと 諳記して ゐ るの かも 知れない とも 思った。 園 は 取り出した 金 を 机の 上で 下 

乎 糞に 勘定して ゐ たが、 やがて 丁度 五圓 だけにして それ を 人 見の 前にお いた" 而 して 自分の 方が 金 を 借りで もし 

たかの やうに、 男に は 珍ら しい 滑らかな 頰の 皮膚 を や \ 紅 くした。 

「どうも 濟 まない よ。 どうも 難 有う」 

人 見 は 思 はすせ き 込んで かう いったが、 何 か 自分の 言葉が 下品に 響いた やうだった。 

戶外 では 寒い からつ 風が 勢 ひこんで 吹きす さんで ゐる らしく、 建てつ けの 惡 るい 障子が 磨り へ ら された 溝と き 

しり 合って、 けた-ましい 音を立て、 ゐた。 この 時 始めて それに 氣 がっくと、 人昆は 話の 絲目を 探り あてた やう 

に 思って、 落着き を 見せて 疊の 上の 金 を 蟇 口にし まひ 込みながら、 

「これ やい よ. /(\ 冬が 來 るんだ よ。 また 今年 も 天長節に は 大雪 だら うね。 星 野 はは どうして ゐ るか 知らん」 

と 園の 心 を 占めて ゐる らしく 昆 える 名前の 方に 漕ぎ 寄せて 行った。 

「星 野 君から は 昨日 手弒を 貰った つけ。 すっかり 冬が 來 るまで は 千歳に ゐ るの ださう だ。 別に 健康が 惡 いとい ふ 

ので もな さ \ うだが、 氣 候の 變り目 は あの 病氣に 矢張りよ くない の だら うね」 


さう いって 圜は靜 かに 人 見 を 見上げた が、 その 眼 は 人 見 を 昆てゐ ると いふよりも、 遠い 千歳の 方 を 見す かしてる 

る やうに 見えた。 人 見 は 人 見で、 今 蟇 口 をし まひ 込んだ ポッケ ットの 中に、 おた けから 來た 手紙が 二つに 折って し 

まひ こまれて あるの を 意識して ゐた。 彼 は それ を 撫で &毘 た。 圜に對 して 感じる と は 全く 遠った 暖かい、 ふくよ 

かな 感じが、 昆る. 胸 一杯に 漲って 來た。 

「君 はこの 頃 はどうな の」 

園が 暫くして からかう いった。 園の 眼 は 今度 はま さしく 人 見 を 兌 やって ゐた。 人 見 は 不意 を衝 かれた やうに 思 

つて、 一寸 尻 ごみ をして ゐ たが、 慌て 氣 味に 手が 襟卷の 所に 行った と 思 ふと、 今まで 少しも 出なかった 咳が 輕く 

喉 許を櫟 るの を覺 えた。 然し 人 見 はわ ざと その 咳 を 呑み込んで しまった。 

「な あに、 僕の は 大した こと はな いんだよ」 

全く 醫 者が 見て くれる 度每、 大した こと はない とい ふの だが、 それが 何 か 物 足らない の だけれ ども * この場合 

やはり 醫者 がい ふやう にい ふの が 恰好 だと 人 見 は 思った の だ。 而 して 園と いふ 男 は變に ストイック じみた 奴 だな 

と 思った。 

紺の 上つ ばり を 着て、 古ぼけた 手拭で 姉さん かぶり をした 母が、 後ろ向きに 店の 隅に 立って、 素麵 箱の 中 をせ 

せりな 力ら  , 

「また この 寒い にお 前 どこかに 出け るの けえ」 

とい ふの を 聞き流し にして 淸逸は 家 を 出た。 

夕方だった。 道 を 隔て & 眼の 前に ふさがる やうに 切り立った 高い 崆 の 上に、 や \黃 味を帶 びた 靑 签 が 寒々 と 冴 
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えて、 ガラス 板 を 張りつ めた やうに 平らに 廣 がって ゐた q 家の 中に ゐても 火種の 足りない 火鉢に しがみついて、 

頻に盜 風の 忍び こむ のに 震へ てゐ なければ ならぬ 淸 逸に 取って は、 屋外の 寒さ もさう 氣 にならなかった が、 兎に 

角 冬が 紙一重に 逼 つて 来た 山間の {4! 氣は針 を 刺す やうに 身に こたへ た。 彼 は 首 をす くめ、 懷ろ手 をしながら、 落 

葉 や 朽葉 と共にぬ かるみ になった 粘土質の 縣道 を、 難 潞し拔 いて 孵化 場の 方へ と 川 沿 ひ を 溯って 行った。 

風 は 死んだ やうに を さまって ゐる。 それ だのに 枝 頭 を 離れて 地に 落ちる 木の葉の 音は繁 かった。 かさ こそと 雜 

木の葉が、 ばさりと 朴の木の 廣 葉が、 …： 朴の木の 葉 は 雪の やうに 白 く^れて ゐた。 

自分の 家から や i 一  町 も 離れた 所まで 來 ると、 淸逸は 川べ りの 方に. s 分で 踏みならした 細道 を 見出して、 その 

方へ と 下りて 行った。 赤に、 黄に、 紫に、 からく に 乾いて 蝕まれた 野葡萄の 葉と、 枯蓬 とが 蟲の音 も 絶え 菜て 

ま *  ノ 

た 地面の 上に 干からびて 縦横に 折り重なって ゐた。 常住 濕り氣 の 乾き 切らない やうな 黑 土と 混って、 大小の 丸石 

が 歩む 人の 足 を 妨げる やうに 夥しく 轉 がって ゐた。 その 高低 を 體の屮 心 を 取りながら 迪 つて 行く と、 水嵩の 減つ 

た 千歳 川が、 g: 間 程の 幅 を 眼 まぐ るし く 流れて ゐた。 淸逸 はいつ もの 所に 行って 落葉 を かきのけた。 一 夜の^に 落 

ちる 木の 槳の數 は それ 程 夥しかった。 袂の 中から 紙屑 をつ ぎくに 取り出して それ を そこの 穴に 拾て た。 夕方の 

かすかな 光の 中に 靑 白い 印象 を淸 逸の 眼に 殘 して、 その 紙屑 は 一 つ/. \ 地に 落ちた。 喀痰の 中に 新鮮な 血の 交った 

のがい くつ も 出て 來 るの を 見る と、 知らす，/ \ 溜息が 出た。 古い 羝 屑の 上に 新しい 紙屑が ぼろ. /(\ と 白く 茧 なつ 

て 行った。 淸逸 はやが て 大儀 さう に その上 を また 落葉で 掩 うて 立ち上った。 而 して 何ん とい ふこ ともなく そこに 

宁 んで 川面 を 眺め やった。 半年と い ふ 長い 眠りに 這入り込まう とする やうな 自然 は、 それ を 眺める 人の 心 を、.^ く 

閉ざして 行く 靜 かさ を 以て、 靜 かに 最後の 呼吸 をして ゐる やうだった。 枝 を 離れた 一枚の 木の葉が、 流れに 漂 ふ 

^^の やうに、 その 重く 澱んだ 空 氣の中 を 落ち もせす、 ひらく と t つて 行く の を 見た。 淸逸 はふと それに 氣を 


取られて、 どこまでも その 靜 かに 動いて 行く行く 乎 を 見と にけ ようとした。 澤 山な 落葉の 中で その 木の葉 だけ は、 

動く ともなく 3が から 遠ざかって 行った が、 凡そ 十^ 近く も 下流の 方に 下って、 一つの 瀨に 近づいた とお も ふ 頃、 

その 瀨 によって 惹き 起される 签氣の 動 搖に棬 き 込まれた の だら うか、 忽ち 慌 だしく 動き 始め、 もん どり を 打って、 

橫 さまに 二三 度 閃いた と 思 ふと、 見る，， 水の 方へ と 吸 ひ 込まれて 見え なくなった。 そこまで 見と ビ ける と淸逸 

は 胸の 奥に 何 かなしに 淋しい ほ \ 笑み を 感じた。 而 して 又 溜息が 出た。 

どこも こ、 も 住み 憂い 所の やうに この頃 淸 逸は感 する のだった。 札 幌にゐ て、 入らざる 費用 を かけて ゐ ながら 

舉 校に 出な いのは 馬鹿らし いし、 舉 校に 出る の も 馬鹿らしかった。 彼が 專 EZ に 研究して ゐる 農政の 講義な ど は、 一 

日 引 籠って 讀書 すれば、 半月 分の 講義の 材料が 出来る 程 稀薄な ものだった。 自然 科擧の 研究な ども、 プ レバ ラ ー ト 

と见 取り 圖とを 作る ことに 彼 は 不器用だった が、 それさ へ 除けば、 あまり 分りき つた 事實の 排列に 過ぎなかった。 

應用 S 舉は舉 とい ふべき ものではなかった。 百姓の して ゐる ことに 秩序 を 立て- -、 それに 章節 を 加へ たまでの も 

のと 思 はれた。 語舉 だの 數學 だのと いふ 某礎擧 は、 癎癥 にさ はる ほど 同級の 者 達が 呑 込みが おそいので た^もど 

かし さ を そ.^ られ るば かりだった。 それ 故 彼 は 第 一 舉 期の 試 驗が來 るまで、 ぢ つと 自分の 家に ゐて 養生 をし なが 

ち 過ごさう と 思 ひついた S だ。 然しながら こ \ も 住みよ い 所ではなかった。 あの 父、 あの 母、 あの 弟。 父 は 暇 さ 

へ あれば 母 をつ かま へ て 小言と 自慢話ば かりして ゐ るし、 弟 は 誰の 神經 でも いら 立た せす に はおかない やうな 鈍 

いしぶ とさ を 臆面もなく はだけ て、 一 日 三界 人々 の 侮蔑と 嘆きとの 種に なって ゐる。 而 して その上に、 健康 を 著 

しく 損じて、 Q 分で さへ 可な り 我儘で 氣むづ かしくな つたと 思 ふやうな 淸逸 自身が 加 はるの だ。 自分の 家に 歸る 

と、 淸逸は 一 人の 高慢な 無用の長物に 過ぎない の だ。 しかも それ は 恐ろしい 傳染 性の 血 を 吐く 危險な 厄介物で も 

あるの だ。 朋友の 問に は 畏敬 を もって 迎 へられる 淸 逸お けれども、 自分の 家で は 掃除 一 つしょう ともしない 怠け 
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者に なって しま ふの だ。 彼の 歸 つたの は 彼の 家に どれ だけの 不愉快な 動 搖を與 へる 結粜 になった か。 その 爲 めに 

父の 酒 はま づ くなる。 母と 弟と はい ひ爭ひ をす る。 これまで 兎にも角にも 澱んだ なりで 靜か だった 家の 內が、 な 

にいら/ \ した氣 分で かき 亂 され はじめた。 淸逸は その 不愉快な 氣持を 舌の 上に 乘 せて ゐる やうに 思った。 彼の 

口 は M 然に唾 を 吐 いて 捨てたい やうな 衝動 を 感じた。 

と 云って 彼 は卽刻 東京に 出かけて ゆく. 手段 を 持って はゐ ない の だ。 祌經 衰弱の 養生の 爲 めに、 家族 を擧げ て亞米 

利 加に 行って ゐる戶 M 敎授 でも ゐ たら、 相談に 乘 つて くれる かも 知れない。 新 井田 氏で も、 三 隅の をば さんでも 頼 

んで兑 たら、 考 へて くれない こと もない かも 知れない が、 淸逸 として は假 りに も そんな 所に 頼む の はい やだった。 

それにつ けて、 淸逸は その 隨間 ふと 農擧 校の 一 人の 先輩の 出世 談 なる もの を 思 ひ 出した。 品川彌 一 一郎が 農 商務 大臣 

をして ゐた 頃、 その 人 は^の 門の 側に 立って 大臣の 退出 を 待って ゐた。 大臣が 勢 ひよく 馬車に 乘 つて 出て 來 るの 

を兑 ると、 すぐ 龃け 出して 行って、 否應 なしに その 馬車に 飛び 乘 つた。 而 して 馬車が 官舍に 着く まで 滔々 と 意見 を 

披露して 大臣に 口 をき く 暇 を さ へ與 へなかった。 官舍に 着く と 大臣に 先立 ひて 官舍 に驅け 込んで、 自分が その 家の 

主人 で^も ある やうに 大臣 を迎 へた。 而 して 自分の 意見の 鑌 きをし やべ りこく つた。 大臣 もとう く 根氣 負けが 

して、 注意 深く その 人の いふ こと を倾聽 する やうに なった が、 その 結 栗と して その 人は歐 米へ の 視察 旅行 を 命ぜら 

れ、 歸朝 すると、 すぐ 所謂 要路の 位镫 についた とい ふの だ。 淸逸は それ を 聞いた 時、 木 下 藤 吉郞の 出世 談と W- 乙 

のない^ 卑劣 不！ g 快な もの だと 思った。 實 力がない ので はない、 實 力が あれば こそ、 そんな 突飛な 冒險 にも 成功 

したの だ。 けれども 藤 吉郞も その 人 も、 自 分の 實カを 認めさせないで、 認められよ うとした。 それが 惡 いこと だ 

とはい はれない。 結局 認めさせ るの も， 認められ るの も 同じ やうな こと だ。 それに も か- ^はらす、 淸 逸に は それ 

が 迚も 我^の 出來 ない 惡い 趣味 だとより 思へ なかった。 この 氣持は 三 隅に も 新 井田 氏に も 彼 自身 を訴 へて 見る 企 


て を どこまでも 否 定 させた。 渡瀨 にで もさせて おけば 似合 はしい ことか も 知れない と 淸逸は 思った。 淸逸 は、 ど 

ん/ \ 夜 になって 行かう とする 河の 面をぢ つと 見つめ 績 けながら 考 へた。 

「俺 は 世話 を燒 くの も 嫌 ひだ。 世話 を燒 かれる の も 嫌 ひだ。 ：：： 俺 は H ゴィ ストに 違 ひない。 所が 俺の H ゴィズ 

ムは、 俺の 頭が 少し 優れて ゐる とい ふところから 來てゐ ると 誰もが 考 へ さうな こと だが、 そんな 淺薄な もので はな 

いんだ。 縱令頭 は 少し は 優れて ゐ ようと も、 俺 は贫乏 でし かも 死病に 取りつ かれて ゐ るんだ から、 喜んで 世話 を 

燒 いても らふ 資格 は 4. 分に あるんだ。 それに も か \ はらす、 俺 は 世話 を燒 かれる の はい や だ。 …： 俺 はもつ と S 

然に 近く ありたい の だ。 自然 は 俺 を こんなに 生みつ けた、 こんなに 病氣 にした。 しかも それ は 自然の 知った こと 

ぢ やな いんだ。 自然と いふ もの は 心憎い 姿 を 持って ゐる」 

淸逸は どん/, \ 流れて ゆく 河の 水 を 見つめながら こんな こと を考 へた。 そして そのと たん、 氣が ついた やうに 眼 

• を あげて あたり を 眺め ま はした。 實際淸 逸に 見やられる 自然 は、 淸 逸と は 何ん のか V はり もない もの \ゃ うに、 

た^ 忙 がしく 夜に つながら うとして ゐた。 河 は 思 ひ 存分に 流れて ゐた。 {4! は 思 ひ 存分に 喑く なり まさって ゐた。 

木の葉 は 思 ひ 存分に 散って ゐた。 枯枝は 思 ひ 存分に 强 直して ゐた。 その 間. に は 何等の 連絡 もない もの X やうに。 

淸逸は 深い 淋し さ を 感じた。 同時に 强 いいさぎ よさ を 感じた。 長く 立ちつ^-けて ゐた 彼の 足 は 少し しびれて、 感 

覺を失 ふ ほど 冷え こんで ゐた。 それに 反して その 頭 は^ましい 與奮を もって 熱して ゐた。 

興奮が 祟った のか、 寒い 夜氣が こたへ たの か、 歸途 にっかう として ゐた淸 逸 はいきな り 激しい 咳に 襲 はれ 出し 

た。 喀血の 習惯を 得てから 咳 は 彼に は大 禁物だった。 死の 脅しが すぐ 彼に は 感ぜられた。 彼 は 殆んど 衝動的に そ 

の 場に うづく まって、 胸 をか^ めて、 膝頭に 押しつける やうに して、 成るべく 輕く咳 をせ かう と勉 めた が、 胸の 屮か 

U. き 

ら 破裂す る やうに つきあげて 來る 力に は 容易に 勝てないで、 1 1 三十 度も續 けさ まに 重い 氣息を はげしく 吐き出さ 
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ねばならなかった。 一度 血管が 破れたら、 そこから どれ 程の 血が 流れ出る か、 それ は 誰も 知る ことが 出来ない。 

若し 四 合 五合と いふ 血が 出たら、 それで 命 は 彼から n 勿々 と 離れて 行く の だ。 淸逸は 喀血の 度 毎に それ を 物凄く 感 

ぜ ねばならなかった。 

「兄さんで ねえ か」 

道の 方から 木叢 ごしに かう 呼びかける 弟の 聲 がした。 淸逸は 面倒な 所で 嗅ぎつ けられた と 思って、 勿論 答へ る 

こと も出來 なかった が、 答へ ようと もしなかった。 

やがて 咳 を しるべに 純 次が 小道 を 下りて 來た。 孵化 場から 今歸 りが けの 所と 見えて、 彼が 近づく と 生臭い 香 ひ 

が あたりに 香った。 ぼんやりした 黑ぃ 影が 淸 逸の 後ろに 突っ立った。 

「今頃 何んだ つて こんな 所に 來る だ。 病 氣が惡 るくなる にき まって るに。 兄さん は 丸で 自分の 病 氣を考 へね え か 

ら駄 E だよ。 んな 迷惑す る だ」 

いかにも 突慳 貧に その 聲は ほざかれた。 

「背 巾 を さすって くれ」 

淸逸 はきれ/^ な氣 息の 中から さう いった。 ごつ，， {\ した 乎の 平が ぶきつ ちゃうに 淸 逸の 背中 を 上下に 動い 

た。 淸逸は その 乎の 下で 暫くの 問 咳き っビ けた。 

咳が やんでも 純 次 は 矢張り さすり 繽 けて ゐた。 淸逸は 喀痰 を 紙に 受けて いくらかの 明るみに すかして 見た。 黑 

い 色に 見えて 血が 可な り 多量に 吐き出されて ゐた。 彼 は 咄嗟に それ を 丸めて 水中に 投げよう としたが、 思 ひかへ 

して，：：： 分の 下駄の 下に 踏みに じった。 こ の 川下に 住む 人達 は 河の 水 を その ま&飮 料に 用 ゐてゐ るから だ。 

純 次 はま だ 懸命に 兄の 背中 を さすり 綾け てゐ た。 淸逸は 1 種の 親しみ を 純 次に 感じて、 


「もうよ くな つた。 さあ 歸 らう。 お前 は 仕事が 終へ ると 隨分 疲れる * たらうな」 

といって やった。 

「あたり ま へ よ」 

純 次の 答へ はかう だった。 而 して 河岸まで 行って、 淸 逸の 背中 を 撫で \ ゐた兩 手 を ごし/ \ と 洗った。 淸逸は 

同情な しにで はなく、 ぢ つと 淋しく それ を 見やった。 

弟が 泥靴の ま \ で ぬかるみの 中 を 構 はす 歩いて ゆく 間に、 淸逸は 下駄 をいた はりながら、 遲れ がちに 續 いた。 

たそがれと いふべ き^ら さに なって、 行く手に は淸 逸の 家の 灯 だけが、 枯れた 木叢の 間にた つた 一 つ 見やられた。 

純 次 は 時々 立ち 停って は、 もどかし さう に 兄の 方 を 顧みた。 先に 歸れ と淸 逸が いっても さう はしなかった。 

「兄さん、 お前 はまた 札 幌に歸 るの か」 

と 或る 所で 純 次 は 兄 を 待ちながら 突然に いった。 淸逸 はさう だと 答へ た。 

「死んで しま ふぞ。 歸ら ねえが い-」 

それが いっか、 母に 向って 、「肺病 はう つる もんだ よ」 といった 弟の 言葉だった。 純 次 はどうせ 辻 棲の 合 はない 

こと をい ふ 低能者で はあった。 然し 今の 言葉に 淸逸 は、 低能で ない 何人から も 求められない 純粹な 親切 を 感ぜす 

に は ゐられ なかった。 

純 次 は 兄の 近づく の を 待って また かう いった。  . 

之ら 

i お前 は 偉くなら うと そんな ことば かり 思って ゐ るから 肺病に 取りつ かれ るんだ。 阳 舍にゐ ろよ、 ぢき なほる に」 

「さう だな あ、 俺 もこの 頃 は 時々 さう 思 ふ。 おせい にも 可哀 さう だしな」 

「そんだ とも、 皆ん な可哀 さう だな。 姉さん 泣いて ベえ さ」 
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淸逸は 不思議に も默 つて 考 へこみた いやうな 氣分 になった。 而 して 凡ての 人から 輕 蔑され てゐる だらしない 純 

次の 姿が、 何となくな つかしい ものに 眺め やられた。 その上 彼の 偶然な 一一 一一 口 葉に は 一 つ.，. （\ 逆説的な 誠が あると 思 

かくし 

つた。 純 次 は どことなく 締り のない 風 をして、 無性に 長い 足 をよ ぢれる やうに 運ばせながら、 兩手を 外套の 衣篛 

に 突っ込ん だま X、 覺 束な く淸 逸の 眼の 前 を 歩いて 行った。 人生と いふ ものが 暗く 淸 逸の 眼に 映った。 

その 夜 淸逸は 純 次の 部屋で おそくまで 働いた。 純 次の 机の 上から つまらぬ 雜誌類 や 下らぬ 玩具 じみた もの を拂 

ひのけて、 原稿用紙に 向った。 純 次 は その すぐそばで 前後 も 知らす 寢 入って ゐた。 丹前 を 着て、 その上に 毛布 を 

被っても なほ 滲み 透って 來る やうな 寒さ を 冒して、 淸逸は 「折 焚く 柴の 記と 新 井 白 石」 とい ふ 論文 をし 上げよう 

とした。 物に 熱中した 時の 徵 候の やうに、 不思議に も 咳 は 出て 來 なかった。 たまさかに 木の葉の 落ちる 音と、 遠 

い 川 音との 外に は、 純 次の 鼾が いぎた なく 聞こえる ばかりだった。 淸逸は 時折り ぺ ンを 措いて、 手 を 火鉢に かざ 

さねば ならなかった。 その 度 毎に 弟の 寢顏を ふり かへ つて 見た。 仰向けに 寢て (淸 逸に は 仰向けに 寢る とい ふこ 

とが どうしても 出来なかった。 仰向けに 寢る奴 は 鈍物 だとき めて ゐた) 放圖 なく 口 を 開いて、 鼻と 口との 奥に さ 

はる もので も あるら しい、 苦し さうな 呼吸 を 大きく して ゐた。 うす 眼 を 開いて ゐ るの だが、 その 瞳 は 上瞼に 隱れ 

さう につり 上って ゐた。 helpless とい ふ 感じが、 そのし ぶと さうな 顔の 奥に 積み重なって ゐる やうに 見えた。 

淸逸は 手の あた、 まる ST それ を 熟視して、 また 原稿紙に 向った。 淸逸は 白 石 は德川 時代に 於け る 傑出した 哲 

樂者 であり、 又 人間で あると 思った。 儒舉 最盛期の 荻 生 徂徕が 濫りに 外来の 思想 を生嚼 りして、 それ を 自己と い 

ふ 人 にまで 還元す る ことなく、 思 ひあがった 態度で 吹聽 して ゐ るのに 比べる と、 白 石の 思想 は 一見 平凡に も拏 

調に も 思へ る けれども、 自分の 面目と 生活と から 生れ 出て ゐな いもの は 一 つもな く、 しかも その 範圍に 於て は 

すべての 人が かりそめに 考 へる やうな 平凡な 思想家で は 決してなかった とい ふこと を證 明したかった の だ。 祖械 


が 野に ゐ たの も、 白 石が 宫儒 として 立った の も、 單 なる 表面 觀察 では 誤りに 陷り 易い こと を 論定したかった。 こ 

の 事業 は淸 逸に 取って は單 なる 遊戯ではなかった。 彼 はこの 論文に 於て 彼 自身 を 主張しょう とする の だ。 これ は 

西 山、 及び 西 山 一派の 靑 年に 對 する 祧戰の やうな ものだった。 

白 石文 集、 殊に 「折 焚く 柴の 記」 からの 綿密な 書きぬ きを 對 照しながら、 淸逸は 殆ど 寒さ も 忘れ 栗て X 筆 を 走 

ら せた。 彼 は 有らゆる 熱情 を 胸の 奥深く 葬って しまって、 氷の やうに 冷 かな 正確な 論理に よって、 自分の、 王 張 を 

事實 によって 襄誊 きしょう とした。 ゃ&も すれば 筆の 先に 迸り 出ようと する 感激 を、 强 ひて 呑み 下す やうに！：、 

つけた。 彼のべ ンは 容易に はかどらなかった。 

アイヌと、 熊と、 樺戶 監獄の 脫獄囚 との 隱れ家 だとされ てゐる この 千歳の 山の 中から、 一個の 榴彈を 中央の 學 

界に 送る の だ。 而 して それ は 同時に 淸逸 自身の 杯 在 を 明瞭に し、 それが 緣 になって 、東京に 遊學 すべき 手蔓 を 見出 

されない とも 限らない。 淸逸は 少し 疲れて 來た頭 を 休めて、 手 を 火鉢に 暖 ためながら かう 思った。 而 して 何事 も 

知ら ぬげに 眠って ゐる純 次の 寢顏 を、 つくぐ と 兌 守った。 それと 共に 小 樽に ゐる 妹の こと を考 へた。 三人の き 

やう だいの^に はさまった 夥しい 距離 ：：. 人生の 多様 を 今更ながら 恐ろしく 思 ひやって 見ねば ならぬ 距離 …… 。 

けれども 彼 はすぐ その 心 持 を 女々 しい ものと して 鞭った。 兎に角 彼 は 彼の 道 を 何物に も 妨げられる 事な く 突き進 

まねば ならない。 小さな 顧慮 や 思 ひやり が 結局 何になる。 木の葉が たった 一 つ 重い 空 氣の中 を 群から 離れて 漂つ 

て 行く。 さう だ 自然の やうに、 あの 大自然の やうに。 淸逸は 冷然と して 弟の 顔から 眼 を 原稿 鉞の 方に 振り向け 

た。 そこに は餘 白が 彼の 頭の 支配 を 待つ もの- - やうに 横た はって ゐた。 彼はゐ すま ひ を： 止して、 掩 ひかぶ さる や 

うに その上に のし か \ つた。 而 して 彼 は 書いて/ \ 誊き繽 けた。 

ふと ラム プの 光が 薄喑 くな つた。 見る と、 小さな 油壺の 中の 石油 は 全く 盡き 栗て \、 灯 は 芯 だけが 含んで ゐる 
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ちゃう じ 

油で、 盛んな 油煙 を 吐き出しながら、 眞 黄色に なって ともって ゐた。 芯の 先に は 大きな 丁子が 出来て、 もぐさの 

やうに 燃えて ゐた。 氣が ついて 見る と、 小さな 部屋の 巾 はむ せる やうな 瓦斯で 一杯に なって ゐた。 それに 氣 がつ 

くと 淸逸は 急に 咳 を 喉 許に 感じて、 思 はす 鼻先で 手 を ふりながら 座 を 立ち上った。 

純 次 は 何事 も 知ら ぬげに 寢っビ けて ゐた。 

石油 を 母屋まで 取りに 行く に は 色々 の點で 不都合だった。 第一 淸逸は 咳が 襲って 來 さうな の を 恐れた。 しかも 

今、 淸 逸の 頭の 中には 表現すべき ものが 群がり 集まって、 はけ 口 を 求めながら 眼 まぐ るし く 渦を卷 いて ゐ るの 

だ。 この 機會を 逸したならば、 その 思想の 或る もの は 永遠に 彼に は歸 つて 來 ないか も 知れない の だ。 淸逸は 慌て 

て 机の 前に 坐って 見た が、 灯の 壽命 はもう 五分と は 保つ やうに 見えなかった。 芯 をね ぢり 上げて 見た。 と、 光の 

な^ K 黄色な 灯が 急に 大きくな つて、 ホヤの 內部 を眞黑 にくす ベながら、 物の怪の やうに 燃え立った。 

レ き 

もう 駄目 だ。 淸逸は 思 ひ 切って 芯 を 下げてから ホヤの 口に 氣息を ふきこんだ。 ぶす/ \ と 臭の 香 ひ を 立て \燃 

える 丁子の 紅い 火 だけ を殘 して 灯 は 消えて しまった。 煙った い 噔黑の 中に 丁子 だけが かっちりと 燃え 殘 つて ゐた。 

絶望した 淸逸は 憤り を 胸に 漲らしながら、 それ を 睨みつ けて 坐りつ^-けて ゐた。 

「おい 純 次 起きろ。 起き るんだ、 おい」 

と 淸逸は 笫の蒲 圑に手 を かけて ゆすぶ つた。 暫く 何事 も 知らす に ゐた純 次は氣 がっくと いきなり 我 破と 暗闇の 

巾に 跳び 起きたら しかった。 

「純 次」 

返事がない。 

「おい 純 次、 お前 母屋まで 行って、 ラム プの油 を さして 來ぃ」 


r ラ ムプを どうす る？ 」 

「この ラム プに 石油 を さして 來 るんだ。 行って 來ぃ」 

淸逸は 我れ 知らす 威 丈け 高に なって。 さう 嚴 命した。 

「お前、 行って 来れば ぃゝで ねえ か」 

薄 ぼんやりと、 しかも しぶとい 聲で純 次が かう 答へ た。 淸逸 は夜氣 に觸れ ると 咳が 出る し、 石油の ありか もよ 

く は 知らないから， 行って 來て くれと 賴 むべき だった の だ" 然し そんな こと をい ふの はま どろし かった。 

「馬鹿、 手前 は 兄の いふ こと を 聞け」 

弟 は 何ん とも 答へ なかった。 少しば かりの 沈 默が鑌 いた。 と 思 ふと 純 次 はいきな り 立ち上って、 淸 逸の 方に 近 

づ くが n 十い か、 拳 を 固めて 淸 逸の 頭から 顏 にかけ て處 きら はす 續け さまにな ぐり つけた。 それ は 思 はす 淸逸 をた 

じろ がす 程の 意外な 素早 さだった。 

「出て 行け、 これ は 俺の 部屋 だい。 出て 行かねば た、 き 殺す ぞ」 

やがて 牛のう めき 聲の やうな 口惜し 泣きが、 立った ま \ の 純 次の 口から おめき 出された。 

淸 逸は體 中が しびれる のを覺 えて、 俯向いた ま、 默 つて ゐる外 はなかった。 

「出て 行かね え か」 

純 次 は 泣きじゃくりの 中から、 かう 叫んで いら 立ち 切った やうに 激しく 地 だんだ を 踏んだ。 次の 瞬^に は 何な 

し 出す か 分らない やうな 狂暴 さが 淸 逸に 迫って 來た。 

淸逸 はしん とした 心の中で、 孵化 場 あたりから 來る らしい 一 番 鶴の 啼き聲 を かすかに 閗 いたやう に 思った" 部 

屋の中 は 然し 眞喑 se だ つ た。 
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純 次 は 何 か 手頃の 得物 を さぐって ゐる のらし くご そ （'と 臥床の ま はり を 動き はじめて ゐた。 段々 激しくな り 

增 さる やうな 泣きじゃくりの 聲 だけが 物凄く 部屋 中に 響いて ゐた。 

「待て 純 次、 俺 は 母屋に 行く から 待て」 

淸逸は 不思議な 恐怖に 襲 はれ、 不意の 襲 擊に對 して 用心 をしながら 座 を 立って 二三 歩 入口の 方に 動かねば なら 

なかった。 然し その 瞬間に、 しかけて ゐた 仕事の 事を考 へる と、 慌て \ 立った 所から 上體を 机の 方に 延尤 して、 

乎に 觸れ るに まかせて 原稿 銑 を かき 集めた。 而 して それ を 大事に 小脇に か \ へて、 板壁に よりそ ひながら 入口へ 

とさぐ り 寄った。 

部屋の 中で は 純 次が 狂暴に 泣き わめいて ゐた。 淸逸は 誰のと も 知れない 下駄 を 突つ かけて、 身 を 切る やうな 明 

け 方 近い 空氣の 中に 立った。 

その 時淸逸 はまた 或る 一 種の 笑 ひの 衝動 を 感じた。 然し 彼の 顔 は 笑って はゐ なかった。 

隣り の^で 往診の 支度 をして ゐた 母が、 

「ぬいさん」 

と 言葉 を かけた。 おぬい はュ 一一 オンの 第四讀 本から すぐ 眼 を 放して、 母の ゐる 方に 少し 顔 を 向け 氣味 にして、 

「はい」 

と 答へ たが、 母 は 暫く 言葉 をつ がなかった。 

「今日は 渡 瀕さん がい らっしゃる 日ね」 

やがて さう いった。 おぬい は 母が 何 か 胸に 持ちな がらもの をい つて ゐ るの をす ぐ 察する ことが 出來 た。 


「あなた は あの方 を どう^って だえ」 * 

おぬいが さう だと 答へ ると、 母 は 又 や \ 暫くして からい つた。 

おぬい は變な こと を 尋ねられる とお もった。 而 して 渡瀨 さんに 對 する 自分の 考へ をい はう として ゐる 中に、 母 

は 支度 を辦 して 茶の間に はいって 来た。 いつもの 通り 地味 過ぎる やうな 被 布 を 着て、 こげ 茶の ショ I ルと 診察 用 

の 器具 を 包んだ 小さい 風呂敷 包と を、 折り曲げた 左の 肘の 所に 上 抱きに して ゐた。 一切の 香料 を用ゐ ないで、 綺 

匿 さつば りと した 身 だしな みは 母に ふさ はしい ものだった。 母 は スト ー ヴの火 具合 を 見てから、 親しみ 深く おぬ 

い の そばに 來て 坐った。 而 して 遊んで ゐる 右の 手で おぬいの 羽織の 衣紋がぬ け かけて ゐ るの を 引き上げ & 力ら 

「どう 思 ふの」 

ともう 一 度靜 かに 尋ねた。 

「快活な おもしろい 方 だと 思 ひます わ」 

とおぬ いは 平氣で 思った とほり を 答へ た。 

「あなたに あって は 誰でもい &方 になって しま ふの ね」 

ほ \ ゑみながら さう いって 母 は 一 寸言 葉を途 切らした が、 

「^もほんと は あなたの 思って る 通りに 思 ふの だけれ ども、 世間で はさう はいって ゐ ない らしい。 中に も 敎會の 

方な どに は 聞き苦し いとお も ふ 程 ひどい 評判 をな さるの もあって、 どうして 星 野さん が、 あんな 人 を 推薦な さつ 

たんで せう と、 星 野さん まで 疑 ふらしい 口ぶりでした 。私と しても あなたの やうに あの方 をい &方 だとば かり 極め 

る 譯には 行かない と 思 ふところ も あるの だけれ ども、 星 野さん が 仰し やって 下さる の だから 私 は 信じて ゐ てい，^ 

とョ 3 ひます。 ；… けれども 噂と いふ もの も あながち 馬鹿に は出來 ないから、 あなた も その 邊は考 へて おつき あひな 
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さいよ。 遊廓なん ぞ にも 平氣で いらっしゃ ると いふ 人 も あるんだ から …… I 

おぬい は 遊廓と いふ 言葉 を 母の 口から 聞く と、 身が すくみ さう に 恥ぢら はしくな つて、 顏の f ぎる のを覺 えた。 

母 は それ を 見て 少し 違った 意味に 取ったら しい。 

「さう ね、 私 は 星 野さん ゃ渡瀨 さん を 信す るより あなた を 信じ ませう ね。 渡瀨 さんに 用 、いする より、 あなたが g- 一、 

直な 心 を さ へ 持って ゐれば 少しも こ はい ことはありません よ。 どんな ことがあっても 人 漦を疑 ふの はよ く. i ハも 

のね。 正しい 心がけで、 その外 は 神様に おまかせし ておけば 安心です。 …… では これから 出かけて 来ます からね、 

渡瀨 さんがいら しったら よろしく」 

かう いひ 殘 して 母 は 甲斐々 々しく、 雪の ちら/, \ 降る 中 を 病 家へ と 出かけて 行った。 

母 を 送り出して 茶の間に 歸 つたお ぬい は、 スト ー ヴに薪 を 入れ 添へ て、 火口の 所に こぼれ 落ちた 灰 を 掃除し なが 

ら 時計 を 見る ともう 三時に なって ゐた。 部屋の 中 は 綺麗に 片付いて ゐて、 客を迎 へる のに 少しの 手落ち もなかつ 

た。 自分の 身なり を も 調べて 見て、 再び 机の 前に 坐ら うとした 時、 ふと 母の いひ 淺 した 言葉が 氣に. なった。 度^ 

さんの 來る 時には 今まで いつでも 折りよ く 母が ゐ たのに 今日は 留守になる ので、 それで あれ だけの こと をい ひお 

いたの かと 思 へ た。 さう 思って 見る と、 その 言葉の 一 つ，/ {\ には假 初めに 聞き流して は ゐられ ない ものが ある やう 

だった。 さう い へば 渡瀨 さんと いふ 人 は、 星 野さん や 園さん、 その外 農擧 校に ゐる 書生さん 達と は 少し 違った とこ 

ろが ある。 あの人の 前に 出る と はじめから 自由な 氣 持で 何んでも いへ さう だけれ ども。 而 して 困った ことで も あ 

つた 時、 相談 をし かけたら、 すぐて きばき 始末 をつ けて くれさう だけれ ども、 その 先の 先が どう 變 つて ゆく のか、 

渡瀨 さん 自身で さへ 無頓着で ゐる やうに も 見える。 他人の こと はすぐ 兒 ぬいて しまって、 しかも 決して 急所 を 突 

くやうな こと はしない 代りに、 自分の ことになると 自由 過ぎる 程暢氣 なやう にも 《 ^える。 さう か ふと、 ど， レ 


な 些細な ことで も 自分 を 中心に しなければ 取り合 はない やうな ところ も ある。 けれども あの人 は眞 から 惡ぃ 人で 

はない、 而 して 眞 から惡 いとい ふ 人が 世の中に は本當 にある もの だら うか。 ：… おぬい は讀 本に 眼 を やりながら、 

その 一 語 をも讀 むこと なしに、 こんな こと を考 へた。 渡瀨 はがさつ で 下品で いけない と 家に 来られる 書生さん 達 

はよ くい ふけれ ども …… 私に はつひ ぞさ うした やうな こと は 見當ら ない。  私 は ー體、 他の 人達と は 生れつき 

がちが ふの だら うか。 少し ぼんやりし 過ぎて 生れて 來 たので はないだら うか。 餘 りに 人々 と 自分との 考へ方 はか 

けちが つて ゐる。 ；… 本當 にかけ ちがって ゐる。 まだ 何ん にも 知らないから なの だら う。 …… おぬい は 非常に 恥 

かしい ところに 突き あたった やうな 氣 がした。 而 して 知らす 識 らす體 中が 熱くな つた。 

そんな こと を 思って ゐ ると、 ふとお ぬい は 心の中に 不思議な 警戒 を 感じた。 彼女 は緋 鹿の子の 帶 揚が 胸のと こ 

ろに こぼれて ゐ るの を 見つけ 出す と、 慌てた やうに 帶 の^に たくし こんで、 胸 を かたく 合せた。 藤 紫の 半襟が、 

成るべく 隠れる やうに 襟元 をつ めた。 朿髮に は リボン 一 つかけ てゐ ない の を 知って、 や- T 安心しながら、 後れ毛 

のない やうに かき 上げた。 而 して 袖口 をき ちんと 揃へ て、 坐りな ほす と、 はじめて 心が 落着く の を 感じた。 おぬ 

いは しんみりと 讀 本に 向いて 勉强 をし はじめた。 

や、 暫くして から、 格子 戶が カ强く 引き 開けられた。 それ は渡瀨 さんに 違 ひなかった。 おぬい は 別に 慌てる こ 

ともなく、 すなほな 氣 持で 立ち上って 迎 ひに 出ようと したが、 部屋の 出口の 柱に、 母と おぬいとの 櫸 がかけ て あ 

るの を 見る と、 派手な 色 合 ひの 自分の 櫸を 素早く はづ して 袂の 中に しま ひこんだ。 

「いつもの 通り 胡 坐 を かきます よ。 敲き 大工の 息子です から、 几帳面に 長く 坐って ゐ ると 立てなくなります よ」 

渡瀨 さん はさう いって、 片眼 をかビ やかしながら、 からく と 笑って 膝 を 崩した。 から. （- といっても、 渡瀕 

さ んの笑 ひ に は聲は 出な か つ た。 
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「茶なん ざ あ、 あとでい \ で すよ。 さあ やり ませう」 

さぬ (は 渡瀨 さんの いふ 通りに して、 その 人と 向 合 ひに 坐った。 渡瀨 さんの 氣息 はいつ もの やうに 酒く さかつ 

た。 飮ん だば かりの 酒の 匄ひ ではなく、 常習的な 酒癖の 爲 めに、 體臭 になった かと 思 はれれ やうな 句 ひだった。 お 

ぬい は そのす えた やうな 匂 ひ を かぐと、 輕ぃ 嘔氣を さへ 催す のだった。 けれども、 それ だからといって 渡瀨 さん を 

卑しむ 氣に はなれなかった。 父の 時代から 一滴の 酒 も 入れない 家庭に 育ちながら、 而 して 母 も 自分 も 禁酒 會の會 

員で ありながら、 他人の 飮酒を 一概に 卑しむ 心 持 は 起らなかった。 これ は 自分の 心 持に 忠實な 態度 だら うかと お 

ぬ C, はよ く考 へて 見る のだった。 禁酒 會員 である 以上 は、 自分の 力の 及ぶ かぎり 飮酒を 諫めなければ ならない と 

も a つた。 その 人が 溺れて ゐる惡 い 習慣の 結^ を考 へるなら、 不懾快 を 忍んでも 諫め 立て をす るの が當然 だった。 

け- e どもお ぬいに は 心 持と して それが どうしても 出來 なかった。 何故 だかお ぬい 自身に は 判らない けれども どう 

しても 出來 なかった。 自分が 卑怯 だから さうな のかと 考 へても 見た が、 あながち さう でもない。 面倒 だから 力 

さう でもない。 どうい ふ 心 持な の だら う …… おぬい は その 解決 を 求める やうに 渡瀨 さんの 方 を 見た。 酒燒 けと い 

ふの だら うか、 きめの 荒さうな 皮膚が 紫が \ つ てゐ て、 顏全體 にむ くみが 來て、 銳ぃ光 を 放って かビ やく 眼 だけ 

^ども、 その 白眼 は 見る も 痛々 しい ほど 充血して ゐた。 …： 酷たら しい、 どうして 渡瀨 さん は 酒なん ぞぉ飮 みな 

さるの だら う。 それにしても、 あれ 程の 害 を まざ，/ \と 受けながら、 飮 みつ ピ けて ゐられ るの は、 自分た ちに は 

分らない 譯が ある ことに 違 ひない。 私 は渡瀨 さんが 何んだ かお 氣の毒 だ。 けれども 何も 知らない 私の 力で はどう 

しょう もないで はない か  つまり これ だけし か 分らなかった。 

「侪 てと、 今日は どこから …； おや、 あなた 僕の 顏を 見て ゐ ますね。 は w、。 僕の 顔 は 出来 損 ひです よ。 それ 

とも 何 かついて ゐま すか」 


渡瀨 さん はいきな り そのこね 固めた やうな 奇怪な 顔 を 少し 突き出す やうに した。 おぬい は大 變な惡 いこと をし 

たと おもった。 人の 醜い 部分に 臆面もなく 注意 を 向けて ゐ たの を …… その 積り ではなかった のビが …… 濟ま& く 

思った。 といっても、 いひ 譯も 出来なかった。 た ビ渡瀨 さんの 顔の 醜い の を 物好きに 眺めて ゐ たので はない。 そ 

れを 知らせたい 爲に、 十分の 好意 を もって、 かすかに 微笑ん^。 

と てつ 

すると 渡 瀬さん は 途轍もなく、 

「失 禮、 あなた はいくつ になり ますね」 

と 尋ねた。 素直に 十九 だと 答へ ると 感心した やうに、 

「ふ I む、 珍ら しいな、 奇體 だな あ」 

と 嘆息す る やうに いひながら、 今度 は渡瀨 さんがし げくと おぬいの 顏を 見た。 おぬい は輕ぃ 羞恥と、 更に か 

すかな 恐れ を も 感ぜす に は ゐられ なかった。 けれども その 場合、 恥 かしがる こと も 恐れる こと も 少しもない 害 だ 

と 思 ふと、 すぐに 不斷の 通りの 氣 持に 歸る ことが 出来て、 

「それで は 始めて いた ビ きます」 

とい ひながら、 書物 を 机の 眞 中の 方に 持って いった。 渡 瀕さん も その 積り らしく、 上體を 机の 上に 乘り 出した。 

おぬい は 何もかも 忘れて、 懸命に この 前敎 へられた ところ を 復習した。 第 g: 讀本は 少し 力に 餘 るの だけれ ど 

も 書いて ある ことが 第三 讀 本より 遙に 身が あるので、 讀 むに は 1 みがあった。 ァ ー ヴ イングと いふ 人の 「悲 戀」 

(Broken  Heart) とい ふ條 りだつた。 星 野さん が この 書物 を 始める 時、 目次に よって 內容を あらかた 話して くれた 

時 この 章に 書いて あるの は、 アイルランドの 或る 若い 勇ましい 愛國 者と、 その 婚約の 娘との 間に 起った 實 際の 

出來事 だとい つたので、 おぬいに は餘計 興味の ある ものだった。 渡瀨 さんが この 前 それ を 講義して くれた 時 も、 
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おぬい は 幾度と なく 美しい 悲し さを覺 えて、 淚の こぼれ 落ちさう にたる のをぢ つと 我慢しながら、 平 氣な顔 をし 

て、 數舉 でも 解く やうに 講義して ゐ る渡瀨 さん を 不思議に 思った。 而 して 渡瀨 さんが 歸 つてから、 その  一^一  什 

を 母に 話して 聞かせよ うとして、 ふと 母の 境涯 を考 へる と、 飛んでも ない こと をい ひかけ たと 思って、 その ま- 

口に は 出さないで しまった のだった。 

今日 その 章 を聲を 出して 讀 むこと は、 おぬいに は 可な り 苦しい ことだった。 若しも この 前の やうに 感情が 書い 

て ある ことに 誘 ひこ まれたら、 どうしょうと 危ぶます に は ゐられ なかった。 どこまでも 作り話 だと 思って 讀 まう 

と. 勉 めながら， おぬい は 始めの 方から 意譯 して 行った。 けれども； I 目頭から もう 淚ぐ ましい 氣 持に されて ゐた。 おぬ 

いは かねてから、 自分の 身の上に も、 いっか は戀 愛が 來る だら うと は覺 悟して ゐた。 けれども それ は、 本 當に來 

るの. だら うかと 疑 はねば ならぬ ほど 遠い ところに ある もので、 しかも それに 襲 はれた が 最後、 知りながら 否應 なし 

に、 苦しみと 悲しみと に 落ち こんで 行かねば ならぬ ものと 何故と はなく 思 ひこんで ゐた。 彼女の 心の底 を ゆり 動 

かす 怖れと いって は實際 それだけだった。 今お ぬいの 眼の 前に は、 彼女の 心の 怖れ を襄 書きす る やうな 事 實が語 

ら れてゐ るの だ。 讀んで ゆく 屮に おぬいの 心 は 幾度と なく 悲し さと 惱ま しさとの ために 戰 いた。 或る ところでは 

("^が^へ、 或る ところでは 淚が 溢れ出よう とした けれども、 おぬい は 露 ほど も それ を渡瀨 さんに 氣 取られた く は 

つぐ  でつく は  よそ 

なかった。 さう いふ 所に 來 ると 彼女 は 已むを 得す 口 を噤ん で、 解らない ところに 出 遇 はした やうに 装った (f 

何ん とい ふ惡 いこと だら う、 私 はこの 頃 人様の 前で 自分 を 偽らねば ゐられ ないやう になって 來た、 とおぬ いは 心 

の 巾で 嘆息す るの だった： T 

「そこです か。 それ は 何んでも な いぢゃありません か」 

と 波 溯さん は％ 遠慮に いって、 頭の い \ 人 らしく はっきり 解る やうに 敎 へて くれた。 おぬい は その 間に やう やく 


感情 を 抑へ つけて、 また 先き を讀 みつ ビ けて ゆく ことが 出來 た。 而 して かう いふ 事が 二度三度と 重なって 行つ 

た。 おぬい はまた 烈しい 感情で 心 を搖り 動かされて、 胸の 所に 酸っぱく 衝き 上げて 來る やうな もの を 感じながら 

默 つてし まった。 然し 渡瀨 さん は 今度 は卽 座に は敎 へて くれなかった。 不思議に は 思 ひながら も、 暫くた つて か 

ら、 やう やく 顏を 上げて 見る と、 渡瀨 さん は 充血して * 多少ばん やりした やうな 顏 付で、 おぬいの 額際 をぢ つと 

見つめて ゐ たの だと 知れた。 おぬい は 不思議に も それ を 知る と 本能 的に はっと 思った。 渡瀨 さん も 日頃の 渡瀨さ 

んに 似合 はす、 少し 慌てながら 顏を 紅く して、 すぐ 書物に 服 を 落した が、 

「え \ と、 それ は  何處 でした かね」  - 

とい ひながら、 やきもきと 顏を 書物の 方に つき出した。 

おぬい は その 時 圖らす 母の いひお いて 行った 言葉 を 思 ひ 出して ゐた。 而 して 渡瀨 さんに 對 して、 恐ろしい 不安 を 

感じない では ゐられ なくなった。 渡瀨 さんと 向 ひ 合って 人氣 のない 家に ゐる のがた まらない 程無氣 味に なった。 

おぬい は 思 はす 「天に ある 父 様」 と 念じながら (神様と いふ 言葉 はきら ひだった。 父が 亡くなつ てから は 天 にあ 

. る 父 様と いふ 言葉が この 上 も なくなつ かしかった)、 力で も 求める やうに、 素 n 十く あたり を 見 ま はした。 「若し 私が 

知らす に渡瀨 さん を 誘惑し ましたら、 どうか- {\ お許し 下さい まし」 

「正しい 心がけで、 その外 は祌樣 にお まかせして おけば 安心です」 •：： その 母の 言葉、 それが また 思 ひ 出された。 

おぬい は 眼が さめた やうに 自分の 今までの 卑怯な 態度 を 思 ひ 知った。 .GE 分の 心の 姿 を渡瀨 さんに 見せまい として 

ゐ たのが 間遠 ひだった と氣 がつ いた。 そこに 氣 がっくと、 急に すが/, \ しく 力 を 感じた、 落着いて |$ び 書物に 向 

ふこと が出來 た。 讀んで ゆく 間 に、 勿論 感情 は昂 めら れ たけれ ども、 口 を噤む 程の ことはなくて、 仕舞まで 讀み 

つ^けた。 渡瀨 さん も それから は 可な り 注意して おぬい の 譯讀を 見て ゐて くれた G 
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讀み終 へ ると おぬい は 眼に 淚を ためて ゐた。 もう それ を渡瀨 さんに 隱さ うと はしなかった。 

r 度々 讀 みっかへ たの を 御免下さい まし。 意味が 分らなかった ので はな いんです けれども、 あんまり 悲しい こと 

が 書いて ある ものです から、 っひ默 つてし まひ ましたの。 作り話で は どんな 悲しい ことが 書いて あっても、 ^そ 

ん なに 悲しい と は 思 ひません けれども、 こんな 本當 のお 話 を 讀み ますと …… 」 

尸 ンケチ で 淚を拭 ひながら 何事 も 打ち明けて かう いった。 

r これ は 本當の 話です か」 

渡瀨 さん は 恥 かしげ もな く かう 聞き返した。 

「星 野さん がさう いふ やうに 仰し や つ てビ した けれども」 

「本當 であった ところが 要するに 作り話で すよ。 文舉 者なん て 奴 は、 尾鰭 をつ ける ことが うまいです からね」 

渡瀨 さん はこ だはり なさ i に 笑った が、 やがて いくらか 眞 面目に なって、 

「今日はお 母さん は …… お 留守です か」 

「診察に 出かけました …… よろしくと 申して ゐ ました」 

正しい、 もがけ で ：•： おぬい は 怖れる こと は 露 ほど もない と 心 を 落ちつけ た。 

「ぢゃ 先 を やります かな  」 

渡瀨 さん は 書物 を 手に 取り上げて • 暫く 何處 ともなく 頁 をく つて ゐ たが、 少し 失禮 だと 思 ふ ほど まともに おぬ 

い を 兌 やりながら、 

「おぬいさん」 

といった。 渡瀨 さんから 自分の 名 を 呼ばれる の はおぬ いに は 始めて だった。 


「はい」 

おぬい もま じろ がすに 渡瀨 さん を 見た。 

「や あ 因るな、 さう 眞 面目に 出られち や …… あなた は 今の 話で 淚が 出る とい ひました が、 …； あなたに も そんな 

經驗が あつたんで すか」 

「い V, え」 

おぬい はこ.^ ぞと 思って、 きつば りと 答/た。 

「それで 泣く とい ふの は變 です ねえ」  . 

渡瀨 さん は 少し 大ぎ やうに かう いひながら、 立ち上って スト ー ヴに薪 をく べに 行かう とした。 おぬい も 反射的 

に 立ち上って その 方に 行き かけた が、 二人が 觸れ あはん ばかりに 互に 近寄った 時、 渡瀨の 全身から 问か射 かす や 

-** とばし 

うな ものが 迸り 出る の を 感じて、 急いで 身 を ひるが へしても との 座に なほった。 

渡瀨 さん は 薪 をく ベる と 手 を はたき 合せながら 机の 向う に歸 つた。 

, 「經驗 のない ところに 感動す るって 譯 はないで せう」 

この 二の句 を 聞く と、 おぬい は餘 りに 押しつけ がましいと 思った。 噂のと ほり 少し 無遠慮 過ぎる とョ 5 つた。 

「これ はた V さう 思 ふだけ で 御座います けれども、 戀と いふ もの は 恐ろしい 悲しい もの X やうに 思 ひます。 私に 

も そんな 時が 來る としたら、 私 は 死に はしない かと、 今から 悲しう 御座います。 だ もんです から、 あ X いふお^ 

を讀 みます と、 つ ひ 自分の やうに 感じて しま ふので 御座いませ うか」 

「あなた は實 際、 例へば 星 野 か 園 かに 戀を 感じた こと はない のかな あ」 

おぬい はもう この 上 我慢が して ゐられ なかった。 母が ゐて くれさへ すれば と 思った。 口 |s 淚を 抑へ ようとして 
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も 抑へ る ことが 出来なかった。 而 して ハ ンケチ を 取り出す 暇 もない ので、 兩 方の 中指が しらの 所に あて-、 fc.N 

いたま- ぢ つと 淚腺を 押 へ てゐ た。 

ちり 

渡瀨 さん は 暫く ぼんやりして ゐ たが、 急に 慌て はじめた やうだった。 

「惡 かった おぬいさん。 僕が 惡 かった。 …… 僕 はどう も あなた 見たい な 人 を 取り あっかった ことがない もの だか 

ら …… 失敬し ました。 …… 僕 はこん な亂暴 者 だが、 今 口と いふ 今！ W は、 我を折りました。 …… 許して 下い。 僕 は 

かう やって 心から あやまる から」 

おぬい は 服 をふさいで ゐ たけれ ども、 渡瀨 さんが 坐りな ほって、 頭 を 下げて ゐる のがよ くわかった。 而 して 切 

れ ぐに いひ 出された 今の 言葉が 決して 出 まかせで ない のが 一 つ， -\ 胸に こた へた。 

然しお ぬいが 一た び 受けた 感じ は 容易に 散り さう にはなかった。 で、 仕方なし に はすみ 上る  一一 一一 I： 葉 を やう やく 抑 

へ つけながら、 

「え. ^もう 何ん とも 思って はゐ ません から  ゐ ません から、 私 を こそお 許し 下さい まし。 けれども 今！：！ は、 も 

うこれ で、 お 歸りを 願 ひたう 御座いま すの」 

とだけ やう やくい つて 退けた。 

「え、  歸り ます」 

渡瀨 さん はさう いったな り、 立ち上って 部屋 を 出た。 おぬい は 何 かもつと 和解の 心 を 現 はして、 渡瀨 さんの 心 

を やすめた いと 思った けれども、 何 かいふの がどうしても 不自然だった ので 何もい はない ことにして、 上り口 ま 

で 送って 出た。 

「どうか 許して 下さい」 


下駄 を はくと 渡瀨 さん はこつ ち を 向いて かう 挨拶した。 おぬい も 好意 を もって 服 を 上げた。 渡瀨 さん はに こ 

にこして ゐた。 そして 意外だった の は、 つぶれて ゐ ない 方の 服に 淚が たまって ゐ るので はない かと 思へ たこと だ 

つた。 

たった 一 人になる とおぬ いはほつ と 溜息が 出た。 何 か 自分が 思 ひも かけない 結^ を 渡瀨 さんに 與 へたので はな 

いかと 思 ふと、 自分と いふ ものが 怖ろ しい やうだった。 彼女の 知らない 力が あって、 兎 もす ると 願 ひし もない 所 

に 彼女 を 連れ込んで 行かう とする かに さへ 感じられた。 さう いふ 時に 父の ゐな いのが この 上な く 淋しかった。 お 

ぬい は 障子 を 半ば 締めた ま X、 こん^ \ と 大降りに なり 出した 往来の 雪 を、 ぼんやりと 11き もせす に 眺めながら、 

渡瀨 さん を 送り出した その 姿勢から 立ち上り 得すに ゐた。 

や \ 暫く して、 何ん とい ふ 弱々 しい こと だと 自分 をた しなめ て、 おぬい は 立ち上る と、 障子 を 締め、 その： ：tcj 

ラム プを 茶の間に 蓮んで 火 をと もした。 時計 はもう 五 時半 近くに なって ゐた。 夕方の 支度が おそくな りかけ てゐ 

た。 

おぬい は 大急ぎで 書物 を 仕舞 ひ、 机 を 片付け、 臺 所に 出て、 白い ュプ a ンを袂 ごと 胸高に 締め、 しばられた 袂 

たす ま 

の 中 力ら やう^-の^ひで 櫸を さぐり 出す と、 それ をつ むりに 潜らせよう としたが、 華やかな その &が、 夕 喑の中 

で 痛い やうに 眼に 映った。 おぬい は 一度のば した その 襌を、 ぐちゃ. （ に 丸めて、 それ を 柱に あてがって 顏を伏 

せる と、 誰の 爲 めに とも、 誰に ともなく 祈りたい 氣 持で 一杯に なった。 

おぬい はさう した ま&、 灯 もと もさない 臺 所の 隅で、 暫くの 間慄 へる やうな 胸をぢ つと 抑へ て、 何ん となく そ 

こに つき 上げて 來る えたいの 知れない 不安 を遂ひ 退けよう として 佇!^ で ゐた。 
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創 成 川 を 渡る 時、 一 つ 下の 橋 を 自分と 反對の 方向に 渡って ゆく 婦人 は、 降り はじめた 雪の ために いくらか ぼん 

やりして ゐ たけれ ども、 三 隅の をば さんに 違 ひない と 渡 瀨は兒 て 取った。 今日 こそ はおぬ いさん 一人 だぞ とい ふ 

く  4* ぐ 

意識が すぐ い たづ ららレ い 微笑と な つて 彼の 頰を櫟 つ た。 

行って 見る とおぬ いさん 一 人ら しかった。 脫ぎ 取った 帽子の 雪 を その 人が 丁寧に 拂 つて くれた。 いつもの 通り 

，茶の間 は スト ー ヴ でい，^ 加減に 暖まって ゐた。 而 して 女世帶 らしい 細やか さと 香 ひとが * 家中に 滿 ちて ゐて、 何 

處 から 何處 まで 亂雜で 薄汚ない 彼の 家と は 雲泥の 相違だった。 渡瀨は その 茶の間に しめ やかな 落着き を感 する よ 

り も、 或る 强ぃ 誘惑 を 感じた。 けれども 机に 向って おぬい さんと 對坐 すると、 どうしても いつもの 彼の 調子が 出 

にくかった。 道々 彼が 思 ひめぐ らして 來 たやうな 氣持 は否應 なしに 押し ひしゃ がれ さう だった。 いつ 見ても おぬ 

いさん は きちんとし 過ぎる 程つ \ ましく 身 だしな み をして ゐた。 そんな 氣 持でして ゐ るので はない かも 知れない 

が、 而 して さう でない 證據に は 凡ての 擧 止が 如何にも こだ はりの ない 自然 さ を 持って ゐ るの だが、 後れ毛 一 つ 下 

すき  ン  、  ，， 

げてゐ ない 程 それ を淸く 守って ゐ るの を 見る と、 どこと いってつけ 入る 隙 もない やうに 見えた。 けれども それ 

が 渡瀨に 取って は 却って 冒 險心を そ \ る 種に なった。 何、 おぬいさん だって 女 一疋に 過ぎな いんだ。 びくく  L 

てゐ るが もの はない。 崩せる だけ 崩して 見て やれと いふ 氣が むらく と 起って 來て、 彼 はいきな り 胡 坐 を かきな 

がら、 

「いつもの 通り 胡 坐 を かきます よ。 敲き 大工の 息子です から、 几帳面に 長く 坐って ゐ ると 立てなくなります よ」 

といって 思 ひ 切り 彼らし い 調子 を 上げて 笑 ひ 崩した。 おぬいさん は その 時 立って 茶棚の 前に 行って ゐ たが、 肩 

しに こちら を 振り返って、 別に 驚き もしない やうに にこ （. しながら 「どうぞ」 といった a 

茶なん ぞ钦 むよりも おぬい さんと 一分で も 長く 向 ひ 合って ゐ たかった。 茶 はいらな いとい ふと、 折角 茶器 を^ 


り^し 力け てゐ たおぬ いさん は 素直に その ま X それ を そこにお いて、 机の 座に 戾 つて 來た。 こ. 彼 は 新 井田 Q 

奥さんと おぬい さんと を 眼 まぐ るし く 心の中で 比較して ゐた。 迚も 駄目 だ、 5f ベ ものなん ぞ になる もの か。 二十 

近い 年まで こんなに 色氣 とい ふ ものな しに 育って 來た 娘が ー體 ある もの だら うか。 新 井田の 奥さんの 方が 顔の^ 

作 は 立ち勝って ゐる かも 知れない が ；… 待てよ さう 一 概に はい へない ぞ。 第一 こっち は 丸で 化粧な しだ。 おまけ 

,  し. U-1  . 

にコケ トリな しだ。 それ だのに この 娘から 滴り落ちる …… 滴り落ちる 何んだ な …… 滴り落ちる X, るの X の 量と 

来たら どう だ。 それがし かも 今のところ 丸っきり 無駄に なって 滴り落ちて ゐ るんだ。 おぬいさん は そ 比 を厝し ハ 

ものと も 思って はゐ ない のお。 そこに 行く と 新 井田の 奥さんの 方 はさ もし さの 限り だ。 一滴 落す にも これ 見 おが 

しだ。 あれで 色氣が 出なかったら 出る 色氣 はない。 中央 寺の 坊主の いひ 草で はない が 珍重々々 だ。 おぬい さんが 

あの X の 全量 を 誰かに 滴らす 段に なって 見ろ .：：. 。 渡 瀨は思 はす 身ぶ る ひ を 感じら。 

先 づ作戰 は あと 廻 はしに して、 

さ 

「偖て と、 今日は どこから  」 

とい ひながら おぬいさん を 見る と、 書物に 見入って ゐ るとば かり 思って ゐた その 人 は、 1 がの 細やかな その 艮 

を ばっちりと 開けて、 探る やうに 彼 を 見て ゐる のだった U 渡瀨 はこの 不意 擊 ちに 一寸 どぎ まぎした が、 すぐ 立ち 

直って 如何なる 機會 をも摑 まう とした。 

「おや あなた 僕の 顔 を 見て ゐ ますね。 は XX。 僕の 顏は 出來損 ひで. すよ。 それとも 何 かつ ハてゐ ます か」 

へ うきん 

さう いって 彼 は 票 軤 らしく わざと 顏を つき出して 見せた。 この場合 あたり まへの 娘なら ば、 眞 紅な 額に なって 

はにかんで しま ふか、 おた けさん 級の 娘なら、 低能 じみた 高 笑 ひ をして、 男に 隙 を 見せる か、 悧巧 を 鼻に かけた 

娘なら、 己 惚れ はよ して 下さいと いはんば かりに つんと する に 極って ゐる のだった。 渡瀨は その どれ を も 取り ひ 

M  座  二 九 七 


^鳥 武郎 ^桀 笫三卷  二 九 八 

しぐ 自信 を 持って ゐた。 所がお ぬいさん は顏を あからめ もせす、 澄まし もせす、 高 笑 ひもせ， f に、 不斷の 通りの 

心遛 きない 表 愦 に 少し ほ 微笑みながら 「い-え」 とだけ いって、 俯向き 加減に なった。 

似而非 物で は斷 じて ない。 俺が いったん では 不 似合 だが、 先 づ祌々 しい innocence だ。 さう いふ こと を 許して 

もい^,。 十九 …… 十九 …… 全く これが 十九と いふ 娘の 仕業 だら うか。 渡瀨は 少し 憚りながら も、 まじ. /(\ とおぬ 

いさん を 眺めな ほさす に は ゐられ なくなった。 骨 節の 延び/ \ とした、 や \ 痩せぎ すの しなやか さは 十六 七の 娘 

とい ふ 方が 適當 かも 知れない が、 ゆ はれな いのは 胸の あたりの 暖かい 肉 付、 小鼻と 生え際の 滑 かな 脂肪だった。 

そして その 顔に は 一 寸 見よりも 堅實な 思慮 分別の 色が 明かに 讀 まれた。 それにしても あまり 自然に 見える、 子供 

の やうに 神々 しい 無 邪氣。 渡瀨は 承知しながら くお ぬいさん の 齢 を 聞いて^ たくな つた。 而 して 突然、 

「失 禮、 あなた はいくつ になり ますね」 

と 尋ねて 見た。 さすがに おぬいさん は 少し 顔 を 赤らめた が、 少しも 隱し 隔てな く、 渡瀨を 信賴し 切って ゐるゃ 

う に、 

「もう 十九になります の」 

したん  、 

とおと なし やかに 答へ た。 X は 常に 滴り落ちて ゐる。 然しながら 瀨瀨は 容易に そこに 近寄れな いの をお らお は 

ならなかった。 而 して 感歎の あまり、 

「ふ ー む、 珍ら しいな、 奇體 だな あ」 

と 口に 出して しまった。 實際考 へて 見る と、 渡瀨が 今まで 交涉を 持った の は、 多少の 程度 こそ あれ 男と いふ も 

の を 知った 娘ば かりだった。 本 當に男 を 知らない 女性が、 こんなに 不思議な もの を祕 して ゐ ようと は 全く^ ひも 

おけなかった。 渡 瀬に は その 寶に觸 れて昆 る 資格が 取り上げられて ゐる やうに さへ 見えた。 彼 は 少し あっけに^ 


られ た。 

「それで は 始めて いた ビ きます」 

さう おぬい さんが！！々 しく 響く やうな 聲で いって、 書物 を ぼんやりし かけた 渡瀨の 前に ひろげた ので 渡瀨 はや 

うやく 我に 返った。 おぬい さんの 復習した の は、 ァ ー ヴ イングの 「スケッチ. ブック」 の 中に ある、 或る 甘ったるい 

失戀の 場面 を 取り あっかった もので〜 渡瀨が この 前 讀んで 聞かせた 時には、 下らない 夢の やうな こと を、 男の 癖 

によく かう のめ^ (\ 書いた もの だと 思った の だが、 今日お ぬいさん がそれ を 復習して ゐ るの を 聞いて 見る と、 あ 

ながち 夢の やうな ことに は 思へ なかった。 誰に 専ら 聞かさう とい ふそれ は聲 なの だら う。 何處 まで も 澄み切って 

ゐ ながら、 しかも 震 ひっきたい ほどの 暖かみ を 持った その しなやかな 聲は、 悲しい 物語 を、 見る やうに 渡 瀨の耳 

の 奥に 運んで 來た。 始めの 中 は、 おぬいさん がっかへ ると すぐに 兌て やって ゐ たが、 段々 そんな 注意 は 遠退いて、 

ほれ-^ とその 聲に 聽き 入らす に は ゐられ なくなった。 おぬいの 聲 にも 次第に 熱情が 加 はって 來る やうに 見え 

た。 渡瀨は 知らす/, \ 書物から 眼 を 離して、 自分の すぐ 前に あるお ぬいさん の髮、 額、 鼻筋、 細長い 眉、 睫毛、 

物い ふ 毎に かすかに 動く や &上氣 した 頰の 上部、 それら を 見る ともなく 見やり はじめた。 凡てが 何ん とい ふ 憎む 

べき 蠱惑 だら う。 これ はやり 切れない 御馳走 だ。 耳と 眼と が醉 つた くれてい ふこと を聽 かなくな つてし まふ、 と 

渡瀨 はわく くしながら 考 へた。 それが 渡 瀨には 容易に 專 有する ことの 出来ない 寳 だと 考 へれば 考 へる 程、 無體 

な 欲求 は 激しくな つた。 敎師 として これ 程信賴 されて ゐ るの をと いふ 後ろめ たさ を 彼 は 知ら ャ （. 段々 に 踏み 越 

えて 行った。 しびれる やうな 欲望の 熱感が 健康 過ぎる 程な 彼の 五體 をめ ぐり 始めた。 

9  9  9 ぐ さ  _  -  X 

色慾の 遊戯に 慣れた 渡瀨に は、 戀愛 などと いふし やら 臭い もの は、 要するに 肉の 接 觸に衣 を かけた まや 力し も 

き  、 

のに 過ぎない。 男女の 間の 情愛 は 肉 をと ほして 後に 開かれる の だと、 今までの 經驗 から も 決めて ゐる渡 瀨には 
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これ 程 嵩 じて 來た 恐ろしい 衝動 を堰 きとめる 力 はもう 無くなり かけて ゐた。 彼は顏 にまで 充血 を 感じながら、 

「おぬいさん 逃げるなら 今の 中 だ。 早く 逃げない と 僕 は 何 をす るか、 自分で も 分らない よ」 と體れ むが 如くに 

另 の 前に うづく まる 豐麗な 新鮮な 肉體に 心の中で さ \ やいた が、 同時に、 「逃げるなら 逃げて 見ろ。 逃げよう とて 

逃がして たまる か」 と 頑張る ものが 益 i 勢 ひ を 逞しく した。 眼の 前が かすみ 始めた。 

いつの^にかお ぬいさん の聲 がし なくなって ゐた。 それに 氣付 くと さすがに 渡瀨は 我れ に 返った。 而 して さす 

がに 自分 を恥ぢ た。 おぬいさん は 渡瀨が 今まで 妄想して ゐた 所より あまり かけ 離れた 淸ぃ 所に ゐた。 皮 は 書物の 

方に 顏を 寄せながら、 兎も角、 

「え X と、 それ は」 

といった が、 どこに 不審の 筒 所が あるの か 皆目 知れなかった。 

「何處 でした かね j 

自分ながら 薄の ろい 聲で彼 はかう 尋ね.^ ばなら なかった。 

さつ 

あぬ いさん は屹 とした 少し 恨めし さう に靑 ざめ た 顏を心 もち 震 はせ ながら、 つかへ た 所 を 指さした。 それが 

また 無喑 にやさし い 所だった。 渡瀨 は、 今日はお ぬいさん も變 だな と 思った。 

復習 を 終へ たおぬ いさん は ひどく 顔色 を靑 くして ゐた。 しかも 眼に は淚 がた まって ゐた。 渡瀨は それ を 見る と 

自分の 心 持が 氣 取られた なと 思った 。出來 ない 相談に は 決って ゐ るが 、縦お おぬい さんとの 結婚 を をば さんに 打ち 

出して 見たところが、 ひと 彈 きに 彈 かれる の は 知れ 切って ゐる o 萬が 一 おぬいさん を 彼の 力の 下にお いて 見た とこ 

ろが、 どこまで ー緖 にやって 行ける かそれ も覺朿 ない。 何故と いふに 渡瀨 はおぬ いさんの やうな 人 を どう 取り扱 

へばい & かの 自信が あり 得なかった から。 それ だからと いつ ご、 この 氣持を 捨てられな いのも 知れ 切って ゐろ。 


一 翳 …… さう 思った 時、 おぬい さんが 靜 かに、 

「度々 讀 みっかへ たの を 御免下さい まし。 意味が 解らなかった ので はな いんです けれども、 あんまり 悲しい こと 

が 書いて ある ものです から、 っひ默 つてし まひ ましたの」 

し よ ひなげ 

といって、 少し 恥ぢ らふ やうに こちらに 瞳 を 定めた。 渡瀨は 背負 投を 喰った やうに 思った。 例へば 憎惡 でも か 

ま はない、 自分に ついて おぬい さんが 惱ん でゐて くれたら 渡瀨は 嬉しかった らう。 彼 は 思 ひ 存分の 皮肉が いひ 放 

ちた くな つた。 而し てわざと 高 笑 ひ をしながら、 

「文舉 者なん て扠 は、 尾鰭 をつ ける 事が うまいです からね」 

て くだ  あやつ 

といった。 勿論 それだけで は復饕 がし 足りなかった。 何等の 手管 もな く、 たった 純潔 一 つで 操られて ゐ ると 思 

ふと 渡瀨は 心外で たまらなかった。 純潔 —— そんな もの \ 無力 を 心で 常に 主張して ゐる 彼に は (而 して 彼 は 十七 

歳の 時から 立派に 純 潮 を 踏みに じって 來てゐ るの だ) 小癥 にさ はった。 それにしても 何ん とい ふ 可憐な 動物 だ。 

彼の i たらしい 抱擁の 下に、 死ぬ 程に 苦しみ 悶えながら 彼女の 純潔が 奪 はれて 行く 瞬間 を 想像す ると、 渡 瀨は再 

ぴ 眩惑す る やうな 欲望の 衝動 を 感じない では ゐられ なかった。 その後に 彼女が 彼から 離れて しま はう と、 益 i 牽 

きつけられて 來 ようと、 それ は 大した 問題ではなかった。 

渡瀨は 茶の間 を 見廻 はした。 而 して 眞劍な 準備 を假想 的に 目論見ながら、 

「今日はお 母さん はお 留守です か」 

, と 尋ねて 見た 。この 言葉 はおぬ いさん を (若し 彼女が あたり 前の 事 を 知った 女なら) 怖れ さすに 十分 だと 同時に， 

反抗 か 屈服 かの 覺悟 を强 ひるに 十分な 言葉な 酱だ。 

所がお ぬいさん は その 言葉に すら 怖れる 様子 は 見せなかった。 而 して 自分の 敎師を 頼み 切って ゐる やうに、 
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「診察に 出かけました …： よろしく 申して ゐ ました」 

と 他意な く 母の 留守 を 披露した。 赤子の 乎 をね ぢり 上げる ことが 出來 ようか。 渡瀨 はまた 撄を 折ら， e てせ うこ 

となし に 机の 上に ある 讀本を 取り上げて、 いぢく り ま はした。 

けれども 渡瀨 はどうしても その ま \ 引き 下る 氣に はなれなかった。 彼 は 無恥ら しい 眼 を擧げ てお ぬいさん を 見 

上げ 兑 おろした。 その 時、 ふと 考へ ついた の は、 おぬい さんが 旣に 意. H 'の 人 を 持って ゐる なと いふ ことだった。 

戀に醉 つて ゐる女 ほど、 他の 男に 對 して 無慾に 見える もの はない。 おぬい さんの 無邪氣 らし さに 欺かれ かけた の 

は餘り 馬鹿らしい ことだった。 十九の 女に 戀 がない …… 彼 は 何を考 へて ゐ たの だら うと 思った。 

彼 はおぬ いさん を 見やりながら、 

「おぬいさん」 

と 呼んだ。 彼 は 馬鹿々々 しい 嫉妬の 情の 中に も、 自分の 聲に醉 ひしれ たやう になった。 おぬい さんに 向って そ 

の 名 を 呼びかけ たの はこれ が 始めて なの だ。 

「あなた は 今の 話で 淚が 出る とい ひました が、 …… あなたに も そんな 經驗が あつたんで すか j 

今度 は とっちめて 見せる ぞ。 

卽 座に、 

「い \ え」 

と 答へ た 彼女の 答へ は、 少しの 隱 しだても なく、 きつば りと した ものだった。 渡瀨は 明かに それ を 感じないで 

は ゐられ なかった。 何ん とい ふ、 簡掣な 敗北 を 見なければ ならない だら う。 あまりに 簡單 だ。 然し あまりに 明快 

だ。 何もかも 素直に 投げ出して、 背 水の 陣を 布いたら しく 見える 彼女 を 思 ふと、 渡瀨 はふと 奇怪な 淚ぐ まし さ を 


さへ 感じた。 渡瀨 はもと よりおぬ いさん を 憎んで ゐ るので はない。 けれども 一日お きに 向 ひ 合って ゐる 中に、 二 

人の 距離と、 彼 自身の 中に 否應 なしに 育って 行く 無體な 欲念との 間に、 殆ど 憎しみと もい へさうな 根深い 執着 を 

感じ はじめて ゐた。 或る 殘虐な 心さ へ萠 して ゐた。 けれどもお ぬいさん と 面と 向って、 そのす^し い 心の 動きと、 

白露の やうな 姿と に 接する と、 それ を 微塵に 打ち壊さ うと あせる 自分の 焦躁が 恐ろしく さへ あった。 凡てが 終つ 

た あとに おぬい さんが 受ける であらう その 惱 みと 苦しみと を考 へて 見た r けで も、 心が 寒くな つた。 不思議な 女 

もあった もの だと 思 ふ 外はなかった。 不思議な 自分の 心 だと 思 ふ 外はなかった。 …… それにつ けても 度瀨ま (ら 

だった。 

かま 

構 ふ もの 力 もっとい ちめ て やれ。 渡瀨は 何ん となし に 殘虐な こと をして 見たい 心に なって ゐた。 而し て自ト 

で 自^ をけ しかける やうに、 大ぎ やうな 表情 を 見せながら、 

「それで 泣く とい ふの は 變ぢゃ ありま せんか」 

と 無理に 追窮 した。  ，. 

「經驗 のない ところに 感動す るって 譯 はないで せう I 

彼 は 自分ながら 皮肉な 氣 持の 增 長す るの を 感じた。 

， ,  パき 

おぬいさん は ほっと 小さく 氣 息をついた。 而 して 暫くして から、 や \ 俯向いた ま 、震へ た聲 で、 然し はっきり 

とい ひ 出した。  ， 

「これ はた ビ さう 思 ふだけ で 御座います けれども、 戀と いふ もの は 恐ろしい 悲しい もの \ やうに おも ひます。 私 

にも そんな 時が 來る としたら、 私 は 死に はしない かと 今から 悲しう 御座います。 だ もんです から あ \ いふお 話 を 

Is みます と、 つ ひ 自分の ことの やうに 感じて しま ふので 御座いませ うか」 
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この 女 ま 俺の 說 でも 承 らうと する がい、 んだ。 そんな 抽象論で 引き さ 力る 力い 

「あなた は實 際、 例へば 星 野 か 園 かに 戀を 感じた こと はない のかな あ」 

この 位い つても 應 へない か。 

と、 今まで 素直に くと して ゐ たらしい おぬい さんの 顔色が さっと 變 つて、 死んだ もの \ やうに 靑ざ めた。 佣 

向けた 前髮が 激しく 震へ 出した。 今度 こそ は眞 から 腹 を 立て. -、 貞女ら しい 口 をき くだらう、 さう 渡瀨が 思って 

ゐ ると、 おぬいさん は忙 がしく 袂を 探らう としたが、 それ も 間に合はなかった か、 いきなり 兩手を 眼のと ころに 

もって 行って、 ぢ つと 押へ た。 石に なった かと 思 はれる 程 彼女 は 身動き もしなかった。 

渡瀨は 不意 を 喰って^ か i かとした。 …… はじめて 彼 は 今まで 自分が 何 をして ゐ たかを 知った。 彼 は 自分 はが こ 

れ程 i たらしい 男 だと は 思はなかった。 どうして 殘 虐な氣 持が あとから く 湧き出して、 彼に 露骨な 言葉 をお 力 

したか^ 怪しまれ 出した。 俺 は悪黨 だ。 俺 は惡人 だ。 その 俺に もお ぬいさん が 善人な の はよ くわ かる- 作 それ 

は 前から わかって ゐ たんだ。 それ だのに 俺 は 何ん の爲 めに おぬい さんに 嫌 はれる やうな こと をた て繽 けにし やべ 

つて ゐ たの だら う。 俺 は悪黨 だが 善人 を 悪黨の 群に 引 張り込む 程の 惡黨 ではな いんです よ、 おぬいさん。 

「悪かった おぬいさん、 僕が 悪る かった。 …… 僕 はどう も あなた 見たい な 人 を 取り あっかった ことがない もんだ 

から …… 失敬し ました。 …… 僕 はこん な 亂暴者 だが、 今日と いふ 今日は 我を折りました。 …… 許して 下さい。 僕 

はかう や つて ひから あやまる から」 

さう いって、 彼 は 几帳面に 坐りな ほる と、 膝の 上に 兩手 をつ いて、 頭 を 一寸 下げた。 彼 は 全く さう した 氣 持に 

されて ゐ たの だ。  ， 

何 を どういつ たか、 その あと はよ く 分らなかった が、 渡瀨 はとに かく 居心地が いやに 惡く なって、 尻 力ら 追む 


立てられる やうに 急いでお ぬいさん の 家 を 飛び出した。 

とつぷり と 日が 暮れて、 雪 は 本降りに 降り はじめて ゐ た。 北海道に して は 大粒の 雪が、 ゃ& ともす ると 襟 頸に 

飛び込んで、 その 度 毎に 彼 は 寒け を 感じた。 

彼 はとつ とと 新 井田 氏の 家の 方 を 指して 歩いた。 「あ \ いけね え」 と獨 りごち た。 何んだ か 打ちのめされ たやう 

だった。 力が 拔け てし まった。 馬鹿々々 しく 淋しかった。 寒い やうに 淋しかった。 

「新 井田の 方 は あと 廻 はし だ」 さう Q は义獨 りごち て、 狸 小路の いきつけ の 薔麥屋 に はいった。 而 して 煮 肴 一皿 

だけ を 取りよ せて、 熱 燜を何 本と なく 鑌け のみに した。 十分に 醉 つたの を 確め ると 彼 は 店 を 出た。 

然し 渡 瀨は醉 ひが 直ぐ 覺 めさう で 不安だった。 で 酒屋の 店に 出 喰 はすと、 その 度 毎に 立ち寄って g§ を ひっか 

けた。 

「何 俺 は 結局お ぬいさん とどう しょうと いふので はなかった。 唯 何ん としてもお ぬいさん が 可愛い. -ん さ。 可 

愛い \ 犬 ころ を いぢく り 廻 はして、 きゃんと いはさなければ、 氣が すまなくなる あれなん だ。 いは ^あれなん だ 

な。 だが 待てよ、 さう でもない のかな I 

或る 酒屋で は 小僧が からか ふやう に、 

r 舉 生さん、 お前さん 醉 つて ゐ ますね」 

といった。 ふむ、 俺の 醉 つてる のが 分る の は 感心な 小僧 だ。 

「お前 はま だ 女 郞買ひ はしめ えな」 

「冗談 ぢ やない よ、 攀 生さん」 

渡瀨は 十三 四ら しい その 小僧の 丸っこい 坊主頭 を 撫で ま はした。 
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r お前 は 俺が 醉 つた まぎれに 泣いて ると でも 思 ふんか。 …… よし， 泣いて ると 思 ふなら 思へ。 淚は 水の 一種 類で 

小便と 同じ もんだ」 

かう いひながら 彼 は、 また ふら/ \ とその 店 を 出た。 

彼 は 人通りの 少ない ァ カシャ 通の 廣ぃ道 を、 何んだ か弱り しょび れた氣 持に なって、 北の 空から 吹きつける 雪 

に 刃 向って 歩いて 行った。 彼 は 自分が 忠義 深い 士の やうな 心 持だった。 伏姬 にか しづく 八 房の やうで もあった。 

あ.^ 俺 は 全く あの 畜生 だな。 全く 淚が ほろ りと 流れて 來た。 何んだ か 馬鹿々々 しいと 彼 は 思った。 

新 井田 氏の 玄關 によろ けこむ と、 渡瀨は 拳固で 淚と 鼻水と を 目茶苦茶に 押しぬ ぐ ひながら、 . 

「奥 さあん」 

と 大聲を 立て X、 式臺 にどつ かと 尻餅 をつ けた。 

奥さん はすぐ ドア を 開けて 駔け 出して 來た。 

「あら 大變。 あなた、 戶も 締めないで 雪が 吹き込む ぢ やない の」 

とい ひながら、 そこにあった 下駄 を 片方の 足 だけに はいて、 斜に身 を 延ばして、 玄關 の戶を 締めた。 胶を はだ 

けた 奥さんの 腰から 下が 渡瀨 のす ぐ 眼の 前に ちらついた。 

「無 禮者  と は、 かく 申す 拙者の ことです よ…： 醉 つて ゐる？ 醉 つて ゐ るかと 問 はれ \ ば、 醉 つて ゐ ます。 

ガンべ の醉 つたの を 見た ことがあります か …… 現在 は \  X …… 現在 を 除いて さ……」 

奥さんの しなやかな 手が、 渡瀨の 肩の 雪 を 輕く拂 つて ゐた。 

「いた、 …： いた、 …… 痛いです よ、 奥さん」 

「あなた 今日は 本當 にどう かして ゐる わね  さあお 上りな さいな」 


渡瀨は 奥さんの 手の さはった 所 を さすりながら、 情けなく なって、 その あでやかな、 その 薛 性と いふ もの *ま か 

りで 出來上 つ てゐる やうな 顏を 見上げた。 

「情けない ね 全く  あなたの 顏を 見る と ガンべ は …… まあい X、  それ は それと して、 と …… 奥 さし、 僕 は 

今日は、 こんなへ どれけ の醉 つばら ひに なつち まった から、 レコ …： ぢ やない あなたに だ …… あなたの いふ 『あ 

なた』 さ …… は \ \- -、 その 『あなた』 に、 へ r れ けの 醉 つばら ひに なつち まった から、 今日は 休む …… 休む と 

いって 下さい。 左様なら」 

渡瀨 はや をら 腰 を 上げに か \ つたが、 また 醉の さめる のが 不安に なった。 彼 は 腰 をす ゑた。 

「奥さん、 ゥ ネス キ ー を 一杯 後生 だから 飮 ませて 下さい」 

「あなた、 そんなに 飮ん でい- T の」 

奥さん は 本當に 心配ら しく、 立ちながら、 眉 を 寄せて 渡 瀨の顏 を^き こむ やうに した。 渡瀨は 確信 を もって 獸 

つた ま \ 深 々とうな づ いた。 物 をい ふと 泣き 聲 になり さう だった。 

「いけませんよ  ぢゃぁ 待って いらっしゃいよ」 

待って ゐる 間、 淚 がつ ビけ さまに 流れ 落ちた。 

渡瀨の 眼の 前につ き 出された の は、 なみ， /(\ と 水 を 盛った 大きな コップだった。 渡瀨は 無茶苦茶に 悲しくな つ 

て來 た。 それ を 一呑みに 飮み 干したい 欲求 は 一杯だった が、 醉 ひがさめ さう だから 飮ん ではならない の だ。 

「や、 左様なら」 

あっけに 取られて、 コ ッブを 持った ま X 見玆 つて ゐる 奥さんに 胸の 中で 感謝しながら、 渡瀨は 玄關を 出て 往來 

に 立った。 
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雪 は 益 i 降りしきって ゐ たが、 渡瀨 はどうしても 自分の 家に 歸る氣 に はなれなかった。 薄 野々々 とい ふ聲 は、 

酒 を飮み はじめた 時から 絕 えす 耳許に 聞こえて ゐ たけれ ども、 手 ごはい 邪魔物が ゐて II 熊の やうな 奴だった、 

そいつ は  がっきり と 渡瀨を 抱きと めた。 渡 瀨の足 は ひとりでに 白 官舍の 方に 向いた。 

「おぬいさん …… 僕 は 君 を 守る …： 命が けで 守る よ …… 守って くれな くっても い.^ つて …… そんな こと をい ふの 

は 殘酷だ …； 僕 は 君 見たい な 神様 を まだ 見た 事が なかつ たんだ …… 何ん にも 知らな かったん だ …； 星 野って 奴 は 

ひどい 事 を しゃがる 扠 だな …… あいつのお 蔭で 俺 は、 …… 俺 は 今日、 救 はれない 俺の 墮落を 見せつ けられつ ちま 

つたんだ。 美しい な あおぬ いさん は …… 淚が 出る ぞ。 土下座 をして 拜 みたくなら あ …… それ だのに、 今でも 俺 は、 

今でも 俺 は …： 機會 さへ あれば、 手 ごめ にし て^も 思 ひがと げたいんだ。 俺 は 一 體、 氣狂か …； けだもの か …… 

は w\、 けだものが どうしたと いふんだ。 俺 だって、 おぬいさん 位 美しく 生れつ いて、 銀行の 重役の 家に 育つ 

て、 い \ 加減から 貧乏に なって 見ろ、 俺 だって 今頃 は祌樣 になって ゐ るんだ：： 神様 もけ だもの も あるかい。 … 

…おぬい さんが 可哀さ うだ …… 俺 は 何ん といっても おぬい さんが 可哀さ うだ。 …… 理窟な しに 可哀 さう だ …… 可 

愛さ 餘 つて 可哀さ うだ …… 俺 は 何ん といっても 惡 かった な あ …… 生れ 代って ビも來 なけば、 おぬい さんの 指の 先 

きに も、 …… 現在 觸 つて 見たところが 結局 觸 つたに ならない 俺なん だ …： 俺 は 自分まで が可哀 さう になって 來た 

ぞ …… 」 

いつの 間に か 彼 は 白 官舍の 入口に 立って ゐた。 

噔ぃ ラム ブの 下の チヤ ブ臺で 五 人 程の 頭が 釵を 食って ゐた。 渡瀨 はいきな り それらの 間に 割り込んで 坐った。 

「ガンべ か。 唯今 食事 中 だ、 あすこの 隅に いって 遠慮して ゐろ。 今夜 は 馬鹿に 景氣 がい、 ぢ やない か」 

といった の は人昆 だった。 そこに は 圜もゐ た。 あと は 誰と 誰 だかよ く 解らなかった。 


「貴様 は 誰 だ。 (顔 を 近づける と 知れた」 うむ 柿 江 か。 誰 だ そこに ゐる 貴様 二人 は」 

「森 村と 石岡ぢ やない か。 西 山の 代りに 今度 白 官舍に はいつ たんだよ。 臭いな あ …… 貴様 はまた 石 岡に やられる. 

ぞ。 そっちに いってろ つたら」 

と 叉 人 見が いった。 渡瀨は 動かなかった。 

「IF をい ふかい。 今日は 石 岡 も 石 金 も ある もんか …… 醉 つた 位で 人 を 馬鹿に しゃがる と 承知し ない ぞ、 は w〜 

…おい 人 見、 こ &には 酒 はない のか、 酒 は。 …… 無え？ 無え と 來りゃ 買 ふだけ だ。 おい 婆や …… もっとよ く顏 

を 見せろ。 ふむ、 お前 も 末座ながら 善人の 顏だ …… 酒 を 買って 來て くれ。 誰か そこいらに 金 を 持って ゐる扠 はな 

いか。 俺の 壽命を 延ばす とお もって 買って 來て くれ。 飯なん ぞも ぞくと 食って る 奴が あるかい、 仙人 見たい な 

奴等 だな」 

柿 江が 匆々 に 飯 をし まって 立た うとし 允。 それ を 見る と渡瀨 はぐつ と癥 にさ はった。 

- 「柿 江 …：. 貴樣ぁ 逃げ かくれ をす るな。 俺 は 今日は 貴様の 面皮 を剝 ぎに 来たんだ。 まあい、 から 坐って ろ。 …… 

俺 は 柿 江の を 剝 ぎに 來た、 と。 ：：： だ、 さう でもね え。 俺 は 皆ん なに 泣いて 貰 ひに 来たんだ。 石 岡、 貴様 は 

駄目 だ。 貴様の やうな ファナティック は 駄目 だとして だ、  おい、 皆ん な 立つな よ。 …… 何んだ、 試驗だ …… s お 

驗位 貴様、 敎 場に 行って 居眠り をして ゐりゃ あ、 その 間に 書け つち ま ふぢ やねえ か」 

「俺に 用がなければ 行く ぞ」 

石 岡が 顏色も 動かさす にさう いひながら 座 をはづ しかけた。 

「石 岡、 貴様 は クリスチャン ぢ やねえ か。 一人の 罪人が …； 貴様 はいつ でも 俺の こと を さう いふな。 いん やさう 

いふ。 ：… 罪人が 泣いて 貰 ひたいと いって ゐる のが 聞こえな かったん か。 …； 縱令 俺が 駄目 だとい つた 所が 、貴様 
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の 方で …… まあ 坐れ、 坐って くれ。 …… 一人で も 減る と 俺 は 面白くな いんだ …… 坐れ えお い。 俺が 命令す るぞ」 

婆やが 何 かいひながら チヤ ブ臺を 引いた。 壁 際に 行って ばら- 1\ に それに 倚り か X つて ゐる五 人が、 朦 龍と 度 

瀨の 眼に 映った。 唯 何ん とい ふこ ともなく 淚が 湧いて 来た。 彼 は 馬鹿々々 しくな つて 大聲シ 揚げて 笑つ」 こ。 

「園 君ぢ やねえ、 圃はゐ るか 園 は。 それ か。 君 …； 君 はぢゃぬ え 様 貴 はおぬ いさん にぎれて ゐる だら う。 白^し 

ろ。 うむ 俺 は 惚れて る。 悲しい かな 惚れて ゐる。 悲しい かなだ。 眞に 悲しい かなだ。 俺 は 罪人 だからな あ。 每ぃ 

改めよ、 その 人 は IK 國に 入る ベければ なり …： ？, 悔い改めら、 ら、 られる やうな 罪人なら、 俺 は 初めから 罪 

なんか 犯す かい。 わたくし は 罪人で 御座います。 へえ 悔い改めました。 へえ 天 阈に 入れて もら ひます …… 馬鹿： 

…おや ぢが 博奕 打の 酒 喰ら ひで、 お袋の 腹の 中が 梅毒 腐れで …… 俺の 眼 を 見て くれ …； 澤 庵と 味噙汁 だけで 育ち 

上った 人間 …… が 潜 越なら けだもの でもい &。 追從 にいって るんで はね えぞ。 俺 は 今日け —— だ — も II のと 

いふ ことが はっきり 分つ たんだから。 星 野の 奴が たくらみ やが つたこと だ」 

「おい ガンべ、 そんなに 泣き/ \ 物 をい つたって 貴様の いふ こと はよ く 分らん よ。 今日は これ だけにして 醉 つて 

ゐ ない 時に あと を 聞か うぢ やない か」 

それが 石 岡の 聲 らしかった。  ， 

「馬鹿い へ 貴様、 さう 急に わかって たまる もの か。 飲んだくれ 本性た が はすと いふ こと を 知らん な。 ：… 婆や、 

酒 はどうした、 酒 は …… 。 けれども だ …… 貴様の けれども だ、 おい 西 山 …： ふむ、 西 山 はもう ゐ ねえの か。 兎に 

角 けれども だ、 貴様 達 は 俺が 罪人なる こと を 悲しんで ゐな いと 思 ふと 問 遠って るぞ。 ；… は W そんな こと は ど 

うで もい \。 それ は 第一 貴様 達の 知った こっち やない や、 な あ。 …： 兎に角 …… 皆ん な 貴様 達 はおぬ いさん を 知 

つてるな e けれども、 貴様 達 は 一人 だって、 どれ 程 あの 娘が で 使で あるかって こと は 知るまい。 俺 は 今日 それ を 


知つ たんだ。 この 發 見のお 蔭で 俺 はこの 通り 醉 つた。 わかる か」 

「わからな いな」 

それ は 人 見だった。 申し 合 はせ たやう に 二三 人が 笑った。 

「は \、 …… (彼 はやたら に淚を 拭った) 俺に も わからん よ。 …… 園、 貴様 はおぬ いさんに 惚れて る だら う」 

園 は ほ \ ゑな みがら 靜 かに 頭 を ふった。 

「そんな こと はない」 

「ぢゃ 惚れろ。 斷 じて 惚れろ。 い \ か。 俺 は 萬 難を排 して 貴様 達に 加勢して やる。 俺 は 死を& して 加勢して や 

る。 …：. 園、 俺 は 今日 一 つの 眞理 を發 見した。 人生 は 俺が 思って ゐ たより 遙 かに 立派だった。 ところが …： ぢ やい 

かん …… だから だ。 whereas ぢ やない。 therefore だ。 それ故に だ ；… 俺の やうな やつが、 住む に は あまりに 不 

適當 だ。 かう いふんだ。 悲觀 せざるを得ない ぢ やない か。 …… 然し 俺 は 貴様 達 を 呪 ふやうな こと は斷 じて しない 

ぞ。 …… 安心し ろ 貴様 達 を 祝福して や るんだ、 俺 は 死 を 賭して 貴様 達に 加勢して やる。 …； は W …… とか &ん 

とかいった もんだ。 どう だ 石 岡。 石 金 先生、 …… 相 變らす 貴 樣は忙 はし いんか。 貴様が 俺に 酒の 小言 さへ いはな 

けり や、 一 枚 男が 上 るんだ がな あ …… 然し 貴様の 老爺 親切に は 俺は竊 かに 泣いて るぞ。 …… 餘 子碌々 …； おいく 

貴様 達 は 何ん とか 物 をい へよ、 俺にば かり しゃべらして おかす に …； 園、 貴様 惚れろ。 い- T か惚， e ろ」 

「ガンべ は 駄目 だよ。 貴様 いつでも 獨り ぎめ だからな あ。 他人の 自由意志 を 尊重し ろ、 園 君に は 園 君の 考 へが あ 

る だら う」 

帽子 を 被った ま-のが 云つ たんで、 森 村 だと 渡瀨 にも 分った。 

「ふむ、 さう か。  そんな もの かな あ  」 
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r 圜君、 君 はもう あっちに 行く とい X …… 。 而 して ガンべ もう 歸れ、 俺が 送って いって やる から。 今夜 は 雪 だか 

らお そくなる と 難儀 だ」 

さう 人 見が とりなし 顔に いった けれども、 園 は 座 を 立た うと もしなかった。 渡瀨 はどうしても うんと いはせ たか 

つた。 園が 不斷 から 言葉 少なで 遠慮 勝ちな 男 だと は 知って ゐ たけれ ども、 これ だけい ふのに 默 つて ゐられ るの は、 

癥に さはらないでも なかった。 それよりも 渡瀨は 凡てが 賴 りなくな つてき た。 自分で も 知らす に 長く 抑へ つけて 

せき  ほとばし 

ゐた 孤獨の 感じが 一 度に 堰を 切って 迸り 出た かと 淋しかった。 

「園、 貴様 何ん とかいって もい- ぢ やない か。 俺は醉 つばらって ゐる さ。 ：：： 醉 つばらって ゐ るから つて 渡瀨作 

造 は 渡 瀨作造 だ。 それとも 渡瀨作 造なる ものに I •:: まあい \ 圜、 俺と 握手 をし ろ。 さう だ もっと 握れ。 俺が 貴様 

の 自由意志 を 尊重して ゐな いとしたら だな  俺 は あやまる  o どう だ」 

澄んだ 眼 を 持った 園の 顏 はすぐ 眼の 前にあった。 それ を淚が ぼやかして しまった。 園の 手が 堅く 渡 瀨の手 を 握 

つた かと 思 ふと、 

「僕 は 君の 言葉 を 難 有く さっきから 聞いて ゐ たんだよ。 よく 考へ て 見よう」 

r 考 へて 見よう？  好男子、 惜しむ らく は 兵法 を 知らす ：… まあい X、 もう 行け」 

「僕 も 人 見 君と 一 緖に君 を 送らう」 

「醉不 成 歡慘欲 別 か …… 柿 江、 貴様 は はじめから 默っ たま \ 爪 ばかり 嚙 んでゐ やが るな …… 皆な 閜け、 あいつ は 

偽善者 だ。 あいつ は 俺と 一緒に 女郞を 買つ たんだ」 

「おいく カンべ、 醉 ふの はい-が 恥 を 知れ」 

それ は 凡て を 冗談に してし ま はう とする やうな 調子だった。 


「恥 を 知れ？ はん w、 うまい こと を 云 ひやが るな。  」 

まだい ひ 募りたかった が、 その 時 渡 瀨は醉 のさめ て來 るの を 感じた。 それ は 何よりも 心 淋しかった。 寢 込んで し 

まって 自然に 醉 ひがさめ るので なければ、 醉ざ めの 淋し さは 迚も 渡 瀨には 我慢が 出来なかった。 彼 は 立ち上った。 

「便所 か」 

と 人 見 も 同時に 立って 來た。 廊下に 出る と 急に 刺す やうな 寒氣が 襲って 來た。 婆やまで が 心配 さう にして 介抱 

に來 た。 渡 瀨は用 を 足しながら、 

「婆や、 小便 は淚の 一 種類で、 水と 同な じもん だ …… ぢ やなかった かな …… とにかく さう いふ こと を 知って るか、 
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といって 强 ひて 笑って みたが、 自分ながら 少しも を かしく はなかった。 何しろ 酒に ありつかなければ もう ゐら 

れ なくなった。 

. 彼 は 人 見と 圃 とに 附き添 はれて、 白官舍 から、 眞 白に 雪の 降りつ もった 往來 へと よろ け 出た。 

どうしても 氣の 許せない やうな 所の ある 男だった。 それが、 兎も角 表 向 は 信じ 切って ゐる やうに 見える 父の 前 

に 書類 を ひろげて 又 しゃべり 出した。 (父 は 實際は その 言葉 を 少しも 信じて はゐ ない のに、 おせい の 前 をつ くろつ 

て 信じて ゐる らしく 見せて ゐ るので はない か。 つまり 父まで がぐ るに なって ゐ るので はない かとさ へ 疑った ン 

「かう した 依賴を 受けて ゐ るんで す。 土地と して は 立派な もんだ し、 この 通り 七十 三 町歩が 一寸 切れて ゐる だけ 

かさ 

だから 中々 大した もの だが， 金高が 少し 嵩む ので、 勸 業が 融通 をつ ける かどう かと 思って ゐ るんで すがね …… 

尤も この 外に も あの人の 財產は 偉い もので、 十 勝の 方の 牧場に は、 あれで 牛馬 併て 五十 頭から ゐ るし、 自分の 住 
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居と 云 ふの が 是れ亦 中々 な ことで さあ。 その外 有價 證券、 預金の 類 を ひっくるめ ると、 十五 萬 は 確かな 所です か 

ら、 銀行の 方で も 信用 をして くれる と は 思って ゐ るんで すが」 

さう いふ 間に も、 その 男 は 金緣の 眼鏡の 奥から、 おせい の 様子 を ちらり- (-と 探る やうに 見た。 優しい かと 思 

ふと 急に 怖くなる やうな 服だった。 

「で、 その 金 を 借り出して どうな さらう とい ふの かな」  * 

父 は 書類 を 取り上げながら かう 尋ねた。 待って ゐ たと 云 はんば かりに、 その 男 は 又 折飽の 中から 他の 書類 を 取 

り 出した。 

えら  ヲサ マンべ 

「それが これにな らうと 云 ふんです。 これが また 偉い もんです ぜ。 膽振國 長 萬 部字ト ナップ 原野です な。 あすこ 

に 百 町歩 程の 貸 下げ を 道 廳に願 ひ 出て、 新たに 開墾 を 始めようと いふんで す。 今日 來 がけに 一 寸道廳 に 寄って い 

た e いたが、 その 用と いふの が これです。 大抵 大丈夫 行きます。 …：. 何しろ あの 若さで これ だけの 事 を やり 上げ 

ようとい ふんだ から …… 若さと いっても 四十 だが、 な あに 男の 四十 ぢゃ あなた、 これから 花と いふと ころです。 

や あ、 どうも 話が わき 道に 外れち やった が、 どうで せうな、 お嬢さんのお 考へは …… たビ どうも 問題に なり さう 

なの は 年の ちが ひぢゃ あるが」 

と、 まともに おせい の 方 を 見て、 

「あなたが 三十に おなん なさる 時 を 思 や あ、 むかう はやつ と 四十 九 だ。 丁度い X つり 合 ひに なり まさ あ。 どうも 

男って 奴 は、 これで S 十 やそこら の 中に 細君が 四十 だ 四十 一 だなん てこと になる と、 つ ひ浮氣 になりたがる もの 

です よ。  ねえお 父さん、 お 互にまん ざら 覺ぇ のない ことで もない しさ」 

おせい はこん な こと をい はれる の を 聞いて ゐ ると、 迚も この 話 は 承諾 は 出来ない と 思った。 聞いて ゐる 中に、 


その 人が 憎らしく なって、 いっそ 歸 つてし ま はう かと. も 思った。 父 は 袖の 下に 腕 を 組んで ぢ つと 考へ 込む やうに 

して ゐた。 おせい は 二日 前に 兄の 淸 逸から 屆ぃた 手鉞 のこと を 心の中で 始終 繰り返して ゐた。 お父さん は 家の も 

のに 何ん にも 相談 しないが、 お前の 結婚の こと を考 へて ゐる らしい。 昨日 も淺 田と いふ 元 孵化 場で 同僚だった 鞘 

取の やうな 男が 札幌 から 來て、 長い こと 話 をして 行った。 お母さんが 立ち 聽 きした 様子から 考へ ると、 どうも さ 

うらし い。 しかもお 前 を 貰 ひたいと いふの は 札 幌の捤 とい ふ男ぢ やない かと 思 ふ。 それなら その 男 は 評判な 高利 

貸で しかも 妾 を 幾人 も 自分の 家の 中に 置いて ゐ ると 云 ふ 男 だ。 どんな ことがあって もい ふ 事を聽 いて はいけ ない。 

自分の 所 は 極端に 貧乏して ゐる。 しかも 自分が いつまでも 書生 生活 をして ゐる ばかりで、 お前にまで 長い間 苦勞 

を かける。 お前の 婚期が おくれる 位に なって ゐ るの を 知りながら、 それ を どうす る こと も 出来ない 自分 を 思 ふ 

と、 自分 は 苦しい。 けれども 今度の だけ は 是が非でも 斷れ。 そんな ことが 書いて あった。 

「どうで せうな」 

つむぎ 

五つ 紋の 古い 紬の 羽織 を 着た その 男 は、 おせい の 方 を も 一度 ぢ つと 見て、 その 眼 を 父の 方に 移した。 

「どう だな、 おせい」 

父 はまた その 男の 眼 を 避ける やうに おせい を 見る のだった。 おせい は 身が すくむ やうな 氣 がして、 恨めし さう 

に 父 を 見 かへ した。 

r 淺 田さん もさつ きから 是れ ほど 事 を わけて 話 をして 下さ るんだ から、 お前、 何ん とか 御 挨拶 をし な いぢ やなら 

んぞ。 お父さん もさう 度々 千歳から かけて 足 を 運ぶ 譯には 行かない しょ」 

と 父 は、 一 翳 腕 を 固く 組んで、 顏を 落して 說き 伏せる やうに 一語々々 に 力を入れた。 

それでもお せいは 何ん と 答へ よう もなかった。 やう やくの ことで 唾 を 呑み込んで、 居住 まひ をな ほしながら 下 
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を 向いた。 

「いや、 これ や 私が ゐ ちゃ 却って 御 相談が まとまりますまい。 私は勸 業の 方の 人に 用 もあります しします から、 こ 

れで 一先 づぉ 暇と します。 …； ぢ やお 嬢さん、 一 つよく ぉ考 へな すって。 附ぅ人どぐロち と 取られち や 因ります が、 お 父 

さんと 私と は^いお なじみ だから、 決して 仇 やおろ そかに 申す んぢ やな いんです から、 どうか、 そこん ところ を 

お忘れな く …… 」 

而 して その 人 は 父と 簡單な 挨拶 を 取り 交 はすと、 そこにあった 書類 を 一 々綿密に 飽の 中に しま ひ 込んで 座 を 立 

つた。 おせい が 父の あとに ついて 送り出さう とすると、 淺田 は、 

「お嬢さん、 もうよう 御座います。 何、 星 野さん 一寸お 顏を」 

いったので、 おせい はわ ざと 遠慮した。 二人 は 部屋の 外の 階 子 段の 上で、 彼れ 是れ 十分 程 も ほそぐ と 話 をして 

ゐた 何故 ともなく 五體が 震へ るの を、 寒さの せゐ かと 思って、 腰 を 折って 火鉢の 上に 手 を かざした。 壁が 崩れ 

落ちた と 思 ふところに、 日章旗 を 交叉した 間に 勘亭 流で 「祝 開店、 佐渡屋 さん」 と 書いた びら をつ るして 隱 して 

ある やうな-; ハ疊の 部屋だった。 建てつ けの 惡ぃ ガラス 窓が 風の 爲 めに ひどい 音 を 立で、 盜 風が 屋外の やうに 流 

れ こんだ。 

父 はやが て 小む づ かしい 顏 をして 歸 つて 来た。 「寒い 家 だ どうも」 と あたり を 見 ま はして ゐる のが、 千歳の 家 を 

知りぬ いて ゐ るお せいに は氣恥 かし い 位だった。 

「どう だ」 

「私 はい やです」 

おせい は卽 座に 答へ た。 父 は むっとしたら しかった が、 やがて 强 ひて 言葉 を 和らげながら、 


「さう 膠な くいって は 話 も 何も 出來 はしない がな。 淺 田さん のい ふ 通り、 年の 所に 行く と 少し 明き 過ぎる やう だ 

が、 わし 等の やうな 暮し では 一 から 十まで 註文 通りに 行かない のは覺 悟して ゐ てく れんと 埒 はあく もので はない 

ぞ。 …：. 先方で は 支度 も 何も いらない と 云 ふの だ。 支度が いる やうで は 恥 かしい 話 だが、 今のところお 父さんに 

は 何ん とも 工面が つかん からな あ」 

「先様 は 何ん とい ふ 人です」 

「先方 はお 前、 今も淺 田さん がい ふ 通り 中々 の 〇 持ちで、 自分が 貧乏から 仕上げた の だから、 嫁は學 問がなくて 

も 矢張り 苦勞 して 育った しとやか なのが 欲しい と、 先づ當 世に 珍ら しい …… 」 

「何とい ふ 人なん です」 

「名 か、 名 は その、 梶 といって、 札幌 では ；… 」 

果して 兄から いって 來た 通りだった。 おせい は餘 りと い へば 父 も餘り だと 思った。 

. 「そんなら 私 はどうしても いやです。 幾人 も 妾 を 持って ゐる やうな 高利 貸のと ころに なん ぞ  お父さん もちつ 

と考 へて 下されば い^, に」 

とい ふ 中に、 彼女 は 胸が 熱くな つて 淚 ぐんで しまった。 兄さんで すら、 小さい 時、 あれほど 自分 を 可愛がつ てく 

れた 兄さんで すら、 丸で 自分の 事し か考 へて はゐ ないし、 お父さん はお 父さんで、 自分の 娘 だか、 他人の 娘 だか 

あて 

區 別の ないやうな 仕向け 方 をす る、 と 思 ふと、 おせい は 誰に たよる 的 もない の を 感じた。 彼女 はこの 五 年の 間の 

苦しい 女中 奉公の 生活 II それ は 光明 も 何もない、 長い 苦しみの 一 つらなりだった I -を思 ひめぐ らした〕 始め 

て 小 樽に 連れ出され たの は 十七だった。 丸で 山の 中から 拾って 來た 猿の やうな あしら ひ を 受けた。 箸の 上げお ろし 

にも 笑 ひさいな まれ、 枕に つく 度 毎に、 家戀 しさと 口惜し さの 爲 めに， 忍び泣きで 通した 半年 程。 貰った 給金 は殘 
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らす 家の 方に 仕 送って 家から たまに 屆 けて よこす 衣類と いって は、 船 も 小 樽で は 着られな いものば かりなので、 

奥さんから は 皮肉な 眼 を 向けられ、 朋輩から は 蔭口 をた \ かれる。 それ をぢ つと 堪ら へて、 はい/ \ といって ゐ 

なければ ならぬ 辛ら さ。 月日 は經 つた けれども、 小擧 校で 少しば かり 習ひ覺 えた 文字 すら 忘れがちになる のに、 

そこのお 孃 さん 達が 裕 かに 勉強して、 一日々々 と 物識りに なり、 美しくな つて 行く の を、 默 つて 見て ゐ なければ 

ならぬ 恨めし さ。 七 時 過ぎまで は 食事 も出來 ないで、 晚 食後の 片付けに 小皿 一 つぼ i をし まいと 血眼に なって ゐ 

る 時， 奥で は 一 家の人 達が 何ん の 苦 もな く 寄り合って、 馬鹿 騷 ぎと 思 はれる 程に 笑 ひ 興じて ゐ るの を 聞かなければ 

ならぬ 妬まし さ。 それに も增 して 苦しかった の は 奥さんの 意地悪 だ。 妙な 癖で、 奥さん は 家內の もの.， 中に 必す 

一 人 は 目の かたきになる 人 を 作って おかなければ 氣 がすまない の だ。 その 呪 ひの 的になる 人 は 時々 變り はした け 

i も どうい ふ もの かおせ いはよ く 貧乏籤 を ひいた。 露程の 覺ぇ もない こと を ひがんで 取って、 奥様 一流の 針 

の やうな 皮肉で、 ゐ た-まれない 程 責めさい なむの だった。 これが 嵩 じる と 自分 迄 ヒス テリ ー の やうに なって、 

暇 を 取った 位で は氣 がすまないで、 面 あてに 首で も縊 らう かと 思 ふ 時 さへ あった。 更に それに も增 して ハ やらし 

かった の は 旦那 様の 淫らな ことだった。 奥さんの 目 棲 を 忍んで その 老人の しかける い たづら は 丸で 蛇に 卷 か.^ る 

やうだった o それ をお せいは 輕く 受け流して 逃げなければ ならなかった o 誰に 訴 へやう もない やうな 醜い こと だつ 

た。 更に/, \、 それに も增 して 苦しかった の は、 若様と いはれ る その 家の 長男の 情けだった。 その 人 は 誰が 見て 

も 綺麗な 男と 云 ふやうな 人 だ。 おまけに 旦那と は うらはらに、 上品で、 感情の 强ぃ 人で、 家の人 達 こ は 何ん と， H 

く 憚られて ゐる らしかった。 淋しい 感じの 人 だ 。おせい は 住み込んだ 時から この 若様と 云 ふ 人に 惹き 寄せられた。 

明 輩 力 その 人の 嗲を 好レ たらしく する の を 聞く と、 心が ひとりでにと きめいて、 思 はす 顔が 紅くな つた。 けれど 

も 何 を 思っても 及ばない こと X してす つかり 諦めて ゐた。 諦めようと 苦しんで ゐた。 ところが 去年の こと、 ふと 


した 折りに その 人から おせい は 挑み かけられた。 おせい は 眼 をつ ぶる やうに して 一 生 懸命に その 誘惑から のがれ 

た。 而 して 底の ないやうな 淋し さから 聲を 立て \ 泣いて しまった。 二十と いふ 年まで ぢ つと、 ぢ つと 押へ つけ、 

守りぬ いて ゐた 火の やうな 悲しい 思 ひが、 それからの 度々 の危ぃ 機會に 一度に 流れ出よう としたの だった が、 而 

して その 人が 苦しんで ゐる樣 子 をみ ると、 いとしく なって 何もかも 忘れよう かとさ へ 思 ふ 瞬間 は 毎時 もあった の 

だけれ ども、 彼女 はいつ でも 自分の 家の 貧し さ を 思った。 健康の 弱い 兄 を 思った。 白痴 同様な 弟 を 思った。 貧乏 

はしても 父の 名に 泥 を 塗るな と、 千歳 を 出る 時 きびしく いひ 渡した 父の 一一 一一 口 葉 も 思った。 自分の 心 を ゆがめ 切って 

つ  ねた 

しま ひ はしない かと 思 はれる やうな これらの 辛ら さ、 悲し さ、 妬まし さ、 苦し さ を 今まで 堪 へに 堪 へて 來 たの は 

一 體 何ん の 爲め。 

みぞおち 

おせい は 水 月に 切り込む やうに こみ上げて 來る 痛み を、 帶の 間に 手 を さしこんで ぢ つと 押へ た。 父 はおせ いの 

た 6 

餘 りに 思 ひ 入った 樣 子に 思 はす 躊ら つて、 暫く は 言葉 を つぐこと も出來 なかった。 

二人 はお 互の 間に 始めて こんな 氣づ まりな 氣持を 味 ひながら、 顔 を 見合せ るの も 憚って 對 座して ゐた。 

「どうしてもお 前 はい やとい ふの か」 

おせい はもう 淚も 出なかった。 乾いた ま \ で 唇が 無性に 震へ た。 

「お父さん、 それだけ はどう か 勘忍して 下さい」 

父 は地聲 になって 口 をと がらした。 

「勘忍して 下さいと いったと ころが、 これ はお 前の こと だからお 前の 勝手にす るが ぃ&の だが、 どうい ふ譯 だか 

譯を云 はに や、 唯 許して くれで はお 父さん も 困る ぢ やない か」 

「お父さん は 私 を …… 私 を 高利 貸の …… 妾に なさる 積り なんです か」 
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「飛んでも ない こと を …… お前 はさつ きから 高利 貸々 々 々と 云 ふが、 それ は 働きの ない 人間 共が 他人の 成功 を猜 

んで いふ ことで、 泥棒 をして 金 を 儲けた 譯ぢ やなし、 お前、 金 を 儲けようと いふ 上 は、 泥棒 をし ない 限り、 手段 

に 選み 好みが あるべき 譯 がない。 金儲けが いや だと なれば、 これ は 又 別で、 お父さんの やうになる より 仕方の な 

いこと だ。 安田で も 岩 崎で も 同じ こった、 妾圍 ひとても さう だ。 妾 を 持って る 手 合 ひ は 世間 ざら にある。 あの人 

は 同じ 妾圍ひ をしても、 隱 しだて など をし ないから、 世の中で 兎や角い ふの だが、 お父さん は梶は そこ は 却って 

見上げた もの だと 思って る 位 だて。 それ もお 前 を 妾に くれと いふの ぢ やなし さ …… 」 

「けれども、 あの人に はちゃん と 奥さんが あるん ぢ やありません か」 

「そ、 それ だが …… 先方で は 妻に くれろ とい ふの だから、 今の 細君 を どうす ると かかう すると かそれ はむかう に 

思 はくがあって のこと に 違 ひない とお 父さん は 思って るが どう だ。 何しろ こっち は 先方の 云 ひ 分 を 信用して …… 」 

あ S 

おせい は惘れ るば かりだった。 父が どうして こんなに なった のか、 どう 思って 見やう もなかった。 いくらなん 

にも 知らないお せいに も、 自分の やうな 貧乏な、 無學 な、 知り合 ひもない やうな 人間 を 正妻に 迎 へる 譯 がない の 

は 分り切って ゐ るのに、 しら， <\ しい 顏付 をして、 自分の 娘 を ごまかさう とする らしい 父が 邪慳の 鬼の やうに も 

思へ た。 

「お前 は 何んでも 世間の 見る とほり に 物 を 見ようと する からい けない。 高利 貸と い へばす ぐ 鬼の やうな 無慈悲な 

扠、 妾 を 持つ といへば すぐ 狒々 の やうな 淫亂 者、 さう 頭から 決めて か \ るんだ が、 さう 一概に はいへ る もん ぢゃ 

無い。 何んでも 淺 田の 話で は、 見た所 は 小作りな、 あれが 評判の 梶と いふ 人 かと 思 ふ 程 物 わかりの い X やさしい 

人 だとい ふこと だ。 それが 合 田さん の 所でお 前 を 二度 程 見かけて、 是非と いふ ことにな つた ものら しい。 お前が 

お茶で も 持って 出た 覺ぇ はない かな。 腭の 左の 方に 一 寸 眼に 立つ ほどの 火傷の あとが ある さう だが …； 」 


おせい は それ を 聞く と 身が すくむ やうだった。 體 がかた くな つた。 肩が 凝リ 切った 時の やうに、 頸筋から 背中 

が こはばって、 血の めぐりが 鈍く 重く 五體の 奥の 方 だけ を 動く やうで、 それが 胸のと ころ を 下の 方から 氣味惡 る 

く衝き 上げた。 眼界が 段 々狭まって、 火鉢に かざされた、 長い 指の 先が ぶる，^ \ 震 へど ほして ゐる。 皺くちゃな 

父の 兩手 だけが、 切り放した やうに ぼんやり 見えて ゐた。 「何時 私 は その 人に 見られて ゐ たんだら う」 と 思 ふと、 

怖ろ しさと 無 氣味さ に氣 息が とま つ た。 

「お前 見た こと はない か」 

「い X え」 

おせい の 眼 は 父の 手から t り 落ちて、 膝の 上に 乘 せて ある 自分の 手の 方に 行った。 淚 にしと つた ハ ンケチ を 丸 

めて ぎゅっと 握りつ めて ゐる その か ぼ そい 手 も 他人の 手の やうだった。 若様が 自分の 手の 間に 挾んで、 やさしく 

撫で、 下さらう とした 手 だ。 それ を 無理に ふり 放した 手 だ。 …； 淚が はらく と 彼女の 眼から 新しく こぼれ 出 

』 で o 

プ 

氣まづ ぃ沈默 がその あとに 續 いた。 

いっそ …… あ \ 若様と 私と は 身分が ちが ふ。 

すぐ 見棄 てられる にき まって る。 その 時の 苦し さ を 思 ふと どうしても 今まで ど ほりに して ゐる外 はな  <;  と 

いって、 私 は 屹度い つか は 敗け てし まふに 決って ゐる …… 縱令、 毘棄 てられても、 一度 だけで も …… おせい は 切 

羽つ まった 氣 持の 中で、 悲しい 嬉しい 瞬間 を 心に 描いた。 それが せめても の 腹い せだった。 …… 而 して 死んで し 

まへば それでい X んぢゃ ないか …… 

「お父さん はたって と勸 める んぢ やない …… が、 お前 はどうしても 氣が 向かない と 云 ふの だな …… 」 

星  座  ！！ 三 一 
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おせい はび くりとして 夢の やうな 所から 沒義 道に ひきもどされた。 彼女 はいつ の 間に かハ ンケチ を 眼に あて i 

ゐた。 

「まあお 父さんの 胸の 中 も 一通り 聞いて くれ。 俺 ももう 五十二になる。 昔なら 殿様に 隱居を 願 ひ 出て 樂 にくつ ろ 

ぐ 時分 だが、 時世と はい ひ條 …… また、 淸 逸の 扠 がどうい ふ 積り なのか、 あの 年に なって ゐて、 見さ かひの なさ 

加減 はない。 この頃 もお 前、 家に ゐて、 毎日の 家の 様子 は 見て ゐる 癖に、 箒 一 つ 取る でもな く、 家 一杯に ひろが 

つて 橫着 をき めて ゐる 始末 だ。 擧 問が 出来る のなん のって 人が ちゃほやす るの を眞に 受けて しまって からに、 有 

頂 天に なって ゐる。 あんな 病氣を 背負 込んで 藥代 だけで もな み 大抵で ない のに、 東京へ 出かけよう といって 更に 

聞かん の だ。 俺 も かう やって はゐ るが いざと なれば その 位の 工面 はっくから、 苦しいながら あちこち 世話 を やい 

て やって 見る と、 そんな 所から 金 を 出して 貰 ふの は 嫌 だと か 何ん とか、 つべこべ いひ 腐る。  」 

かう いふ 不平 を きっかけに 父 は 母が 少しも 甲斐性の ない こと や、 純 次が 益よ 物 わかりが 惡く なって、 親 を 睨め か 

へす しぶと さばかり が 募る とい ふこと や、 孵化 場の 所長が 代る と經 費が 節減され て、 店の 方の 實 入りが 思 はしくな 

いとい ふこと や、 今度の 所長の 人格が 下司の やう だと 云 ふこと や、 あらん 限りの 憤懣 を 一 時に ぶちまけ 始めた。 そ 

れをぢ つと して 聞いて ゐる おせい はさす がに 父が 哀れに なった。 五十二と いふのに、 その 人 は 六十 以上に 老い 耄 

けて ゐた。 これ 程の 貧乏に 陷 るの ももと はとい へば 何ん といっても 父の 不精から 起った こと だと、 苦しい につけ、 

辛ら いにつけ、 おせい は 父 を 恨めしく 思ふ氣 持になる のだった が、 眼前 世の中が 力に 餘 つて、 當 惑して ゐる やう 

な 父の 姿 を 見る と、 母 も 母 だ、 兄 も 兄 だとい ふ 心が 起った。 

「愚痴に は 違 ひない  愚痴に は 違 ひない がお 前にで も 聞いて 貰 はに やお 父さん は 愚痴 を こぼす せき もない やう 

な 身柄に なった よ、 いや どうも  それに、 これ もお 前 だけに 聞いて 貰 ふこと だが、 實は俺 も、 その、 苦し さか- 


ら淺 田さん に賴ん で、 金 をば 六 百圓程 融通して 貰って ゐ るので …… 」 

おせい は それが 祟って ゐ るの だと 始めて 始終が 見え 切った やうに 思った。 

「尤も あれ は あれで 親？ V 人 だから、 その 事 を 根に持つ やうな 人柄で はない が， 俺 は 頑固な 昔氣質 だから、 どうも 

寢ざ めが ようない の だ。 俺 は 困つ とる よ  」 

と 父 は 膝の ま はり を 尋ね ま はして、 別々 になって ゐる 煙草 入と 煙管と を 拾 ひ 上げる と、 慌てる やうに して 煙草 を 

つめたが、 吸 ふかと 思 ふと 火 もっけす に、 溜息と 共に それ を疊の 上に 戾 してし まった、 おせい はお づく 父の 顔 を 

窺った。 垢染みて、 貧乏 皺の 夥しく た X まれた、 潞 銑の やうな 頰 げたに、 平手で 押し 拭 はれたら しい 淚の あとが 

濡れた ま \ で殘 つて ゐる。 そこに は 白髮の 三本 程 生えた 大きな 疣 もあった。 小さい 時、 き やう だいで 寄って たか 

つて、 おち- T だとい つてし やぶった 疣 だ。 …； 思案に 餘 ると いふの はこれ だら うか。 彼女の 心 はし I ん としたな 

りで 少しも 働かう と はしなかった。 おせい は ひとりでに 襟の 中に 顔 を 埋めた。 無性に 悲しくなる ばかりだった。 

力が なえ 切って 見えた 父 は、 最後の 努力で もす る やうに、 おせい の 方に 向きな ほって、 膝の 上に 兩肱 をつ いて 

丸っこく かご まった。 

「おせい …… 」 

鼻 をす \ りながら それ を橫 撫でに した。 

「甲斐性の ない おや ぢと 下げ すんで くれるな よ。 俺 も 若い 時に、 なまじっかな 樂な暮 し をした ばかりに、 この 年 

になっての 貧乏が、 骨身に こたへ るの だ。 俺 一 人が 樂 をしょう と 云 ふで は 決してな いがな、 何しろ、 今日日々 の 

米に も 困って な …… この 四 年 あまりと 云 ふ もの、 お前の して 來た 苦勞 も、 俺 は 胸の 中で よつ く 察して ゐる。 親と 

いふ もの は 子に かけち や 祌樣の やうに 何んでも 分る。 お前 は 小さい 時から 素直な 子だった が、 素直で あれば ある 
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程：，…」 

「お父さん そんな こと をい ふの はもうよ して 下さい  」 

おせい は 殆ど 憤りたい やうな 悲哀に 打 たれて 思 はす かう 叫んで しまった。 

兎に角 一 一三 日中に はっきりした 返事 をす ると 約束して おせい はやう やく 父の 宿 を 出た。 

もう 全く 日が 暮れて ゐた。 ショ ー ルに 眼から 下 をす つかり 包んで、 や-とも すると 足 を さら はう とする！ S の 坂 

しほ ざゐ  、 

道 を、 つまさきに 力を入れながら おせい は せっせと 登って 行った。 港の 方から は 潮騷の やうな 鈍い音が 流れて 來 

た。 その 間に 汽 沿の 警笛が、 耳の 底に 沁み こむ やうに 聞こえて ゐる。 签荷 になった 荷物 橇が、 大きな 鈴ケ 喉に ぶら 

さげて 毛の 長い 馬に 引かれながら 何臺 も何臺 もお せいの そば を 通りぬ けた。 顏を すっかり 頭巾で 包んで、 長い 手 

岡で 遠くの 方から 橇を 操って ゐる 馬方 は、 寄り道 をす る やうに してお せい を舰 きこみに 來た。 幾人と なく 男女の 通 

行 V にも 遇った。 吠えつ きに 來た犬 もあった。 けれどもお せいに は それらの ものが、 どれ もこの 世界の もので は 

ないやう だった。 今まで 父と 一 緖にゐ たとい ふの も 嘘の やうだった。 萬 人が 行ったり 來 たりす る賑 かな 往來 そ 

こで おせい が 何百 人 何千 人と なく 行き 遇った 人々、 その 中には、 おせい が 歩いて ゐる やうな 氣 持で 歩いて ゐる人 

が 矢張り ゐ たの だら うか。 それにして は 自分 は 今まで 何ん と 云 ふ 暢氣な 自分だった らう。 そんな 苦勞を 持って ゐ 

るら し い 人 は 一 人 だって 見當ら ないやう だった が。 …； 人間って いふ もの は 矢張り こんな 離れ，.^ な 心で 生きて 

ゆく ものな の だ。 底の ない やうな 孤獨を 感じ て 彼女 はさう 思 つ た。 

主家の 大きな 門の 前に 来た。 朋輩 達が おせい の歸 りの 遲 いの をぶ つ/, \ 云 ひながら、 彼女の 分まで も 働いて ゐ 

る だら うと 思 ふと 氣が氣 でなかった、 大急ぎで 門を靳 けこんだ。 

こちらから 挨拶 もしない 中に、 臺 所で 働い てる女 中の 一人が、 


「早かった わね。 奧 さんがお 待ち かねよ」 

といった。 

「若樣 もお 待ち かねよ」 

ともう 一人の がいった。 おせい は 何ん ともい へない 淫り がましいい やなこと をい ふ 人 だと 思った。 

おせい は 取り あへ す 奥の間に 行って、 講談 物 か 何 か を讀み 耽って ゐる らしい 奥様の 前に 手 をつ いた。 而 して、 

「唯今 戾 りました。 おそくな りまして 相す みません。 父が よろしくと 申されました」 

とい ふと、 いつもの 癖の 眼鏡の 上の 方から 眼を驪 かせて、 睨む やうに こっち を 見て ゐた 奥樣 は、 

「父が よろしくと 申されました かね。 あの (といって 柱時計 を 見 かへ りながら) お前もう 御飯 を 召し 上りました 

らうね」 

と 憎さげ に 叉 書物 を 取り上げた。 どうかす ると 氣 味が 惡 るい 程 親切で、 どうかす ると こちらが ヒス テリ I にな 

りさう に 皮肉な のが この 人の 癖 だと は 知りながら、 おせい は淚 ぐます に は ゐられ なかった。 

奥様に 釘 を 打 たれて、 その 夜お せいは 食事 を 取らなかった。 實際 喰べ たく もなかった。 

けれども 夜中に なると、 何ん としても 我慢が 出來 ない 程餓 じくな つて 來た。 そっと 女中 部屋 を 出て、 手 さぐり 

で 冷え切った 臺 所に 行って、 戶 棚 を 開けた。 而 して そこに ある もの を 盜み喰 ひ をしょう とした。 

その 瞬間に おせい は どっと 悲しくな つた。 而 して そこに 體を 倚せ かけた ま X、 兩袖を 顔に あて.^ 聲を ひそめな 

がら 泣き はじめた。 

父が 死んだ とい ふ 電報 を 受け取つ たの は、 園が おぬい さんの 所に 敎 へに 行って、 もう 根雪に なった 雪道 を * 灯 
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がと もってから 白官 舍に歸 つて 來た 時だった。 

隣り の 人 見の 部屋に は 柿 江と 森 村と が 集って ゐる らしく、 話 聲で賑 はって ゐ たが、 園 は そこ を舰 いて 見る 氣持 

にも なれないで、 そっと 素通りして 自分の 部屋に はいった。 

渡瀨が ひどく 醉拂 つて 白 官舍に 訪ねて 來た 翌日から、 どうしてもお ぬいさん を敎 へる の はい や だとい ひ 出した 

ので、 而 して 頻りに 園に 敎 へに 行けと いって 聽 かないので、 彼 は 已むを 得す、 一日お きに 又 その 家に 通 ふやう に 

なった のだった。 それが もう 半 ヶ月の 餘も繽 いて ゐた。 

幾度 も 玄關に 出て その 歸りを 待って ゐ たとい ふ 婆やが、 何 か 不吉の 豫感 らしい もの を 顔に 現 はして 園に その 電 

報. V 手渡した 時、 圃も 一種の 不安 を覺 えないで はなかった が、 まさか あの 頑丈な 父が 死ぬ ものと は 思って ゐ なか 

つた。 文 言 を 讀んだ 時で も 父が 死んだ やうに は考 へられなかった。 た^ 眼の 前に 自分の 家の 様子が 普段の ま \ な 

姿で 明かに 思 ひ 出された ばかりだった。 

何か變 つたこと があった ので はない かと 婆やが 尋ねる のに 對 しても、 はっきりし たこと は吿げ 知らせ もしない 

で、 自分の 部屋に 歸 つて 来たの だった。 

不思議な ことに は ：： と 園が 不圖 思った ほど .：：. 自分の 部屋 は 何ん の變化 もない 自分の 部屋だった。 机の 側に 

は 婆やの いけて おいて くれた 炭火が かすかに 光って ゐた。 園 はいつ もの 通り、 ドアの 蔭に なって ゐる 釘に、 外套 

と 帽子と を かけて、 本箱の 隅に おきつけて ある マッチ を 手探りに 取り出して ラム プに灯 をと もした。 机の 上に は 

二三 通の 手紙が おいてあった。 その 中の 一 つ は 明かに 父からの 手紙だった。 園 は 坐り も 得せす、 その 手紙 を 取り 

上げて 見た。 確に 父の 手蹟に 相違なかった。 ちび た 筆で 萎縮した やうに 十一月 二十 三日と 日附 がして あった。 そ 

れを 見る と 稍 i あわてた やうな 氣持 になって、 衣囊の 中から 電報 を 取り出して、 今度 は その 日附を 調べて 昆 た。 


十 一 月 二十 五日 午前 九 時 四十 分の 發信 になって ゐた。 

園 は 手紙と 電報と を 机の 上に 戾 しながら 始めて 座に ついた。 而 して 暫く は 手羝を 開封す る こ ともなく、 人 さし 

指 を 立て i 机の 小 端 を輕く 押へ る やうに 績け さまに た-きながら、 ぢ つと 眼の 前の 壁 を 見つめて ゐた。 自分な が 

ら それが 何ん の眞似 だかよ く 解らなかった。 然しながら 豫 ねてから 或る 不安な しにで はなく 考 へ て ゐ たこと が、 

驀地に 近づいて 來てゐ る やうな 一種の 心の 壓迫を 感じ 始めて ゐ るの は 明かだった。 自分の 研究に 一 頓挫が 來 さう 

な氣 持が 次第に 深ま つて 行った。 

園 は 父の 手紙 を わざと 避けて、 他の 一 通 を 取り上げて 見た。 それ は 絶えて 久しい 幼友達の 一 人から 送られた も 

ので、 園に 取って はこの 場合 さして 興味 ある ものではなかった。 他の 一通 は 書 體で星 野から 來 たもので あるの が 

明かだった。 園 は 忙しく 封 を 破って、 中から 細字で 書き込まれて ある 半紙 三枚 を 取り出した。 長い 手紙で あれば 

ある 程 その 場合の 園に は 便りが 多かった。 園 は 念 を 入れて その 一 字 一 句 を讀み はじめた。 

「皚々 たる 白雪 山川 を 封 じ 了ん ぬ。 筆端の 自ら 稜峭 たる 亦 已むを 得ざる なり」 

とそれ は 書き出し てあつた。 

「昨夜 二更 一 匹の 狗子窓 下に 來 つて 頻りに 哀啼 す。 筆硯の 妨げら る-を 惡んで 窓 を 開き 見れば、 一 望月 光裡 にあ 

り。 寒威慘 として 搖 がす。 彼の 狗子白 毛に して 黑斑、 惶々 乎と し屋 壁に 踞跼 し、 四 胶を側 立て、 眼 を 我に 擧げ、 

耳と 尾と を 動かして 訴 へて やます。 その 哀々 の 狀諦視 する に堪 へナ。 彼 果して 那邊 より 来れる。 思 ふに 村人 悉 

く 眠り 去って、 灯影の 漏る-所 偶ぶ 我が 小屋 あるの み。 彼 行く に 所な くして、 敢 てこの 無一物 裡に 一物 を 庶幾 

し來れ るに あら ざらん や。 座邊 一片の 食な し。 假 りに 彼 を 屋內に 招かば、 狂 弟の 虐殺す ると ころと ならん のみ。 

我れ の 有する もの 唯一 篇の 文章の み。 文章 は 畢竟 彼に 於て 何す ると ころ ぞ。 我れ 遂に 斷 じて 窓 を 閉づ。 
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翌、 彼の 狗子命 を 我が 窓 下に 絶ちぬ。 

嗚呼 何ん ぞ獨り 狗子を 云 はんや。 自然の 物 を 遇する 凡て 正に 此の 如し。 我が 茅屋の 中 常に かの 狗子 にだに 如 

かざる もの を 絶た す。 日夜の 哭啾 聞こえ ざるに 聞 こ ゆ。 筆 を 折って 世と 共に 濁 波 を 擧げて 笑 ひ 且つ 生きん と 

したる こと 幾度な りし を 知らざる は、 偶 i 我が 耿々 の 志 少なき を 語る ものに 過ぎす といへ ども、 或は 少しく 

兄の 憐み を惹 くもの なきに しも あら じ。 而 かも 古人の 蹟を 一顧 すれば、 忽ち 慚 汗の 背に 流る &を覺 ゆ。 貧笳、 

病弱、 菲才、 雙肩を 壓し來 つて、 動 i も すれば 我れ をして 後へ に 瞠若たらしめん とすと いへ ども、 我れ 敢て 

心裡 の 牙 兵 を叱咜 して 死戰 する こ と を 恐れ じ。 

『折 焚く 柴の 記と 新 井 白 石』 は 辛 じて 稿 を 了る に 近し。 試驗を 終らば 兄 は歸省 せん。 若し 然 らば 幸 ひに 稿 を 

携へ 去って、 TO: 宫霜嶺 先生に 示す の 機會を 求む るの 勞を 惜しま ざれ。 先生に して 我が 平生 忖度す ると ころの 

如くん ば、 この 稿に よって ー點靈 犀の 相 通す る ある を 認め ス。 我が 東上の 好機 も 亦 之に よって 光明 1 るに 

至らん や も 保し 難し。 更に 兄に 依囑し 得べ くんば、 我が 小 妹の ために 一顧 を 惜しま ざれ。 彼女 は 我が 一家の 

犧羊 なり。 兄の 知れる 如く 今 小 樽に ありて 具 さに 辛酸 を 嘗めつ-あり。 若し 更に  一 二 年 を 放置せば、 心身 共 

に 萎靡し 終らん とす。 坐視す るに 忍びざる もの あり。 幸 ひ^して 東京に 良家の ある ありて、 彼女の 爲 めに 適 

所 を 供 さば、 單に 心身の 更生 を 僥倖し 得る のみなら す、 その 生得の 才能 を發 揮す るの 機 緣に遇 ひ 得る や も 計 

るべ からす。 我が 望む ところ は、 彼女が 東上して 圓山 氏に 就き、 勤勞に 服す るの 傍ら、 現代的 智識の 一 班に 

通す る を 得ば、 極めて 幸 ひなり」 

園 はこれ だけの こと を讀む 間に も、 幾度 も 自家の 方の 有様 を 想像して ゐた。 想像した とい ふより は 自分が すつ 

と 育って 來た 東京 郊外の 田舍 じみた 景色 や、 父、 母、 兄な どの 面影 やが、 見る やうに 現 はれたり 隱れ たりして ゐ 


た。 その 爲 めに 園 は 星 野からの 乎 紙を靜 かに 讀み 終る ことが 出来ないで、 それ を 机の 上に 置いた なりで、 細かく 

書 連ねられた 達者な 字 を 見入りながら、 段々 と 自分の 家の こと を 思 ひ 耽り はじめた。 

有る か 無い かに 薄い 眉の 上に、 深い 橫皺を 一本た- んで、 黑白 半ばす る 程の 髮 毛の まだらに 生え 殘 つた 三分 刈 

りの 大きな 頭 を 少し 前こ^ みに して、 じろ りと 横 ざまに 眼 を 走らしながら 人の 顏を 見る 父の 顔 …… 今年の 夏 休暇 

の 終に 見た その 時の 顏 …… その 時、 父と 兄との 間に はもう 大きな 龜 裂が 入って ゐて、 いつも 以上に 不機嫌に なつ 

てゐ た。 兄 は 病氣の 加減 もあった のか 殊更に 陰鬱だった。 若い 癖に 喘息が 嵩 じて 肺氣 腫の 氣味 になって ゐ たが、 

や \ ともす ると 誰に も 口 をき かないで 一 日で も 二日で も 頑固に 押し 默 つて ゐる やうな ことがあった。 園に 對 して 

は 舐める やうな 溺愛 を 示す のに 引き か へて、 兄に 對 して は 事毎に 氣持 を惡 るく して ゐる らしい 愛憎の 烈しい 母 

が、 二人の 中に 挾まって、 二人の 間 を 却て かき 亂 して ゐた。 いらくして ゐる のが 指の 先まで も傳 つて ゐる やう 

な 様子で、 驚く ほど 烈しく 煙管で 吐 月 峰 をた-きつけながら、 自分の すぐ 後ろに ある 座敷 金庫から、 十圓札 を！ 一枚 

取り出し、 乞食に でも やる やうに、 それ を阖の 前に 抛り 出して 苦が り 切って ゐた 父の 顔、 それ を 取り上げ るまでに 

園 は 自分で も 解らぬ やうな 複雜 した 氣持を 味 はねば ならなかった。 園が 默っ たま \ お 辭儀ー つして、 それに 乎 を 

延ばす までの 一 擧 一 動 は 固より、 どうい ふ 風に 氣 持が 動いて ゐ るか を 嚴 しく 看守しながら、 聊かで も 父の 權威を 胃 

す やうな 風が あったら、 その ま \ に はして おかない ぞと いふ やうに 見えた 父の 顏 …… 自分の 生みの 父ながら、 あ 

の 眉の 上の 深い 横 皺 は圃に はこの 上な くい やな ものだった。 どうかして 鏡に 向 ふやうな ことの ある 度 毎に、 阑は 

自分の 顔に それが 現 はれ 出 はしない かと 神經 質に 注意した。 年の 故か圃 にはなかった。 然し 兄に は 明かに それが 

出て ゐた。 さう いふ 父の 顔 …… それが 何よりも 色 濃く 園の 眼の 前 を 離れなかった。 死顏 など はどうしても 現 はれて 

は來 なかった。 父の 死んだ とい ふこと が 第一 不思議な ほど 信ぜられなかった。 毎日 葬式 や 命 曰と いふ やうな 儀式 は 
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見慣れて 來 てはゐ たけれ ども、 自分の 家から 死者の 出た の は、 園が 生まれてから 始めての ことなので、 餘計 さう 

した 感じが 起らない のか も 知れなかった。 母の 顏も 平生の 通りの 母の 顏、 兄の 顏も 今年の 夏 別れる 時に 見た ま- 

の 兄の 顔。  玄關 からな だら 上りに なった 所に、 重い 瓦を乘 せて ゆがみ か \ つた 寺 門が ある。 その 寺 門の 左に、 や 

や 黄に なった 葉 をつ けた ま-、 高 々とそ-り 立つ 名物の 「香 ひ 櫻」。 朝の 光の 中で 園が それ を 見返った 時、 荒 くれ 

て黝 すんだ その 幹に 千社札が 一枚 斜に 貼りつ けられて あって、 その上 を 一匹の 毛蟲が 匐って ゐた。 そんな こと ま 

でが、 夏 見た ま.^ の 姿で 園の 眼の 前に 髴と現 はれ 出た。 

而 かも これらの あまりと い へば 變 化の 無 さ 過ぎる やうな 心の 印象の 後に は、 何 か 忌々 しい 動搖が 起ら うとして 

ゐる やうに 思へ た。 實際 をい ふと、 園は歸 京せ すに、 札 幌で靜 かに 父の 死 を 弔ら ひもし、 一家の 善後と いふ こと 

も考 へて 見たかった の だが 「スグ 力 ヘレ」 とい ふ 電文に 背くべき 何等の 理由 もなかった。 

園 は 星 野の 手紙の 下から 父の 手紙 を 取り出して 見た。 封 を 切らう としたが 何ん の 故 ともなく それが 出來 なかつ 

た。 どうも その 中から は 不意な 事件が 飛び出して 來て、 準備の ない 園の 心に、 簡單に 片付ける ことの 出来ない 混亂 

を與 へさう で 仕方がなかった。 園 はまた 父の 手紙 を 見つめた ま-、 右手の 指で 机の 木 端を敲 きながら 長く 考 へつ 

づけた。 

「兎に角 今夜す ぐ歸 らう」 

ふっと さう いふ 考 へが 斷定 的に その 心に 起った。 それだけ のこと を 決心す るのに 何んで これ 程 長く 考へ ねばな 

ら なかった かとい ふやうな それ は 簡單な 決心だった。 

然し さう 決心す ると 同時に、 園 は 心臓が 急に 激しく 打ち出して、 顔が 火照る までに 慌た^しい 心 持に なって ゐ 

た。 彼 は それ をい まくし く 思 ひながら もす ぐ 立ち上って 部 匿の 中 を 片付け はじめた。 然し そこに は 別に 片付け 


ると いふ やうな もの もなかった。 ズクク 製の 旅 鉋に、 二 板の 着 換へを 入れて、 ^冊の 書物と 日記帳と を 加へ て、 

手拭の 類を收 める と、 その外に する こと & いって は、 鍵の か.^ ると ころに 鍵 を かって、 本箱の 上に 自分のと 別に 

してなら ベて ある 借用の 書物 を 人 見 か 柿 江に 賴んで 返却して 貰へば それでい-のだった。 彼 は 心の中に わくく 

する やうない やな 氣分を 持ちながら も、 割合に 落ち着いた 擧 止で それだけの 仕^ を濟 ませた。 而 して 机の 上に あ 

つた 三 通の 手紙 を 洋服の 內衣囊 に 大事に しま ひこんだ。 机の 上に は ラム プと インキ 壺と硯 箱との 外に 何ん にもな 

かった。 そこで 園 はもう 一度 思 ひ 落し はない かと 考 へて 見た。 缺席屆 があった。 彼 は 再、 び 机の 引出の 錠 を 開けて、 

半紙 を 取り出して それ を 書いた。 而 して その 序に 星 野に あて- 一枚の 葉書 を 書いた。 

「兄の 手紙 今夕 落手。 同時に 父 死去の 電報 を 受取った ので 今夜 發 ちます。 御 返事 は あとから」 

然し 園 はさう 書いて 來 ると、 もう 一 つ 書き 添 ふべき 大事な ことの あるのに 氣 付いた。 それ はおぬ いさんの こと 

だった。 然し それ は 葉書に は 書き 得る ことではなかった。 凡ての 事 を 知らせる の は あとから にしよう、 さう 思 ひ 

ながら 園 は 星 野 へ の 葉書 を 破って 屑籠に 抛り こんだ。 

隣の 部屋で は 人 見 達が 盛んに 笑 ひながら 大きな 聲で 議論め いた 話 をして ゐる。 それに 引き かへ て、 すっと 見廻 

はして 見た 園の 部屋 は 森閑と して、 片付き 過ぎる 程 隅まで 片付いて ゐた。 それ を 見る と 園 は 父の 死んだ とい ふ 事 

實を ちらっと 實感 した。 何ん の 意味 もな く 胸の 迫る のを覺 えた。 然し それ はすぐ 通り過ぎて しまった。 

隣の 部屋 を ノックして 急な 歸京を 知らせる と、 そこに ゐ合 はせ た 三人 は 等しく 立ち上って、 少し 頓狂な ほど 興奮 

して 圚を 玄關 まで 送って 來た。 婆や は、 食事が もう 出來 るから 食べて いったら い、 だら うと 勸 めながら、 慌て X 

下駄 を 引っかけて 門の 外まで 送って 出た。 而 して 袖口 を 顔に 押し あてながら、 遠くなる まで 見送って ゐた。 

園 は飽ー つ を ぶら下げて、 もう 十分に 踏み 固まって ゐる 雪道 を 足早に 東に 向いて 歩いた。 肘 を 押し まげて 頭の 
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上から 强く 打ち 下さう とする 衝動が、 鉋 を 不必要に 前後に 搖り 動かさした。 彼 は 今夜と いふ 今夜、 凡ての こと をお 

ぬいさん と 其の 母と に 申し出ようと いふ 決心 を 易々 としてし まって ゐ たの だ。 それ は 東京に 歸 らうと 決めた と 同 

時に、 特刖な 考慮 を 廻らさないでも 自然に 出來 上った 決心だった。 園 は 固より おぬい さんが 彼 を どう 考 へて ゐる 

かも 知らなかった。 その 母が どう 考 へる かも 考 へて は 見なかった。 園 はた^-おぬいさん を 愛しで ゐる ことをこの 

十日 程の 間に はっきりと 發 見した の だ。 彼 は 幾度 か 出來る だけ 冷靜 になって 自分の 氣 持を考 へても 見、 容赦な く 

解剖しても 見た。 然し そこに 何等か 輕 薄な 氣 持が 動いて ゐる こと を 認める ことが 出來 なかった。 渡 瀨が醉 つた ま 

ぎれ に 「おぬい さんに 惚れろ」 とい ひ繽 けた 時、 園 はさう いふ 問題を取り上げる 氣持は 少しもなかった が、 その後 

四 五日 經 つてから、 どうした 機會 だった か、 園 はふと おぬい さんに 對 する 自分の 心 持 を 徹底的に 決めて おかな け 

れ ばなら ぬと いふ 强ぃ 要求 を 感じ 始めた。 その 爲 めに 晝は 研究が 出来す、 夜 は 眠る ことの 出来ない 三日 四日が 繽ぃ 

たが、 それに は 何等の 焦燥 も 苦 惱も伴 ひ はしなかった。 彼 はた^ 神聖な 存在の 前に 引き出され たやうな 氣 分で、 

何事 を も僞る ことなく 心 を こめて 考 へた。 而 して 最後に 彼 はおぬ いさんに この 上な く 深い 愛と 親しみと を 持って 

ゐる こと を はっきり 見出だした。 さう なること が 園に 取って は 極めて 自然ない & ことだった。 この 發見は 園の 心 

を 嘗て 覺ぇ のない 暖かさと 快 さとに 誘 ひこんだ。 ふと その 時 星 野の こと を 思 ひ 浮べて 見た。 然し これ はもう 園に 

取って 聊かの 喑 らい 影に もな つて はゐ なかった。 凡ての 良心に 於て この 上な く 深く、 この 上な く 暖かく おぬい さ 

んを 愛して ゐる、 そのす がくしい 滿 足に 障りと なる もの は 一 つもなかった。 おぬい さんが 園 を 愛して ゐ ない、 

その 疑 ひすら も氣に はならなかった。 實 際さう であった ところが、 圚は 恐らく 平氣 だったら うと 思 はれる 程 園の 

心は靜 かに 滿ち 足って ゐた。 

た 14、 し殘 された 一 つの こと は、 自分の 氣持を ゆがめす に 三 隅 母子に 傳 へる 時機と 方法と をつ くる こと だけ だ 


つた。 然し それさへ 園に 取って は 格別む づ かしい ことで はなく 見えた。 父 死亡の 電報 を 見た 時で も、 この 場き そ 

の 問題 を どう 片付ける かさへ 考へ はしなかった の だが、 缺席屆 を 書き終へ た 時、 保證 人なる 槍 田 氏 は 三 隅 の 小 母 

さんの 知り合 ひだから、 通知 かた-^ 三 隅 家に 立ち寄って その 判 を 貰 ふやう に賴 まう と 思 ひ 付く と 同時に、 自分 

の 心 持 も その 序でにい つてし ま はう と 決心した の だ。 

園 は 往來を 歩きながら、 不思議な 力が、 徐 かに、 然し 確かに 自分の 體 中に 滿 ちて 來 るの を 感じた。 嘗て 知らな か 

つた 大きな 事業、 それが 成功しょう とも 失敗しょう とも、 事業 そのもの- 1 値 打 を いさ X かも 傷つけ ないやうな 大 

きな 事業が、 今 眼の 前に 行 はれよう として ゐ るの だ。 而し てこの 事業に 手 をつ ける について は、 菜して それに 當 

る だけの 力量の あるな し は 分らない としても、 あらゆる 點に 於て 殘る ところな く考 へぬ き、 而 かも， ま： どの、. ：-Q 

後ろめ たさ も 感じて はゐ ない とい ふこと にかけ て、 圚の心 は 小 ゆるぎ もしなかった。 一 種の 勇氣を もって その 五體 

いさぎよ 

は 波打った。 彼の 眼に 映る 大通りの 雪景色 は、 その 廣 さと 潔 さに 於て 彼の 心に 等しかった。 夜の 闇が 逼り 近づい 

て 紫が-つた 雪の 平面 を、 彼 は 親しみの 吐息 を 以て 果て 遠く 眺め やった。 

さっき 

先程の 通りに.^ 母さん もお ぬいさん も 家に ゐて、 臺 所で 夕食の 支度 をして ゐる 所だった。 二人 は 先刻 歸 つたば 

かりの 園が、 不意に 又訪づ れて來 たの を 驚きながら も 喜ぶ やうに、 もつれ 合って 入口に 走り出た。 毎日 同じ やう 

な こと を 繰り返しながら、 淋しく 暮 して ゐる 母子 二人に 取って は、 これほど 聊かな 不意な こと も、 これほどに 氣 

を 引き立た せる の だら う。 少なくとも 園が この 家で 邪魔物 あっか ひに されて ゐな い の を 知る の は 彼に とっても 限 

りなく 快い ことだった。 

おぬいさん は 慌て 氣 味に 櫸と エブ n ンと を外づ しながら、 茶の間に 行って ラム プの芯 をね ぢ 上げた。 その 釣り 

ラム プの 下に は 彼の 見慣れた チヤ ブ臺の 上に、 小さ づ くめの 食器が つ X ましく 準備され てゐ た。 小母さん を 見、 
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おぬいさん を 見、 その 可憐な チヤ ブ臺の 上の 樣を昆 ると、 園の 心 は 思 ひも かけす 小さく 激しく 沸き立ち はじめた。 

「その 飽は」 

と 小母さん は 怪しむ やうに 尋ねた。 

「今お 話します」 

園 は 小母さんの 怪訝 さうな 顔に 瞹 味な 答へ をしながら、 美しい 楕圓の 感じの する 茶の間に 通って、 いつもの 所 

に、  柱 を 背に して 倚り か X る ことの 出来る …； 胸の 動悸 を氣 にしながら 坐った。 

「どうな すった のです …… 明りの 故 か 知らん、 …… ぉ顏の 色が お 悪る いやう です が …… 」 

火鉢の わきに 小母さんが、 園から すっと 離れて 茶箪笥の 前にお ぬいさん が 座 をし めた 時には、 園の 前に は チヤ 

ブ臺は 片付けられて ゐた。 圜は 自分の 顔が 醜い 程 充血して ゐる だら うとば かり 信じて ゐ たのに、 さう 小母さんに 

いはれ て 見る と、 手の 先まで が 寒さの 爲め ばかりでなく 冷え切って ゐ るの を 感じた。 自分の 氣持を その ま \ 先方 

に 移す ことが 出來る だら うか、 さう いふ 不安が かすかに 動いた。 彼 は その 場に なって、 かすかに でも さう 感ぜね 

ばなら ぬのが 苦しかった。 それ 故 彼 は 已むを 得す 益 i 口 少なに なった。 何もかも 一 度に 二人に 云 ひ 切って しまつ 

た 時に 感じる だら う 心の すが- (- しさと、 それ を 曲って 取られ はしない かとい ふ 不安と が、 もどかしく 心の中で 

戰ひ 合った。 

いつもの 通りの 落ち着いた しとやか さで おぬい さんが 茶 を 入れて ゐた。 小母さん は 茶 を飮み 終る まで も、 大事 

な 問題 は 延ばして おかう とで もす る やうに、 途中が 寒かった らうな ど \、 世間な みの 口 をき いて ゐた。 園 は 自分 

の氣 持が 何ん となく 小母さんに 通じて ゐ るの だな と 思った。 長い 生活の 經驗 と、 親と いふ もの & 力が 美しく 働い 

てゐ るら しい の を 感じて、 その 月並な 會話 にも 決して 不快 は 感じなかった。 


園 はおぬ いさんが 進めて くれた 茶を靜 かにす-つた。 少し それ は 熱 過ぎた。 彼 は 冷えた 兩 手で ほ とぼりの 沁み 

殘 つた 茶碗 を 握りし めて 見た。 そこから も 快い 感觸が 神經の 奥に 暖かく 移って 行った。 ふと 眼 を擧げ ると そこに 

おぬい さんの 眼が あった。 何ん の 恐れ 氣も なく、 平和に、 純潔な、 而 して 圜の心 におの づと淚 ぐ まし さ を 誘 ふや 

うな 淋し さ、 —— 淋し さで はない。 淋し さとい ふこと は出來 ない。 淋し さに 似ても つと 深い もの、 い 土 1 一一 c: 葉 はな 

い —— を 籠め た。 黑眼 勝ちな 眼。 愼 しみ 深い 顏の 中に その 眼 だけが ほのかに ほ-ゑんで、 そこにつ ぎ，， （\ に 開け 

て ゆく 世界 をより 深く 眺めよう とする やうに 見えた。 おぬい さんの その 服が あった。 而 して それが や はら かく， 

まともに 園の 方に 寒い までに 澄んで 而か もこの 上な く 暖かい 光 を 送って ゐた。 園 は その 眼 を 思 はす ぢ つと 眺め や 

つた。 その 瞬間に 園の 覺悟は 定まった。 彼 は 柱から 身 を 起して 端坐した。 而 して 臆する ことなく 小母さんの 方に 

面 を 向けた。 口 を 切らう とする 時、 父の こと を先づ いひ 出さう としたが、 すぐ それが 間違って ゐ るの を 自分で 悟 

つた。 

「こんな こと をい ふの はま だ 早 過ぎ はしない かと 思 ひます のです けれども、 事情が これ 以上 躊躇す るの を 許さな 

いやう ですから …… 」 

園は兩 手に 握って ゐる 茶碗 を 感じた。 而 して その 茶碗の 中に 更に 一 杯の 茶 を 欲した。 けれども 彼 は 綾け た。 

「僕 は 自分と して はこれ 以上 は考 へられな いとい ふ 所まで 考 へたつ もりです。 若し 失 禮に當 つたら 許して 下さい 

まし。 僕 はおぬ いさんと お 約束 をす る ことが 出來 たらと 思 ふんです： …： さう 願って ゐ ます」 

園 はおぬ いさんに 向っても 同じ こと をい ひたかった の だ。 然し それ を 聞きつ i あるお ぬいさん の 苦痛 を 察する 

と、 どうしても そちらに 眼 を やる ことが 出來 なかった。 それに も か- - はらす おぬいさん が處 女らしい 羞ぢら ひの 

爲 めに、 深々 と顏を 伏せた のが 痛む ほどきび しく 園の 感覺 に傳 つて 來た。 
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小母さん は 切れ-^ な 園の 言葉 を 聞く と、 思 はす はっと 胸 をつ かれたら しく、 かすかに 口 を ゆるめて、 锐ぃ色 

を 眼に ひらめか したが、 やがて、 とい ふ 程 もな く、 園 を しげ- (-と 見やりながら 默っ たま- -で g 太く うな づ いて 見 

せた。 而 して かすかな 血の 氣を その &れ たやうな 頰に現 はした。 自 分 は 今 答へ ように も 答 へられな いから、 もつ 

と 何ん とかいへ とその 顔 は 促が して ゐた。 園 は 何 か 云 はう とした。 然し そこに は 云 ふべき 何事 も殘 つて はゐ なか 

つた。 それ 以上 をい ふの は 冒瀆に すら 感じられた。 

園と 小母さんと は 無言の ま \で互 ひの 眼から 離れて 下 を 向いて しまった。 スト ー ブ の 中の 薪が ゆるく 燃えて ゐ 

る。 その 音 だけが しめ やかに 狭い部屋の 中に 瘸 がって ゐた。 

と、 おぬい さんが 無言の ま X で 立ち上って、 間の 襖 を 開けて 靜 かに 隣の 部屋に 去った。 小母さん は そのき つか 

けにお ぬいさん に 何 かいはう としたら しかった が、 思 ひ 返した か、 心許なげ な 眼 付で その後 姿 を 目送した ピ けで 

何もい はなかった。 

襖が 靜 かに 締まった。 

園 はもう 一 つ 言って おかねば ならぬ もの を 思 ひついた。 それ 故 再び 顔 を 上げて 小母さん を 見た。 小母さん は 園 

を 避けながら、 焦 立って ゐる やうな 風で 火鉢の 炭 をせ \ ってゐ た。 然し それ は 焦 立って ゐ るので はなく、 少し 心 

の 落ち着き を 失って ゐ るの だとい ふこと が圜に はよ く 解った。 彼 は 小母さんの 引きし まった 横顔 を 見やりながら 

口 を 切った。 

「僕 はは じめ この こと を あな た^けの 所で 申し上げ ようか、 おぬいさん だけに 聞いて いた V かう かと 迷 ひました 

然し 結局お 一 一人の 前で 申し上げる のが 一 番ぃ \ と おも ひました。 …： 本 當は槍 田さん にで もお 願 ひする のが 

い & のか も 知れません …… けれども、 さう お 願 ひして 萬 一 僕の 氣持 がその ま.^ 現 はれない やうな ことがあ ると… 


： 苦しい こと だと 思った ものです から …… どうか 僕 を 信じて 下さい まし。 僕 は どんな 御 返事 をいた^ いても …… 

それ は 十分に 覺 悟して ゐ ます …… 」 

さう いひ 出して 見る と、 今度 は 云って おきたい 事が 後から 後へ と 無限に ある やうに 感じられた。 何處 まで 行つ 

ても粜 てし が あらう と は 思 はれなかった。 園 は 少し 自分に 惘れ てまた 默 つてし まった。 而 して 氣 がつ いて、 手に 

して ゐた 茶碗 を 茶托に 戾 した。 

ゃ& 暫く 思案して ゐる らしかった 小母さん は、 急に 居住 まひ をな ほして 園の 方に まともに 顏を 向けた。 

「園さん。 仰 有る こと は 一 々私に もよ く 解りました。 それだけ 仰 有って 下さる の を 私 は 親と して 誠に 難 有く 存じ 

ます けれども、 娘 は 不束 かで、 さう いふ こと を考 へて 見た こと もない やうで 御座いま すし、  尤も ゆっくりよ 

く 尋ねて は 見 ませう けれども、 ……それによ く考 へ て 見なければ ならない ことで も 御座いま すし X ますから  

今夜 は それ を 伺って おくだけ にさせて いた ビ きたう 御座いま すが …： 惡 るく お取り 下さいます なよ …； あなたの 

やうに さう 隱し 立てな く 言って いた^く と、 私 は 嬉しう 御座います、 本當 に。 ：… どんな 仕 合せに なり ませう と 

も、 ぬ いもあなた のお 志 は うれしく 存じます でせ う」 

小母さんの 聲は 意外に も 曇って 震 へて ゐた。 園 は 固より 今夜の 吿 白から すぐ 結果 を 望まう とな ど はして ゐ なか 

つたの だ。 心の中で は、 勿論 そんな こと を卽 座に 伺 はうな ど X は 思って ゐ ません とい ひたかった の だけれ ども、 

それが 言葉に はなら なか つ た。 

隣の 部屋で おぬい さんが 忍び泣き をして ゐる …… それ を 園 ははつ きり 感じた。 彼 は 身の 內が 氷の やうに 引き締 

まるの を覺 えた。 强ぃ 緊張の 爲 めに、 肩の 凝り 切った 時の やうな 感じが 體全體 に 漲った。 自分の 少しば かりの 一 一 一一 口 

葉が おぬいさん を 泣く ほどに 苦しめた かと 思 ふと、 圜は 今. 夜の 淺慮を 悔いる やうな 氣 にもな つた。 然しながら そ 
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れは 決して 淺慮 ではない と 園 は 思 ひ 返した。 おぬいさん を 本當に 愛するなら、 おぬい さんの 氣 持に 結 對 自由 を與 

へなければ ならない。 何等かの 義務 を 感じさせて おぬいさん を 苦しめて は 忍んで ゐられ ない。 さう いふ： s 持が 何 

よりも 先き に 立った。 

「何んだ か 僕 は 自分の した ことが 亂暴 過ぎた かと 思 ひもし ます …… 若し さう でしたら、 御免下さい。 僕 は 決して 

どんな 結 架 を も 恐れて はゐ ません から、 どうか 十分 自. s なお 氣 持で 今まで のこと をお 聞き 下さい まし。 …. 僕 は 

今夜 急に 東京に 歸ら なければ なりません。 少し 思 ひがけない 不幸に 遇 ひました から。 そのこと は 何れ 手紙で 申し 

上げます。 …； それで はもう 時間が ありません からお 暇し ます。 …； 英語の 方 を また 休まなければ なら なくなつ 

て …… 」 

と 出來る だけ 冷靜な 一一！ 一口 葉で 云 はう としたが、 自分ながら 意氣 地な く聲が 震へ を帶 びた。 若し 事が 破れたら、 こ 

の 家に はもう 来られない の だ。 ふと 彼 はさう 思 ふと 限りなく 淋しかった。 

圜は缺 席 屆書を 小母さんに 託し、 不幸と いふの は 父が 頓死した の だとい ふこと を 簡單に 告げて、 座 を 立つ こと 

になった。 彼は兒 納め をす る やうな 氣 持で、 きちんと 整頓され た その 茶の間 を 眼 早く 昆ま はした。 時計の 下の 柱 

曆に 小母さんと おぬい さんとの 筆蹟が ならんで ゐ るの も —— 彼が 最初に その 家に 英語 を敎 へる のを斷 りに 來た時 

に氣が 付いた もの だけに .—— なつかしかった。 彼 は 自分の した ことが、 思った 以上に 彼に 取って 致命的で あるの 

を 知った。 

「ぬいさん、 圃 さんがお 歸り だからお 見送りなさい な。 東京の 方に ぉ歸り だとい ふから I 」 

小母さん は 立ち上って 圃を 入口に 送り出しながら、 奧の 方に かう 聲を かけた。 けれどもお ぬいさん の 出て 來さ 

うな 様子はなかった。 圜は それが おぬいさん らしい と 思った。 さう 思 ひ はした もの \、 云 ひやう のない 物 足らな 


さが 胸の 奥底に 濃く 激 むの を どうす る こと も出來 なかった。 

園が 編 上靴 を 穿き 終って、 外套 を 着て、 もう 一度 小母さんに 簡單な 別れの 挨拶 をして 格子 戶を 開けよう とした 

時、 おぬい さんが 奥から 出て 來 るの を 感付いて、 彼 は 思 はす 後 を 振り向いた。 栗して おぬい さんが 小刻みに 龃け 

る やうに して 母の 後ろまで 來 ると、 その 蔭に 倚り そって 坐る が 早い か 頭 を 下げた。 園も默 つて 帽子 を 取った。 そ 

の 時 見えた 小母さんの 眼に は淚が 一 杯た まって ゐた。 

園 は 格子 戶を 立て V, から、 未練 だと は 思 ひながら もちら つと おぬいさん を 兌た。 おぬいさん は、 疊 についた 兩 

乎 を しゃんと 延ばして 寄せ 合 はせ て、 肩 さへ いつもより 細々 と 見える のに、 襟足が のぞかれ るまで 顏を 重く 伏せ 

てゐ た。 眼 上の ものに 心から；^ び 入る 姿の やうに。 かと 思 ふと 死ぬ 程の 口惜し さをぢ つと 堪ら へる 形の やうに。 

園に はも どかしい 程に、 その 何れで あるかに どうしても 分らなかった。 

園 は 歩きながら、 我に もな くや-とも すると、 熱い 淚が 眼に 迫る の を 感じた。 而 して 振り 拂 ふやう に 眼 を 瞑つ 

て、 雪になる らしく 曇った 夜の 空に、 幾度 も顏を 仰向けねば ならなかった。 

, 思 ひも かけぬ 重い 苦痛と 疑惑と が、 若い 心 を 老いし める と 思 ふ 程に 押し寄せて 來た。 彼 は 自分の 腑甲斐な さに 

呆れる 程だった。 市街の 此處 彼處に 立つ 老いた 楡の 樹を兑 る 毎に、 彼 は それによ つて 自分の 心を勵 まさう とした。 

…… 科 學の爲 めに 一 身 を獻げ ようとす る ものに 何ん とい ふ 不覺な こと だ。 昔から 舉 者の 生活が 世の常の 立場から 

見て、 淋しく 噔ら いもので あるの は 知れ 切った こと だ。 それ は 始めから 或る 誇り を 以て 覺 悟して ゐた ことで はな 

かった か。 誰に も 省みられない けれども、 春が 來る 毎に 默 つて 葉 を 連ねて ゐる あの 楡の 大樹、 あの 老木が 一度で 

も 分外な 淚を 流した か。 賣 様に はま だ 文擧者 じみた セン ティ メンタ リズムが 影 を 潜めて はゐ ない の だ。 科舉 者ら 

しい 雄々 しさ を 持て。 眞理の 前に は 何事 を犧牲 にしても、 微笑して ゐられ る だけの 熱情 を 持て。 その 熱情 を 誰に 
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も 見えない 胸の 深みに 靜 かに 抱いて ゐろ。 おぬいさん を 愛する の を 止めろ とい ふので はない。 貴様の 愛し 方 は 間 

違って ゐる とはい へ ない。 その 愛が その 人の 前に 明かに 表明され た 以上、 貴様の 心 は朗に 晴れて 行かねば ならぬ 笞 

だ。 それ だのに 結果 は反對 ではない か。 何ん とい ふ 愚かな 苦しみ を 喜ばう として ゐ るの だ。 …… 貴様の 科 攀は今 何 

處に 行って しまったの だ。 そんな 風に 園 は 無茶苦茶に 停車場の 方に 向って 歩きながら、 自分で 自分 を 鞭って 見た。 

さう だった と 眼が 覺 める やうに 思 ひ 上る 瞬間 もあった。 同時に、 玄關で 別れ 際に 見たい たくしい おぬいさん 

の 姿が、 手 を 延ばせば 摑 めさう に 眼の 前に ちらついて 離れない 瞬間 もあった。 仕舞に は 園 は 自分 を憐 みたく さへ 

なった。 而 かも それが 父の 死 を 知った ばかりの 悲しみの 中に 在るべき 身で ありながら —— 園 はさながら 魈 魎の巢 

の 中 を 喘ぎ/ f\ '歩い て 行く もの X やうに 歩いた。 

停車場に は 白 官舍の 書生 だけが 三人で 送りに 來てゐ て くれた。 柿 江 は夜舉 校の 日 だと 云 ふので 顏を 見せな かつ 

た。 婆や も來 てはゐ なかった。 人 見が 「東京に 行く と 面白い 議會が 見られる ね。 伊藤が 政 友會を 率ゐて どう 元老 

輩 を あやつる か^ 見 もの だよ」 といって ゐた。 その 一一 一一 口 葉が 特別に 園に 緣 遠い 言葉と して 却って いつまでも 耳底に 

殘 つた。 

三等 車の 中央部に 在る まん 丸な 鑄鐵 製の スト ー ブは眞 赤に 熱して、 その ま はりに は 遠くから 來た 旅客が いぎた 

なく 寢そ べつて ゐた。 八 時に 札 幌を發 つた 列車 は、 雪 さへ 黑く 見える やうな 闇の 中 を 驀地に 走り出した。 園はス 

ト I ブ から 可. なり 離れた 席に 腰け て 外套の 襟 を 立て \、 默 然として 坐って ゐた。 床の 上 を 足 を 動かす 度に、 先客 

の 喰 荒らした 廣東豆 (南京豆の こと) の殼が 氣味葸 くつ ぶれて 音 をた てた。 車內の 空氣は 固より^ 敗し 切って、 

油燈の 灯が 震動に 調子 を 合 はせ て 明るくな つたり 暗くな つたり した。 

(一九二 一  年 一月 「新潮」 にフ： n 官^」 と 題して 所載 〔二三 七 頁 五行 迄〕、 一 九 ニニ 年 四月 脫稿) 
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靑黄 ろく 澄み渡った 夕 空の 地平 近い 所に、 一 つ 浮いた 旗 雲に は、 入日の 桃色が 靜 かに 照り映えて ゐた。 山の手 

町の 秋の はじめ。 

ひた 急ぎに 急ぐ 彼に は、 往來を 飛び ま はる 子供達の 群れが 小うる さかった。 夕餉 前の 僅かな 時間 を 惜しんで、 

釣瓶 落しに 暮れて ゆく 日 ざしの 下 を、 彼等 は 喚きた てる 蝙蝠の 群れの やうに、 ひらく と 通行人に かけ かま ひな 

く 飛びち がへ てゐ た。 まともに 突つ か \ つて 来る 勢 ひ を外づ すため に、 彼 は 急に 歩行 をと^ めねば ならなかった 

ので、 幾度 も 思 はす 上體を 前に 泳がせた。 子供 は、 よけて 貰った の を 感じ もしない 風で、 彼の 方に は 見向き もせ 

す、 追って 來る 子供にば かり 氣を 取られながら、 彼の 足 許から 遠ざかって 行った。 その 悉く 利己的な、 自分よ が 

りな 我儘な 仕打ちが、 その 時の 彼に は 殊更 憎々 しく 思へ た。 彼 はかう したやん ちゃ 者の 渦 卷の間 を、 言葉 通りに 

鏠 ふやう に 歩きながら、 頻りに 急いだ。 

眼 ざして 來た 家から 一 町 ほどの 手前まで 來た 時、 彼 はふと 自分の 周圍 にも や，， f\ とから み附 くやうな 子供達の 

群れから、 すかん と靜 かな 所に 歩み 出た やうに 思って、 あたり を 見廻して 見た。 そこに も 子供達 は 男女 を 合せて 

二十 人位 もゐ るに はゐ たのだった。 だが その 二十 人 程 は 道 側の 生垣の ほとりに 一塊りに なって、 何 か 饒舌り なが 

らも 飛び ま はる こと はしないで ゐ たの だ。 興味の 深い 靜 かな 遊戯に 耽って ゐ るので あらう、 彼が その そば を じろ 

じろ 見やりながら 通って 行っても、 誰 一 人 振り向いて 彼に 注意す る やうな 子供はなかった。 彼 は それで 少し 救 はれ 
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たやうな 心 持に なって、 草履の 爪 さき を、 上皮 だけ 播 水で うんだ 堅い 道に 突つ かけ/ \ 先 きを 急いだ。 

子供達の 群れから はす かひに あたる 向 側の、 格子 戶 立て の 平家の 軒 さきに、 牛乳の 配達 車が 一 臺 置いて あった。 

水色の ベ ンキで 塗りつぶした 箱の 横腹に、 「精 乳 社」 と 毒々 しい 赤色で 書いて あるの が 眼を牽 いたので、 彼 は 急ぎ 

ながら も、 毒々 しい 箱の 字 を 少し 振り返り 氣 味にまで なって 讀む ほどの 餘裕を その 車に 與 へた。 その 時 車の 梶棒 

の 間から 後ろ向きに 箱に 倚り か \ つて ゐる らしい 子供の 脚 を 見た やうに 思った。 

彼が 然しす ぐに 顏を 前に 戾 して、 服 ざして ゐる 家の 方 を 見やりながら 歩み を 早めた の は 無論の ことだった。 而 

して そこから 叫 五 問も來 たかと 思 ふ 頃、 がたん と かけがねの 外 づれる やうな 音 を 聞いた ので、 急ぎながら ももう 

1 度 後 を 振り返って 見た。 然し そこに 彼 は 不意な 出来事 を 兌 出して 思 はす 足 をと めて しまった。 

その 前後 二三 分の 問に まくし 上った 騷 ぎの 一 伍一 什 を 彼 は 一 つも 見落さす に觀 察して ゐた譯 ではなかった けれ 

ども、 立ち 停った 驟 問から すぐに 凡てが 理解 出来た。 配達 車の そば を 通りす ぎた 時、 梶棒の 問に、 前 扉に 倚り か 

かって、 彼の 眼に 脚 だけ を 兌せ てゐた 子供 は、 不斷 から 惡戲が 激しい とか、 愛嬌がない とか、 引 込み 思案で ある 

とかで、 ほかの 子供達から 隔て をお かれて ゐた 子に 違 ひない。 その 時 も その子 供 だけ は 遊びの 仲間から はづれ て、 

配達 車に 身 を もたせながら、 つくねん と 皆ん なが 道の 向 側で 面白さう に 遊んで ゐ るの を 眺めて ゐ たの だら う。 一 

人坊 つちになる とそろ/ \ 腹の {4- いたの を 感じ 出しで もした か、 その子 供 は 何の 氣 なしに 車から 尻 を 浮かして 立 

ち 上らう としたの だ o その 拍子に 牛乳 箱の 前 扉の かけがねが 折り 惡し くも はづれ たので、 子供 は 背中から 扉の 重み 

で 押へ つけられ さう になった。 驚いて 振り返って、 開き か& つた その 扉 を 押し 戾さ うと、 小さな 手 を 突っ張って 

力んで 見た の だ。 彼が 足 を 停めた 時 は 丁度 その 瞬間だった。 やう- 六つ 位の 子供で、 着物 も 垢 じみて 折目の な 

くな つた 紺の 軍衣で、 それ を 薄 寒さう に 裾 短 かに 着て ゐた。 薄ぎ たなく よごれた 顏に 充血 させて、 口 を 喰 ひしば 


つて、 倚り か \ る やうに 前 扉に 凭 たれて ゐる 様子が 彼に は 笑止に 見えた。 彼 は 始めの 中 は輕ぃ 好奇心に そ \ られ 

て それ を 眺めて ゐた。 

扉の 後に は 牛^の 瓶が しこた ま 仕舞って あって、 拔 きさし の 出来る 三 段の 棚の 上に 乘 せられた その 瓶が、 傾斜 

になった 箱 をー氣 に、 L! り 落ちよう とする ので、 扉 は 殊の外の 重みに 押されて ゐる らしい e それ を 押し返さ うとす 

る 子供 は 本當に 一生懸命だった。 人に 救 ひ を 求める ことす らし 得な. S 程 恐ろしい ことが まくし 上った の を、 誰も 

見ない 中に 氣 がっかない 中に 始末し なければ ならない と、 氣も 心も顚 倒して ゐる らしかった。 泣き出す 前の やう 

な その子 供の 顔、 …； かう した suspense の狀 態が 物の 三十 秒も鑌 けられたら うか。 

けれども 子供の 力 は 迚も 扉の 重みに 打ち勝てる やうな ものではなかった。 あ- - して ゐ ると やがてお ほ 事になる 

と 彼 は 思 はすに は ゐられ なくなった。 單 なる 好奇心が 少し ぐらつき 出して、 後戾 りして その子 供の 爲 めに 扉 をし め 

る 手傳ひ をして やらう かと ふと 思って 見た が、 あすこまで 行く 中には 牛乳 瓶が もうごろ，/., \ と轉げ 出して ゐるだ 

らう。 その 音 を 聞きつ けて、 往来の 子供達 は 固より、 向 三軒兩 隣の 窓の 中から 人々 が顏を 突き出して 何事が 起つ 

たかと こっち を 見る 時、 あの 子供と 一 一人で 皆ん なの 好奇 的な 眼で なぶられ るの も 難 有い 役 廻りで はない と 氣づか 

つたり して、 思った 通り を簧 行に 移す に はま だ 距離の ある 考 へやう をして ゐ たが、 その 時分に は 扉 はもう 遠盧會 

釋も なく 三叫寸 がた 開いて しまって ゐた。 と 思 ふ 間もなく 牛乳の ガラス 瓶が あとから く 生き物の やうに 隙 を 眼 

がけて ころげ 出し はじめた。 それが 地面に 響 を 立て，^ 落ちる と、 落ちた 上に 落ちて 來る 外の 瓶が 又 からん くと 

音を立て、、 破れたり、 はじけたり、 轉 がったり した。 子供 は …… それまで は 自分の 力に ある 自信 を 持って 努力 

して ゐ たやう に 見えて ゐ たが …… かう いふ はめになる とかつ と 慌て はじめて、 突 張って ゐた 手に 一 と 際 力 を こめ 

るた めに、 體を 前の 方に 持って行か うとした。 然し それが 失敗の 因だった。 そんな こと を やった お蔭で 子供の 姿 
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勢は慘 めに も 崩れて、 扉 は 忽ち 半分が た 開いて しまった。 牛乳 瓶 はこ、 を 先途と こぼれ 出た。 而 して 子供の 胸 力 

ら下を 滅多打ちに 打って は 地面に 落ちた。 子供の 上前に も 地面に も 白い 液體が 流れ 擴 がった。 

かうな ると 彼の 心 持 はまた 變 つて ゐた。 子供の 無援な 立場 を 憐んで やる 心 もい つの 間に か 消え失せて、 牛乳 瓶 

が がらり/ {\ と 止 度な く 瀧の やうに 流れ 落ちる の をた ビ 面白い ものに 眺め やった。 實際 そこに 惹き 起された 運動 

とい ひ、 音響と いひ、 ある 惡魔 的な 痛快 さ を 持って ゐた。 破壞 とい ふこと に對 して 人間の 抱いて ゐる 奇怪な 興味。 

小さいながら その 光景 は、 さう した 興味 を 唆り 立てる だけの 力 を 持って ゐた。 もっと 激しく、 ありったけの 瓶が 

一度に 地面に 散らばり 出て、 ある 限りが 粉微塵に なりで も すれば …… 

果して それが 來た。 前 扉 はば くんと 大きく 口 を 開いて しまった。 同時に、 三 段の 棚が、 吐き出された 舌の やう 

に、 長々 と 地面に すり 出した。 而 して それらの 棚の 上に うんざりと 積んで あった 牛乳 瓶 は、 思った よりもけ た& 

ましい 音を立て X、  れ たり 碎 けたり しながら 山盛りに なって 地面に 散らばった 

その物 音に は 彼 もさす がに ぎょっとした 位だった。 子供 はと 見る と、 もう 車から 七 八 間のと ころ を 無二 無 一二に 

甌 けて ゐた。 他人の 耳に はこの 恐ろしい 物音が 屆 かない 中に、 自分の 家に 逃げ込んで しま はう と 思 ひ 込んで ゐる 

やうに その子 供 は 走って ゐた。 然し そんな ことの 出来る 喾 はない 。彼が、 突然 地面の 上に 現 はれ 出た 瓶の 山と 乳の 

海と に 眼 を^ 張った 瞬間に、 道の 向 側の 人垣 を 作って わめき 合って ゐた 子供達の 群れ は、 一人 殘らす 飛び 上らん 

ばかりに 驚いて、 配達 車の 方 を 振り向いて ゐた。 逃げ かけて ゐた 子供 は、 自分の 後に 聞こえた けた" ましい 物音 

に、 すくみ 上った やうに なって 立ち 停った。 もう 逃げ 隱れは 出来ない と觀 念した の だら う。 而 してもう 一度 何と 

かして 自分の 失敗 を彌鏠 する 試みで もしょうと 思った のか、 小 走りに 車の 手前まで 齪 けて 来て、 そこに 默っ たま 

ま 立ち 停った。 而 してきよ ろくと ほかの 子供達 を 見やって から、 當 惑し 切った やうに 瓶の 積み重なり を 顧み 


た。 取って返し はした もの、、 どうしてい \ の かその 子供に は 皆目 見當 がっかな いの だ、 と 彼 は 思った。 

群がり 集まって 來た 子供達 は遠卷 きに その 一人の 子供 を 取り 卷 いた。 凡ての 子供の 顔 には子 供に 特有な 無遠慮 

な殘 酷な 表情が 現 はれた。 而 してや-暫く 互に 何 かいひ 交して ゐ たが、 その 中の 一 人が、 

「わ ー るいな、 わるい な」 

とさ も 人の 非 を 鳴らす の だとい ふ 調子で 叫び 出した。 それに 鑌 いて、 

「わ ー るいな、 わるい な。 誰かさん はわ ー るいな。 おいらの せゐぢ やな I いよ」 

とい ふ 意地 惡げ な聲 がそ こに ゐる 凡ての 子供達から 一 度に 張り上げられた。 しかも その 礼 問の 聲は 調子 づ いて 

段々 高められて、 栗て は何處 から ともなく そ はくと 物音の する 夕暮の 町の 空氣 が、 この 癎高 かな 叫び 聲で 埋め 

られ てし まふ 程に なった。 

暫く 躊躇して ゐた その子 供 は、 やがて 引き すられる やうに 配達 車の 所まで やって 來た。 もうどうしても 遁れる 

途 がない と覺悟 をき めた ものら しい。 しょんぼりと 泣き も 得せす に 突っ立った その ま はりに は、 あらん 限りの 子 

伥 達が ぞ ろくと 跟 いて 来て、 皮肉な 眼 付で その子 供 を 鞭ちながら、 その 擧 動の 一 つく を 意地 惡げに 見やって 

ゐた。 六つの 子供に 取って、 これ だけの 過失 は 想像 も出來 ない 大きな ものであるに 違 ひない。 子供 は 手の甲 を 知 

ら す，/.. \ 眼の 所に 持って行 つたが、 さう しても 餘 りの 心の 顚 倒に 矢張り 淚は 出て 来なかった。 

彼 は 心まで 堅くな つて ぢっ として 立って ゐた。 がもう 默 つて は ゐられ ないやうな 氣分 になって しまって ゐた。 

肩から 手に かけて 知らす， 力が こもって、 唾 を 呑み こむ とぐ つと 喉が 鳴った。 その 時には 近所合壁から 大人 ま 

でが 飛び出して 来て、 惘 れた顏 をして 配達 車と その 憐れな 子供と を 兌 比べて ゐ たけれ ども、 誰 一人と して 事件の 

善後 を考 へて やらう とする もの はない らしく、 か X はり 合 ひ， になる の を 面倒臭が つて ゐる やうに 見えた。 そのて 
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いたらく を 見せつ けられる と 彼 は 益 M 焦 立った。 いきなり 飛び こんで 行って， そこに ゐる 人間 共 を 手 あたり 次第 

になぐ りつけ て、 呆氣に 取られて ゐる 大人 子供 を 尻 眼に かけながら、 

「馬鹿野郎！ 手前 達 は 木 偶の 棒 だ。 卑怯者 だ。 この 子供が 例へば 不斷ぃ たづら をす るから といって、 今 もいた 

づら をした とで も 思って ゐる のか。 こんない たづら が この 子に 出來 るか 出來 ないか、 考 へても 見ろ。 可哀 さう に。 

はすみ から 出た あやまち なんだ。 俺 はさつ きから 一 伍一 什 を こ、 で ちゃんと 見て ゐ たんだ ぞ。 篦棒 奴！ 配達 屋 

を 呼んで 來ぃ」 

と 存分に 痰呵を 切って やりたかった。 彼 は いぢ/ \し ながら、 もう 飛び出さ うかもう 飛び出さ うかと 二の 腕 を 

ふるはせながら 靑く なって 突っ立って ゐた。 

「えい、 退きね え」 

といって、 內 職に 配達 を やって ゐる窨 生と も 思 はしくない、 純 粹の勞 働 者 肌の 男が ：： 配達 夫が、 二三 人の子 

供 を 突き 轉 ばす やうに して 人 ごみの 中に 割り こんで 來た。 

彼 はこれ から 氣の つまる やうな 忌々 しい 騷 ぎが もちあが るんだ と 知った。 あの 男 は 恐らく 本當に 怒る だら う。 

あの 泣き もし 得ないで おろく して ゐる 子供が、 皆ん なから 手柄顔に 名 指される だら う。 配達 夫 は 怒りに まかせ 

て、 何の 抵抗力 もない あの 子の 襟が みで も 取って こづき ま はす だら う。 あの 子供 は 突然死に さうな 聲を 出して 泣 

き 出す や ま はりの 人々 はい、 氣持 さう に その 光景 を 見やって ゐる …： 彼 は 飛び込まなければ ならぬ。 飛び込んで 

その子 供の ために 何とか 配達 夫 をい ひな だめなければ ならぬ。 

處 がどう だ。 その 場の 様子が 物々 しくなる につれ て、 もう 彼 は それ 以上 を 兌て ゐられ なくなって 來た。 彼 は 思 

はす 眼 を そむけた。 と 同時に、 自分で もどう する こと も 出来ない 力に 引っ張られて、 すた/ \ と 逃げる やうに 行 


乎の 道に 歩き 出した。 しかも 彼 は 胸の 底で、 手 を 合 はす やうに して 「許して くれ，， （\」 と 4, ひっ^けて ゐ た。 自 

分の 行くべき 家 は 通り過ぎて しまった けれども 氣 もっかなかった。 たビ譯 もな くが むしゃら に 歩いて 行く のが、 

その子 供 を 救 ひ 出す た^ 一  つの 乎 だてに あるかの やうな 氣持 がして、 彼 は 息せ き 切って 歩きに 歩いた。 而 して. i." 

性に 癎瘤を 起しつ ^けた。 

「馬鹿野郎！ 卑怯者！ それ は 手前の こと だ。 手前が 男なら、 今から 取って返 すがい 乂。 あの 子供の 代りにい 

ひ 開きが 出來 るの は 手前 一 人ぢ やない か。 それに …… 歸 らうと はしない のか」 

さう. HE 分で 自分 を たしなめて ゐた。 それに も か.^ はらす 彼 は 同じ 方向に 歩きつ ^ けて ゐた。 今頃 は あの 子供の 

頭が 大きな 平手で ぴ しやく はたき 飛ばされて ゐる だら うと 思 ふと、 彼 は 知らす 識らす 眼 をつ ぶって 齒を #5 ひし 

ばって 苦が ぃ顏 をした。 人通りが あるかない かも 氣に とめなかった。 嚙み合 ふやう に 固く 胸高に 腕ぐ み をして、 

上體 をのめ る 程 前に かしげながら、 泣かん ばかりの 氣分 になって、 彼 は あの みじめな 子供から どんく 行 手も定 

めす 遠ざかって 行った。 

(I 九 二 〇 年 十 月 二十 三日 • 北海道 旅行 中) 
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酒  狂 

淡い 寒さが 寂寞の 中に しみぐ と 融け こんで ゐる やうな 晚 秋の 夜だった。 

私 は 兎も角も 寢床を 出た。 おびえた やうな 女中 を 追 ひ 越して 玄關に 行って 見た。 玄關の 開戶の 上部 三分 目 程に 

切り 明けて ある 櫺子 窓に ぴったり 顔 を 寄せて、 濁った 聲で わめいて ゐる B の 眼が あからさまに 光って ゐた。 たう 

とう 醉 ひどれ を この 深夜に 相手に せねば ならぬ のか、 と 思 ひながら も お人好しに 出來 上った 私 は、 裸足の ま X 三 

和 土に 降り 立って 戶を 開いた。 立て かけて あった 重い 荷物 その ま-に、 B は 倒れ か- - つて 来た。 私 は 肩と 兩 手と 

で危 ふく それ を 受け止めた。 がくりと 膝頭 を 折って 轉 ろげ かけた 彼 は、 やう やく 立ち直って 私の 首 玉に 嗨 りつい 

た。 酒 ぼて りの する 油ぎ つた 皮膚と、 そこに 疎らに 生え 延びた 粗剛な "f 髭と が、 長く 人膚に 觸れ なかった 私の 感 

な 交ぐ さ 

覺に おぞましい 不快 さを傳 へた、 菜食に 慣れた 鼻先き に 血生臭い 獸肉 をつ きつけられ たやうな。 

私 はお 前と 話す の を 厭 ふので はない が、 アル コ ー ルと 話す の は 閉口 だ、」 アル コ ー ルを道 伴れ にしないで 出直し 

て來て くれと いふ やうな こと を、 出来るだけ 穩 かに 云って 聞かせた。 が、 B は 極度に 肉感的に 私に しなだれ か X 

りながら げらくと 笑った。 私 は それ を 見る と、 確かに 笑って ゐ ると は 見て ゐ ながら、 泣いて ゐる なと 思った。 

だから 念 を 押す やうに その 眼 を观き 込んだ、 鼈甲 緣の 近眼鏡 I それ は 上等の 舶來物 だが II に すれ/. \ になる 

程の B の 出 眼 は 然し 淚を 溜めて はゐ なかった。 私 は 救 はれた やうな 氣 がした。 

醉 つたら 惡 いか。 葸 けり やなぐ つて くれ。 殺して くれ。 その 殺して くれ を 馬鹿にし たや、 な輕ぃ 調子で 云 ひ^ 


がら、 私に 詰め寄せ て來 る。 私が 成るべく 好意 を 示して 笑 ひながら 取り合 はないで ゐ ると、 いきなり 熱い 手で 私 

の 手頸 を 握るな り、 それで 自分の 鸫 げた を 立てつ ビ けに 打た うとす るの だ。 私 は 力 かぎり それ を 担んだ。 B は 私 

の 手 を 離して くれた。 と 思 ふと、 自分の 平手で 思 ひきり 自分 をな ぐり はじめた。 餘 りな 眞劍 さに 私 は 思 はす、 彼 

の頰と 彼の 手との 間に 割って はいった。 

何んでも 命じろ、 その 通りに する から。 命じろ、 命じろ、 といって B はまた 逼 つて 來 るの だ。 まあ 靜 かに 寝る 

んだ なと 云ったら、 さう かと 云って、 いきなり 式臺を 枕に、 少し じめ くす る 三 和 土の 上に 長々 と 臥 そべ つてし 

まった。 私 は 思 はす かつと なって 蹴返して やらう かと 思った。 然し 我慢した。 その 中に 私の 心 はまた なごんで 來 

た。 私 はたう とう B を 私の. 8 曰齋 まで 引きす り 込んだ。 

薄 寒い 感じに 袷 衣 を はだけ て着亂 した B の 姿が、 丸 S 石ころ を 不規則に 積み重ねた やうに、 白い テ ー プル 掛け 

を 隔て X 私と 對ひ 合った 時、 ふと 對 等の 交際 をす るの を 恥ぢる やうな 氣 になった。 慘 めな 男 だな と憐 みたい 氣に 

なった。 それが 私 を 不快に もし、 不滿 足に もした。 私は默 つた ま.^ そっぽ を 向いて、 B が惡 いの か 私が 惡ぃ のか 

と 自分に 問 ひ 詰めて ゐた。 

「酒 を 飲む 奴 は 幸福 だとお 前 は いふべ」 

酒で 一 時 凌ぎの 出来る 男 はま だ 幸福 だとい つか 私が 云った ことがある、 それ を B は 忘れ かねて ゐ たと 見える。 

彼が 書齋に はいって から 最初に 云った 言葉 は それだった。 二人 を 照らす に は 五十 燭の 電燈は あかる 過ぎた。 部屋 

の 中が あまり^え と 見えた。 

きょ とんと して 濁りき つた 出 眼 も、 半分 開き か X つた 袋の 口の やうな だら しのない 厚い 唇 も、 白皙な 逞しい 胸 

や 腕から、 熟柿臭い 酒氣 と共に 噴き出される らしい 油ぎ つた 肉の 匂 ひも、 一切 その 時の 私に は 避け 返け たい 刺戟 
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だった。 私の 理不盡 な 潔癖 は それらの もの を 醜く 汚な く 感じた。 而 かも B が 無頓着に、 その ま X の 姿で 私に のし 

か， ^つて 來 るの を 知る と、 私 は 自分の 生活の 根城 を、 わざと 平氣で 踏みに じらう とする 無禮 者に 出 喰 はした やう 

にさへ 思った。 誰に よって e も あれ、 私の 生活が 無理 强 ひに ゆすぶられる ほど 不愉快な もの は 私に はなかった。 

B は 明ら さまに それ を敢 へて して ゐ るの だ。 私 は B に デリカ シ ー のい かなる もので あるか を敎 へようかと も 思つ 

た。 けれども、 それが 一言の 下に 笑 ひ 捨てられ るに 決って ゐ ると 知って は、 B に は 私の 意味しょう とすると ころ 

が 迚も 解る 害がない と 思って は、 それ をす る氣 にさへ ならなかった。 人 は 偶に は 夜 一夜 を惡 夢に 襲 はれと ほす こ 

とも ある もの だ。 その 一夜 だと 今夜 を 思 はう、 さう 私は已 むな く觀 念した。 それにしても B は 何んだ つて 唇 をき 

りつと 結ぶ こと 位しな いんだと 齒が ゆかった。 

B は 座に も堪 へない やうに、 上半身 をテ ー ブルに 凭せ かけて、 椅子から 崩れ落ちよう とする 體を 支へ ながら、 

はち切れさ うに 顔に 上って 來る醉 ひ を、 骨の ゆるんだ 大きな 手の平で 追ひ拂 ふしぐ さ をして ゐた。 私 は 丹前 を 着 

流しながら も 少し 寒さ を 感じて、 まじ/, \ と默 つた ま- <  で それ を 見やって ゐ た。 

三年の 過去になる、 B が 始めて 私 を この 同じ 書齋に 訪ねて 來 たの は。 米國 風の 立派な 背廣と 外套と を 着 こん 

で、 高價な 金口の 百 本 入りの ブリキ 箱 を 外套の 衣囊 から 取り出して、 たて 續 けに ふかしながら …… この 時 も かけ 

てゐ た^ 鏡 だ。 それだけが 今も殘 つて ゐる。 私 はもう 一度 眼鏡に 注意した。 眼鏡の 太い 金の 脚が いつの 間に 折れ 

たの か、 それ を 黑のカ タン 糸で 不器用に からめて ある。 その 眼鏡が まだ 完全だった 時から B の 生活 は壞れ かけて 

ゐ たの だ。 何處 から 見ても 金目の か X つた 服装 をした 彼で はあった が、 その 一一 一一 口 葉 は 亂れて 切れ. ^だった。 人 は 

彼 を氣狂 ひと 疑ったら う。 初對 面の 私に B は 始めから 終りまで 壓迫 的だった。 よろ- (\ と 千鳥足 を 踏んで 彼が 歸 

り 去った あと * 私に は 妙な 淋し さが 殘 された。 それ は 何んで あるか 自分で も はっきり しない。 然した しかに、 見 


すに おきたい もの を 見て しまったと いふ 淋し さだった。 

それから 三年、 お 互 は 時に 會 ひもし 文通 もした が、 たうとう B は黑表 中の 人間に されて、 凡ての 社會 的の 位置 

を 失 ひ、 彼の 最も 愛し 最も 憎んだ 妻と 娘と に 振り捨てられて (或は 振り捨て \) 酒に 醉ひ つぶれて 今夜 私の 前に 

ゐ るの だ。 B はから っぽに なって 私の 前に ゐ るの だ。 

「酒飮 まねえ お前 は 偉ら いよ (淫らな ほどの 哄笑)。 俺ら は 酒 飮んだ どもな あ …飲まね えで ゐ ると こ-さ (胸 を 

い き 

さしながら) 何んだ か 詰って、 詰って、 苦しくな るで や。 氣息 がつ まるで や …… 物が い へね えもの。 だからお 前 

は 酒が 物い ふだと いふべ さ。 …； 俺ら 駄目なん だな あ ；… 駄目なん だ、 駄目なん だ。 俺ら ころつ と 死ねば 先づ ： 


B は 突然 醉 ひから 醒め 切った やうに しゃんと なって 眼 を 見張った。 而 して 煌々 と 明るい 灯の 光の 下で がた く 

と 震へ 出した。 片唾を 呑まねば ならぬ やうな 暫くの 沈默の 後、 

「おい 武郞 (大きな 聲) ：： 俺ら は 死ぬ のが 怖い よ」 

たじろぐ やうな 氣持 にされ た。 小刻みに 震へ る B の 大きな 手が 私の 二の 腕 を 最後の 藁 屑の やうに 握って ぶる ぶ 

ると。 …； 玄關 でも B は 死 を 云った。 …… 私 は 辛ら く 自分 を 制しながら、 アル コ ー ルが何 をい ふかと 自分 を說き 

伏せた。 私の 腕 は 恐ろしい 力で 握り締められて 行く。 

「おい、 お前 ごまかしても 駄目 だで や  俺ら もお 前 も、 この 地球 も 何ん も かも、 消えて 無くなる の だよ。 い \ 

か、 これ も， これ も、 あれ も， （-. 皆ん な，. （\ …… 何 一 っ殘 るべ さ。 皆ん な 破れて な あ …； 崩れて な あ …… 皆ん な 

無くなって、 無くなって、 あとに たんだ 一 っ殘る もの は ：… お \ 死 だ、 死 だ、 死 だ。 Death だ。 …… 俺ら はおつ 

かねえ。 何ん も 無え、 何ん も かも 無え …： ごまかして ゐ るんだ。 人 I! は呰ん なく …… 俺ら 何ん も 無え …； 死 だ 
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けが、 おい、 確かな もの はな あ 死 だけが …… 」 

B の 手 は 力なく 私から 離れた。 彼の 首 はく づ をれ た 胸の 上に 埤 まる 程 垂れ 下った。 而 して …； B はたう とう 泣 

き はじめた なと 私 は 思った。 私に 取って は 苦手 だ。 ごまかし でも 何んでも い.^、 自分 を 救 ふために、 私 は B に淚 

を 拭 はせ なければ ならない と 思った。 

夜 は 死の 寂寞にまで 深まって ゐた。 思 ひ 出した やうに 潢をす の 激しい 呼吸の 外に、 聞こえる ものと て は 

無かった。 私に は 咄嗟に 云 ひ 出すべき 言葉が 不幸に も 失 はれて ゐた。 而 して その代りに、 酒で 一時凌ぎの 出来る 

奴 はま だ 幸福 だと 嘗て 私の 云った 言葉 を 思 ひ 出して、 自己 嫌惡を 感じて ゐた。 その 一一 一一 口 葉 は 固より B を 酒から 遠 ざ 

けようと する 方便 を も 含んで ゐ たもの にせよ、 私の しら， しく 云 へ る 言葉 か  

突然 B の 狂暴な 笑聲が 私の 耳許で 破裂した と 思 ふと、 B は その 巖 丈な 兩腕を 車輪に 振り 廻 はして ゐた。 

「何ん の 皆ん な 作り ごと だてば ••：： 俺ら は 卑怯 だ、 ごまかし だ。 泣いた な 俺ら は、 今 .：：. さう だべ。 俺ら 酒飮ん 

で醉 つて、 醉 つた ふりして よ、 何ん にも 無え …… 何ん にも 無え (哄笑) …… ごまかし だ、 俺ら は 駄目 だ。 …； こ 

こ はお 前の 家で 無え か。 俺ら 何し に來 た。 俺ら は 酒 飲んだ、 さう だべ。 俺ら 死ぬ のがお つかない。 お前お つかな 

く 無え か。 だから 俺ら ごまかして ゐ るよ。 俺ら こと 可愛がる とお 前  お \ 何ん とい ふ 僞瞞だ •：：• 何ん とい ふ 偽 

瞞 .： 何ん とい ふ 僞瞞だ ：：•• 俺ら が僞瞞 だとい ふ 俺ら が僞瞞 では 無え か。 さう だべ、 な あ。 •：•： おい 何ん とか 云 

へ。 (大聲 に) 何ん とか 云へ。  お. g そんなと ころで ごまかして ゐられ なくなったら どうす る。 どうす る …； ど 

うする  し 

B の聲は 段々 低まって、 眠り こけて ゆく やうに、 ^を 細めながら、 猫背に なって、 ゆるく はたげ た 下 腭をテ ー 

ブルに すれく に 持って行った。 而 してけ だるい 微笑 を 顔 一面に 漂 はして、 ふらく して ゐた。 


「今夜 は晚 いから 寢 たら どうだい」 

私 は その 勢 ひに 乘 じて なだめる やうに いひ かけた。 

「酒 こ飮 ませて けれ や」 

も. U 

同時に B が して 鎌首 を 擡げた 蛇の やうに、 屹と居 ！g ると、 充血して 少しも 動かない 眼 を 定めて ぢ つと 私 を 

見入った。 

「無い よ」 

「無え か …； 」 

.而 して 急に しらふの やうな 調子に なって、 好人物ら しく、 

「俺ら ペケ 喰って よ、 女房に。 だァ めだ。 俺ら 略鸾 する かんな あ。 女房の 方に 金 こあって、 俺ら 方に 無ければ、 

俺ら 略奪す る。 俺ら 方に 金 こあって、 女房の 方に 無ければ、 女房が 略奪す る。 仕方無え で 無え か。 俺ら 略奪した。 

二番目が 生れたら 秀 子と 一緒に 連れて行って しまった. 小 樽 さ 行った。 …… g; 日 俺ら 拘留され た。 ひっぱたく 

ぞ、 警察の 奴。 俺ら 三度 左の 頰を拳 同で ひっぱたかれて …… 椅子から 轉 ろげ 落ちた てば。 俺ら 何ん も 知らね えつ 

て 云った ベ。 したら 知らね えこと 貴様の 仲間が 知って ゐ るかって、 ひっぱたかれた。 腰の 番ひ を、 こ &を、 長靴 

で 蹴られ もした。 營業 停止 を 喰って 店さ歸 つたら、 女房 はもう 小 榑さ歸 つて ゐた。 ：… 駄目 だよ 俺ら は」 

細君 力 B の爲 めに どれ 程 苦しみながら 愛した か、 ^は o から 聞いて 知って ゐた。 又 B が どれ 程 細君 を 心の底で 

愛して ゐる かも 知って ゐた。 けれども B の 捨鉢な 行跡が 募る につれ て、 段々 成長して ゆく 秀 子と いふ 少女が、 自 

然に 受けねば やまない であらう 恐ろしい 父の 影響 を 細君 は 忍んで は ゐられ なくなつ たの だ。 彼女 は 一 一子 を 火事場 

から 救 ひ 出す やうな 氣 持で、 良人から 離れて 行った の だ。 それ も 私 は 知って ゐた。 「 何ん も 無え」 と B がい ふ 時、 
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私 は B の 心の奥底 を見拔 くやう に 思った。 

「君 は 子供 も 可愛い、 と は 思 はない のか」 

さう 私 は 聞いて 見た。 

「可愛い-? …… 俺ら 知らね え。 …… 俺ら 可愛い-さ。 可愛い X 時 は 俺ら 秀 子と 一緒に 子供に なって よ、 ころつ 

ころつ と 皆ん な 忘れて 遊ぶ ども、 …… 俺ら 惡 いよ、 …； ふっと 氣 がっくと 俺ら 何ん とい ふ 馬鹿 を、 何ん とい ふご 

まかし をして ゐる だべと 思 ふと、 胸が、 こ- T が (B はは だけて 油ぎ つた 胸の あたり を 平手で 無性に 撫で 廻 はした) 

かうな つて 來て、 俺ら 地獄 だ。 俺ら 秀 子が 見った くなくなる てば …… (段々 狂暴に) 俺ら …… 俺ら、 い、 い、 い、 

(となって よ、. ：… お- 秀子、 秀子は 俺ら によく 似て ゐ るよ ：：： 俺ら 男 だと も 、あいつが 成長して、 ：•：. お、 武 郞！ 

お前 俺ら は惡黨 なんだ。 …… 秀子は 今日 も 今 もお がって ゐ るの だから  あいつが 大きくな つて 兌ろ 而 L て 俺 

らの やうに なって 昆ろ 〜： j 

. B は 頭に 上げた 自分の 兩 手に 押し つぶされた o 而 してや-暫く してから 淚に震 ふ 小聲で 呻く やうに さ 、やいた。 

「， 可ん も 無え …… 何ん も 無え —— 僞瞞も ごまかし も 何ん も 無え よう。 俺ら も 生れた。 秀子も 生れた。 そんだ、 何 

ん のために 生れた。 俺ら 知らね え。 …； 人間の 作った 祌で 無え か。 怫で ねえ か。 …… 人間が 死んだら 祌も怫 も 何 

んも 無えん だ。 皆ん な獨り だ。 からつ ぼ だ、 な あ …； 」 

彼 はさう いふ 風に しみぐ と 自分に 云 ひ 聞かせ はじめた。 もう 彼に は 私の 存在な ど は ある やうに は 見えな かつ 

「^任 …； そ 1 も僞菡 だべ さ。 僞瞞 だれば こそ、 皆ん な 責任 を 背負って 平氣で 生きて ゐる だべ さ …… い \ よ レ 

いよ、 泡ら. おん も 解ら はえ …… ^ら かう して 滔砍ん でよ、 醉 つてよ …… い-でね え か …… 俺ら 責任なん か 解ら ね 


え。 そんだ もの 重い よう。 重くて、 重くて、 俺ら に はか つげね えよう。 僞瞞 ださ …… 僞 i だ？ …… 俺ら まご まヽ 

しがう めえ な あ。 世の中の 奴等より もっとう めえ な あ。 からつ/.. \ と 皆ん な^ \ 投げて しまって、 獨り ぼつち こ 

なって、 略奪して ゐ るの だから …… 何ん とい ふ 僞瞞だ …… お-,、 これ 俺ら の 乎で ねえ か …… 」 

頭に 上げて ゐた手 II 西洋人の やうに 白皙な 而 して 西洋人の やうに 大きな 手 （I を 徐ろに 眼の 前まで 卸ろ して 

來 ると、 B は 金魚の やうな 出 眼に 淚を 一杯た めて、 しげく と 云れ を 見入りながら また 獨語 を繽 けた。 その 聲は 

自然に 吠える やうに 大きくな つて 行った。 

「お" 手よ、 手よ、 …… 手よ …… なん ぼ 俺ら の 手 は …… 俺ら 何ん も 無え どもな、 この 手が よう …… 手が よう ：… 

奄ら、 奄ら ：… I 

B は 烈しく 興奮して ゐた。 而 して 一 つの 手首 を 他方の 手で 握り締め ると、 いきなり 掌 を Mn に 持って行って 甲し 

あて-^ 强く銳 く 幾度 も 幾度 も 接吻し はじめた。 さすがに 私 は淚を 催して 顔 を そむけて しまった。 

B の 興鸾は 然し 持 綾 はしなかった。 掌で 半分 顏を掩 うた ま、 彼は寢 入って ゆく もの \ゃ うに、 うつらく とテ 

1 ブルの 上に 上體を 凭せ かけた。 凡て の もの を 地の底深く 引き込んで 行く やうな 夜の 寂寞の 中 こ …… 

私 は B を どうた しなめ やう も、 どう 慰め やう もなかった。 少なくとも B は 私より 良心が 足らない ので はない の 

だ。 B は 放埒と いってい & 程に 捨て \し まった。 私 は 吝嗇な ほど 執着して ゐる。 「何ん とい ふ僞瞞 だ」 と B が 叫ん 

だ 時、 私 は 頭の 頂點 をた & かれた やうに は 思はなかった か。 …… や \ 暫くして から 私は靜 かに B の 胃 こ. 手 を かけ 

た。 

「おい、 もう 寢 よう。 僕 は 君の 言葉 を 聞いて ゐる のがい やにな つた。 明日 また ゆっくり 話さ うぢ やない か。 …… 

苦し いのは 判る けれども  」 

洒も  三 五 五 


^鳥 武郞 令；^  ^三 卷  三 五六 

さう いって、 靜 かに 肩 を ゆすぶって 見た。 

暫くして から B は 夢から 覺 めた やうに、 徐ろに 顔 を 上げた。 何事 もなかつ たやうな 顏 をして ゐた。 

「巧  苦しい のが わかる？  俺ら 苦しんで なんど ゐ ねえよ。 お前に 同情して もら ふやうな こと 俺ら 今 云 つ た 

ベ か。 そんだ、 云った。 云った な あ。 …… 俺ら さう した 男 だよ。 矢張り 淋しくな つてよ。 淋しい ふりして よ。 お 

前のと ころさ 來て 略奪す るべ と 思って …… おい、 俺ら に酒飮 まして けれ。 錢こ 無くなつ たで や ：… 營業 停止 を 喰 

つてから。 本屋の 店 をた \ き寶 つたら 八百圓 になった。 い \ さ、 八百圆 ならい.^ さ  本 だけ 千圓も 入れた ども 

な …； 嗞に五 百 圓 やって、 殘 りで 質さ 請け出したら 八十 圓殘 つたよ …： もう 無え よ、 それが。 俺ら 今 曰 山川のと 

ころさ 行った。 お前 は勞働 問題 を 論す る さう だが、 お前に その 資格が あるか。 お前 は 勞働者 か。 だら 今日は 何 を 

働いて、 いくら 儲けた といって くれた。 山川 は 俺ら のこと 無政府主義 だと 云った。 俺ら 何ん も 解ら ねえ。 社會主 

義 だか 無政府主義 だか、 俺ら 何ん も 解ら ねえ。 俺ら 今日 も 咋曰も 何ん もしね えで、 電車 切符が 一枚 ある だけ ださ。 

山川より 俺ら 方が 餘 っぽ ど猾 いべな あ。 ：… お前 俺ら にだ まされる と 馬鹿 見る ぞ。 俺ら もう 駄目 だてば、  面 

,:: いこと は 何ん もね え。 何した つてお 前、 何になる ベ さ。 よつ く考 へて 見ろ …… 考 へて 見ろ …… 俺ら 何ん も考へ 

られ ねえ ども …； お前 酒飮 ませて けれ や」 

「解る よ」  • 

私 は a; 劎な氣 持に なって ゐた。 あすこまで 落ちる のが 本當だ リ本當 でな いまでも 當然 だ。 私 も 幾度 あ，^ した 恐 

ろしい 影 を、 A: 分の 生活の 前途に 描いたら う。 然し 私 は 今日まで 踏みと^ まり、 踏みと^ まって 來た。 それが 私 

の 健全 性から 來た のか、 不徹底 さから 來てゐ るの か、 私に は 疑へ た。 だから 今の 言 薬 は、 私に は 異邦の 言葉で は 

ない。 


「僕 等の やうに 過去の 生活 を うんと 背負 ひ 込んだ 人^に は、 君の はいり 込んだ 道 は 解る よ。 然し …： 」 

「解る？  (B は 皮肉に 聲 高く 笑った) 俺ら にも 解ら ねえ ことが お前に 解る か。 お前 は 藝術家 だべ さ、 その 點で。 

…； ぼうっと 頭の 屮で人 問の こと 考 へて ゐれば それでい i んで ねえ か。 

人 間 は 生きる ために ごまかして ゐる。 

何んでも 無え それだけ だ。 

烏 だ …… 烏 だ。  - 

人間 は 生きる ために ごまかして ゐる …… 何ん も 無え …… 何ん も 無え  烏 だ 烏 だ …： 烏 だ …… これ 俺の 詩 だ。 

い- -詩 だべ。 これ 俺ら が 最後の 詩に すべし。 俺ら もう 詩 も 作らね え。 …… 皆ん な、 皆ん な、 …… 皆ん な 重過ぎる 

てばや …… 」 

B の 服 は 眼の 前 一 尺 程のと ころ を 見入る やうに 睛が 寄り合って、 顏 一 面に は 可憐な 嬰兒を あやす 時の やうな 微 

笑が 漂 ひ 始めた。 B の 皮肉な 高 笑 ひ を 聞かされた 私 は、 自分の 殉情 的な 一一 一一 n 葉 を 悔いる より は、 彼が 私 を 身近 かに 

も 寄せつ けない の を 感じて 思 はすいら だって ゐた。 醉っ たま かせに 何 を 勝手な 熱 を 吐 くんだ。 何んだ つて 私 は 人 

M 並みに この 夜更けまで B のい ふこと を 取り上げて ゐ なければ ならな いんだ。 お人好し にも 程が ある。 さう 思 は 

すに は ゐられ なくなって 來た。 實際 「解る」 なぞと いったの も 思へば 輕 薄だった。 私 は 現在の 氣 持ちで どこまで 

も 彼 を處^ すべきだった の だ。 玄關 先き で 思 ひ 切り 彼 をな ぐり 付けて やらなかった のが 謬り の 第一歩だった。 私 

は自分の性格のなまぬるさをっく-^腑甲斐なく思った。 さう 思 ひ 出す と 私の 眼の 前で、 目 あてもなく 微笑みな 

がら ふら， して ゐる B が、 叉お ほそれた 侵入者の やうに 見えた。 

「おい B、 歸 るなら J| つて くれ。 寢 るなら 寢て くれ 0 僕 はこれ 以上 君のお 相手をして ゐ るの はい やにな つた。 … 
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：歸 るか、 寢 るか、 どうす る」 

と 睨み 据 ゑる やうに、 いひ 放った。 

さすがに B も改 つた 顔 付に なって 私 を 見た。 而 してむ つと したら しく、 

r 歸るさ …； 腹が減つ たな あ …… 酒がなければ 湯 漬け を 喰 はして けれ」 

とい ふのお。 

私 は 怒り を 以て 立ち上った。 しかも 私 は 何 をした。 一人 殘ら す寢 しづ まった 女中 部屋の 前 を 忍び足で、 廊下 傳 

ひに 臺 所に 出かけて 行った ではない か。 腹の 中で は 私 はぶり 腹 を 立て.^ ゐ るの だ。 手 さぐりで 電燈 をと もす 

と、 能 舞 蘧 の やうな 廣ぃ臺 所がき れいに 片付いて 寒々 と 私の 眼の 前に 擴 がった。 自分の 家の 臺所 でありながら、 

何處に 何が しまって あるか を 知らなかった。 私 は 戶棚を 開けた。 而 して 灯 蔭に なった 喑 闇の 中 を 手 さぐりで、 積 

み 重ねられた 茶碗 ゃ胍を 撫で ま はした。 醬油 入れに 指先 を 突き 込んで あや ふく それ をぶ ちまけ ようとした。 右手 

はぬ らくに 粘った 液で 被 はれた。 躊躇 もな くその 手を寢 衣の 裾で 拭き取った ほど 私の 氣分 はいらく して ゐた。 

やう やくの ことで 給仕 盆に、 福 神漬と 茄子の 辛子 漬とを 副へ た 食器 を 整へ て、 忍び足で 書齋 まで 戾 つて 見る と、 

B はは だけた 御の な 口せ 目から、 F 手 を素臀 ぶ 突っ込んで 腕組みして、 思 ひ 入った やうに 俯向いた ま X ぢっ として 

-  うはん ま へ 

ゐた。 私 は 無言の ま-、 投げる やうに 食器 を 載せた 盆 を B の 前につ きつけた。 而 してす ぐ寢 衣の 上前 を 灯の 下で 

あらためて 见た。 白い 紀州 ネルに、 手形 をした 古血 色の しみが べっとり と 着いて ゐた。 私 はむ すくす る やうな 

不快に 襲 はれた。 

B はと 見る と、 {E 分の 前に 据 ゑら れた 食器に 眼が つく や 否や、 頑 童の やうな はしたな さで 飯 樅から 飯 をよ そつ 

て、 湯 をした &か こかけ る^も おそし と 口に 運び はじめた。 けうと い 音を立て、 彼 は 湯 漬け を その だら しのない 


^の 問に かっこんで ゆく。 そのが つ/ ,\1 -た 有様 は 野獸に 等しかった。 私 は 不快の あまりに 眉 根に 縱皺を 寄せて 

ゐ たらしい。 その 口の ま はりに 取りつ いて ゐる 飯粒 は、 湯の ために 粘り 氣を 失って ゐて、 ぼろ. （と 胸から 膝 前 

に 落ちて ゆく。 床に も 落ちる ことたらう。 明日の 朝氣 がっかす に、 足の裏に それ をに ちっと 踏みつける 不快な 感 

じさへ が 私に はいらく と 響いて 來た。 私 は 寧ろ 呆氣に 取られて、 二 杯 三 杯と 立て 鑌 けに 貪り食 ふ B の 様子 を 苦 

苦しく 眺めて ゐた。 B は 餓鬼の やうに 湯の 最後の 滴り を飮み 終る と、 

「食った あ」 

と 云って、 からつ と 箸 を 投げ捨てた その 手で 胸板 を 一 一度 三度 撫で ま はした。 

この 様子 を 見る と、 思 はす も 不思議な ほ X ゑ まし さが 私の 胸の 底の 方に うづつ いて 來た。 私 は その 思 ひ 寄ら ざ 

る 心の 不意打ち をい ま- (\ しく 思った けれども 如何す る こと も出來 なかった。 何ん とい ふ 野蠻人 だ、 こいつ は。 

何ん とい ふ 取りつ くろ ひの 無 さ 加減 だ。 私 は 自分の 繩張りの 中に 平氣で 侵し 込む 彼を惡 みながら も、 どうしても 

何時までも 自分の 不快 を 立て通す 譯には 行かなくなる の だ。 

私 は 全く 方が つか なくなって、 投げ捨てる やうに、 

「B、 もうい- r かい。 それ ぢゃ 今度 は 寢る番 だ。 歸 るの はやめて 泊って 行き 給へ」 

とい ふより 仕方がなかった。 

「俺ら 歸る。 俺ら の 働き口 を 探して けれ」  . 

「働き口つ てい つたって、 働き 出す が 早い かい やになる んぢゃ 迚も あり やしないよ」 

「そんだ. （-。 俺ら ぢき いやにな るんだ ものな あ。 …… 俺ら どう すれば い.^ んだ。 …… 死ぬ のがお つかない てば、 

ごまかして 生きて ゆく より 仕方が ねえんだ ベ …… そんだ…… したら 何んで 俺ら 働かね えんだ。 ：… そんだ …； 俺 
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らす るいよ  何ん とする いん * た 奄らは  」 

少し 颜色も 平生の 蒼白に か へり かけて ゐた B は、 あの 淋し さに 堪 へない 醉の 醒めぎ はの 豫覺を 感じ 始めた のか、 

いかにも 不安げ に 椅子から 立ち上って、 おど- (\ とそ こら を 兌 廻 はした。 酒と いふ ものから 離れて ゆく 彼の 姿に 

は、 獨り 世の中に 放り出された 赤子の やうな 不憫な 様子が 見やられた。 彼の 心 は、 本當 に孤獨 なんだら う。 この 

世の 生活に 夢 を 持って ゐる 人が、 執着の 多い 人が、 最も 死 を 怖れる やうに 見える けれども、 考 へて 見る とさう で 

はない の だ。 彼等 は 死 を さへ 彩色す る ことが 出來 る。 B に は それが 出來 なくなって しまったの だ。 とそれ が 私に 

はよ く 解った。 それ を 十分に 思 ひ 知らせる やうな 當 惑し 切った 姿 をして、 B は 居ても 立っても ゐられ ないやう に、 

K 十燭の 煌々 とした 電燈の 下に 立ちす くんで ゐた。 

「さあ 寢 よう」 

私はテ ー ブル を 廻 はって 行って B を 促が した。 

「俺ら 歸 るよ」 

「けれどもう 一時 だ、 電車 も あり はしない よ」 

「俺ら 歸 るべ」 

「眼鏡の 脚が 折れた ね」 

「刑事に なぐられた 時 …； 堅え よこの 合金 は …… 折れた」 

「さう か。  まあ こっちに 來 給へ」 

B の 歩み はふら，， （\ しながら、 その 肩に 置いた 私の 手の 力の ま、 に書齋 を 出て 座敷に 向った。 女中が 寢る 前に 

敷いて おいた 寢床 は、 十疊の 眞屮に 小さく 展 ベら れ てあつた。 


なほ 物 足らな さう にして ゐる B を そこに 殘 して 私 は 自分の 寢床の 方 へ 別れて 行った。 母の 休んで ゐる 部屋 を： 迎 

り 過ぎて、 次ぎの 部屋に はいると、 ^のと 枕 を 並べて 二人の 子供 は 熟睡して ゐた。 丹前 を脫 がう として、 寢 衣の 

醤油の しみ を 思 ひ 出した が、 それ を 着かへ るの も 物 奥かった し、 第一 不思議に それが もう 氣 になら なくなって ゐ 

た。 

蟲 だけが 何處 かで、 細々 と 鳴いて ゐた。 私は寢 m の屮 で、 まじ/, \ しながら B の 部屋の 様子 を 想像した。 着の 

み 着の ま、 で、 夜着 を 被る とすぐ 鼾に なった 彼も考 へられた。 魂の 拔け殼 の やうに、 懷乎 でもして 蒲圑の 上に つ 

くねんと 坐って ゐる 彼も考 へられた。 兎にも角にも、 その 何れの 姿で も 憐れ を 誘 ふ ものと して 考 へられた。 けれ 

ども、 そんな 事に 頓着な く、 私の 心の底に は、 自分自身に 對 する 憐 みと 嫌惡 との 情が 一緒くた になって 澱んで ゐ 

た。 4  - 

眼を覺 ました 時 は、 次ぎの 日の 早い 光が 戶の 隙間に 射して ゐた。 眼を覺 ますと 共に 頭に は B が 浮んだ。 朝から 

また B と顏を 見合せ るの かと 思ったら^ に 私 は 不快 を 感じた。 あの 無 神經に 他人の 領分 を 侵して 來る やうな 物腰、 

それ は考 へた ビ けで 不快だった。 ^れ てし まふと、 どうして 不快な 氣持を 見せて しまった らうと 心から 悔いられ 

る 癖に、 會 ふとなる と 不快な 心の 陰影な しに は會 へない、 それが B に對 して 持つ 私の 關係 なの だ。 

それにしても B は寢坊 をす るお らう。 朝の 氣持 だけ は亂 されす に濟 む。 さう 思 ひながら 私 は そこらに ゐた 女中 

に B の 様子 を 尋ねて 兑た。 女中 は 知らないで 玄關番 の 書生が 知って ゐた。 

「二 時 頃でした か、 玄關の 方に 人の 跫音 がする ので 起きて 見ましたら お客さんで、 是非 歸 るから 戶を 開けろ と：. ム 

はれる のです。 頻り とお 引き留めし ましたが、 どうしても 歸 ると 云 はれる 0 でお 歸し \ ました」 

さう いふ 答へ だった。 
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それ を 聞く と 今までの 不快に 似す、 私 は 妙に 淋しい 氣分 になった。 而 してす ぐ 座敷に 行って 見た。 寢床 も- 

も 手が 觸れて はなく、 明るくな つて ゆく 朝の 光の 中に 電燈が 薄 黄色く ともって ゐた。 

私 は 暫く そこ に 立 つ たま-^ 淋しい 氣 持で、 行って しまった B の 上を考 へ た。 

(】 九. 二！ 11 年 二月、 「泉」 所載) 


或る 施療 患者 

無害な 平凡な 良民、 それが 私の 生れつきだった。 世が 世なら、 私 は 生れた ま \ の 幼兒の やうな 心で のんびりと 

宵って、 特別な 野心 もな く、 人 を 驚かす 力量 もな く、 靜 かなこの 一 生を靜 かな 墓場の 土へ とつない だ こと だら う。 

墓場 —— どこので もい &、 そこに 行って ぢっ として ゐる こと を 想像す ると、 今の 私に も 一番 穩 かな 心が 芽 ざす。 

けれども 今の 世 は 全く 亂佌 だ。 私の やうな もの を氣遠 ひに してし まふ ほどの 亂世 だ。 私の 生活と は 何ん のか \ 

はり もない 飛行機が、 大空の 靑ぃ ガラス 板に 三稜 針で むごたら しい 孔を あける。 私の 生活と は 何ん のか i はり も 

ない 自動車が、 淫亂な 暗闇 を 窓 被の 內 部に 滿 載して、 白晝の 大道 を かまいたち と共に 駔け ぬける。 私の 生活と は 

何ん のか X はり もない .：•： そのと ほりだ。 私の 時と いふ もの はない。 私の 處と いふ もの はない。 子供が 親に 孝行 

をす る 世の中 だ。 妻が 良人に 貞節 を盡す 世の中 だ。 赘 かきが 孕み 女の 裸體を 描いて ゐ る^に、 あの 可憐な 小雀 ど 

も は 生れる 間も遲 しと 自害す る。 名も無い 雜草 がその ほこりが に 生 ひ 育って ゐる 野の 栗から 誘拐され て、 毘 事な 

片輪に 育て あげられ、 贵 夫人の 胸に 飾られ、 その 情夫との 抱擁 の^に、 意味 もな く燒け 爛れて 萎んで しま ふ。 誰 

でもが 誰かに 何 かしなければ 生きて ゐられ ない とい ふの だ。 それが 森羅萬 象に 誓 雷と して 書かれて ゐる。 亂 世で 

なくて 何んだら う。 

偖て 私 は 生れた。 

母 は 私 を 孕む ために 生き、 產む ために 死んだ。 蜘蛛の 生殖で なく、 人 問， の それで あつたた めか、 三年の^ 父 は 

或る 施 瘠 ml ^  .  H 六！ 二 
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母 を 生き延びた。 而 して 叔母の 家の 藏 前の 三麁 敷でした \ か 血 を 吐いて 死んだ とい ふ。 それからもう 一 つ、 父が 

^ぬ 時 どこに どうして 貯 へて ゐ たか、 二百 圓と いふ 金 を 叔母の 良人、 卽ち 私の 佾む ベく 憐 むべき 命の 敵に 遺し 

て歹パ だとい^ それ は 誰が 私に 話して 聞かせた のだった か 判らない。 然し さう いふ 傳言 は空氣 の 務める 役 ほら 

しい。 何故なら 络氣に は 口がないから、 私が 勝手に それ を 吸 ひこんでも、 喜び をい ひ 不平 をい ふ 口がないから。 

あと は 白銑。 幼兒。 

よく 稼げ 今まで 育て あげた 恩 を 思へ。 「稼ぎ やうに よって は、 ゆく /(\ 俺 の屋薹 をお 前に 住せな いまでも、 暖 

旅 を 分ける 位 はして やる かんな ピ 帳場 格子の 中に ゐた 叔父が かう いって、 眼の 中から、 私が 後年に 名 づけた とこ 

ろの サ ー チ. ライト を ひらめかした。 問 口 叫 間の 雜貨 店、 立體が 崩れ落ちさ うに 歪んで 積み上げられ、 色彩が 午 

前の 陽 を 受けて 鬼ごっこ をして ゐた。 町會 議員に 似合 はしい 叔父の 額の 縱皺 (右の 眉 を 左の 眉より 高く 見せる)、 

それが 私の 眼に 燒き ついた。 私 は 嬉しく も 何ん ともなかった J 垂 氷が 胸から 喉に ぬるり と 持ち 上って 溶けた。 私 は 

七つだった。 往來を 私と 同 齢の 誰彼が 手 を 組み合って 通った。 カバ ン と辨當 風呂敷と が 誇りが ほに 跳って ゐた。 

その 時 だけ は 私も擧 校に 行きた くな つて ゐたの だ。 

記惊は 馬鹿々 々しい こと だけ 大事に 貯 へ てゐる もの だ、 死んだ， 息子の 血 だらけな 肩章 を 怫檀の 扉に 縫 ひつける 

婆さんの やうに。 ご はくした 前垂れの 紐 を、 角帶の 結び目の 上に かけて、 そこ を 叔母が ぽんとた \ いた。 小僧 

の あとに ついて 敷居 を またぐ 時け つま づ いた。 そんな 記憶が 今でも 私 を 不幸に しく さるの だ。 

桃^ 花が 赤く むせんで ゐた。 桑の 木が 繩の いましめから 解かれて、 その 枝が すべて 欠 仲との びと をして ゐた。 

^れ ながら 曇って ゐる 暖かい 空に は、 雌に はぐれた 雄の 薆鬱 があった。 小僧 は 私 を 草 生の 岡に 連れて行った。 そ 

こから は 海が 見えた。 帆が あるので 海と いふ こと、 飒が あるので 空と いふ ことが わかった。 


^と 海と は 本當に 姉妹で、 大地 は 腹ち が ひだ。 私 は 大地に 生れた 土 くれ だよ。 それ は その 時考 へたので はない 

ん だが。 

小 僭 は そこに ゐる 子供の 一人から 服 を ひったくった。 知らなかった が 彼は飒 上げの 名人 だ。 おまけに 御用聞き 

の 竹 籠の 中から 「敷 島」 を 出して それ を 皆に わけて 自分 もす つた。 あいつ はお まけに 謀叛 人だった の だ。 私 はい 

ぢ けて それらの こと を 眼から 一 杯に^! みこんで ゐた。 …… 飒 のうな りが { 仝の 遠くで …… 私 は 父母 を 思った。 

小僧 は歸り 道で 色々 な 智慧 を 授けて くれた。 私 は あいつが どうして 命の 儉約 をして ゐる のか を 知った。 それで 

あいつが 兎に角 活 きて ゆけ る譯 がわかった。 けれども 店に 歸 つたら あいつ は 私の 叔父に がんく 怒鳴られた。 叔 

父 は 小僧の して 來 たこと を 皆ん な 知って ゐる やうだった。 私 は 叔父に 恐れ をな した。 小僧が 馬鹿の やうに 見え 

た。 けれども その 翌日、 あいつ は 叔父の 知らない こと を 知って ゐて、 叔父の 小一 J 一口と 相殺しても、 なほ 十分 利益の 

ある やうな こと を 私に して 見せた。 今度 は あいつが 利 巧に、 叔父が 馬鹿に 見えた。 けれども 私に は 小 僭の まね は 

出來 なかった。 

, 私 は 竹 籠 を 背負って 歩かねば ならなかった。 海苔の 罐詰、 荒神 箒、 驄 の 子た わし、 淺 草紙、 サ イダ ー の栓 ぬき、 

割箸 十本、 お-こ はれ 易い 上海 渡来の 鷄卵、 …… それ は 病的な 内臓の やうに 私に こびり ついて 離れ なくなった。 

祭禮の 御旅 所の やうな ものが 私の ために 町の こ、 かしこに 定められた。 そこに 私 は 竹 籠の 祌輿 をお ろして 氣^ を 

つくの だ。 神輿 は 毎日 私 を 引きす つて 町中 をと ほる。 音な く 天の 玻璃 天 井が 裂けて、 粉碎 した 破片が 私 を 目が け 

て 冷たく 落ちる 日 も、 途方に 暮れて 大空が す \ り 泣く H も、 やさしい 太陽が 飴の やうな とろり とした 光で 安息へ 

と 凡ての 人 を あまやかす 日 も、 晝 月の あるのに も かま ひなく、 烈風が 膚 からぬ くみ を さらって ゆく 日 も、  私 

の 踵 は 道路と 共に われ 裂け、 樹木の 喉と 共に 私は渴 いた。 私に 親切な ぉ內 儀さん の 家 は 破産して、 因業な 娘の. ゐ 
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る あの 店 は 表 町に 發展 した。 さう いふ こと を 私 は 見た。 或る日、 私の 小さい 肩に は 血が 滲んで ゐた。 私 は 夜寢る 

時、 父親が 血 を 吐いて 死んだ 三疊 敷の 小便 色の 疊を さすりながら 泣いた。 

私 は 人に 對 して 抵抗 するとい ふこと を 知らなかった。 だから 私は噓 をつ くこと を覺 えた。 けれども 私に は 小僧 

の やうな 噓 は出來 なかった。 私が 十の 時、 あいつ は 十六だった。 あいつ は 始終 「枕 草紙」 を 懐中して ゐた。 十の 

私に も 眼の くらむ やうな 色と 線と が べっとり となす りつけ てあつた。 あいつ は 私の 昆てゐ る 前で、 私が 愛したい 

やうな 年齢の 小娘 を强 姦した。 本能が わな，/.. \ と 震へ た。 私の 喉 は 或る 渴 きで ひからび ついた。 あいつの 年に な 

つたら. …： 私 は 矢張り 駄目 だら う。 豆本、 叔父の 牧 入から 少し づ& くす ねた 小： 金で 買った 豆本、 それが 私の 戀人 

だった。 懷 から そっと 出す と、 本の 上下が さ& くれて 末廣の やうに 鵜が つた。 「宫本 武藏」 「猿 飛 佐 助」 「丸 樯忠 

彌」 「橘 中佐」：：： その 時， 毎， 晚眠 むい 私 を 打ちのめして いろは を敎 へて くれた 叔母に 感. 謝すべき だった。 飛行機 

に 乘れる 世界 は 私に は そこの 外にはなかった の だから。 私 は 御旅 所で 竹 籠に よりか-りながら、 身の ま はりと 豆 

本と を 一緒くたに 讀ん だ。  、 ： ， 

黑の紋 付と 仙臺 平の 袴と が町會 議員の 叔父 を 夕方から 深夜に かけて どこかに 引っ張り S. す. ことがあった。. 金庫- 

の 鍵が がち や —鳴る。  黑ぃ 羽織に. 包まれて 炬燼の やうな 後ろ向きの 叔父から 發 射される サ l-チ. ライトが、 さう 

いふ 時には 短く 銳く 叔母に 向けられる。 私 は 叔父 を 恐れても ゐ、 嫌っても ゐ たから 、叔母 を可哀 さう だと 思った。 

叔父が ゐ なかったら 然し、 私 は 叔母 を 恐れ もし、 嫌 ひもした こと だら う。 私 は 他人の 家. を內 部から 舰 いた 事 はな か 

つた。 私の； 大地で は 叔父と 叔母と がいが み 合って ゐた。 叔父と 叔母と が 小僧と 私と を 目の かたきに して ゐ た。 ど 

こに も拔け 穴はなかった。 だから 私 は 自分 を さう 不幸な 人 問 だと は 思はなかった。 人間 は $1 ん なかう して 生きる 

の だと 思って ゐた。 今、. 私， がその 頃の 私の 肖像 畫を 心の 壁に 描いて 見る と、 そこに ぽッ つりと、 小さな 鼻ったら 


しが、 途方に 暮れた 額 付 をして、 足が 土の ト， にへば りついて、 默 つて、 ゆがんで、 眼ば かり 光らして 立って ゐる。 

それでも、 その 頃、 私 は 自分 を そんな 自分 だと は 想って ゐ なかった の だ。 

おいく が この 家に 貰 はれて 来た。 顔の 道具が 氷りつ いたやうな 八つの 娘だった。 それ は 私が 小僧に 敎 へられて 

自潦に 成功した 十 一 の 年だった。 おいく は 叔父の 緣繽 きだった ので、 叔母が 私 を 大事に し 始めた。 けれども 私に 

も その 位の 理窟 はわかった。 私 は 叔母 を 憎んだ。 而 して そんな こと はどうで もよ かった。 赤い 色が …… 沓脫 ぎに 

は 草履の 鼻緒の 赤が、 衣桁に は 袖の 長い 小さな 羽織の 襄の 赤が、 物干 竿に は 布巾 程の ゆもじの 赤が、 私の 體內に 

不思議な 毒素 を摻み 出させた。 私 は 色素の 意味 を 十一 の 時に 初めて 感じた の だ。 

「おいく の 草履 を そろ へて おけよ」 

飯の つまった 口から 叔父が かう いふ。 

「おのきよ」 

邪慳な 聲 と共に 骨ば つた 手が 私の 肩 を こづき 返け る。 店の 敷臺 から 土間に 滑り落ちさう になって 手 を 延ばして 

ゐる私 は、 その ま-^ 本當に 滑り落ちよう とする。 おいく は 出て 行く、 鉋と 辨當 箱と を 邪魔物 あっか ひに しながら 

何ん のためにお いくなん ていふ 餘 計な ものが 貰 はれて 來 たんだ。 

「齙、 序でに 土^ をもう 一遍 掃い ときな」 

その 時 土 S1 に は 塵 一 つなかった。 私 は喑ぃ 中に、 かじかんだ 手に^ 息 を 吐き かけながら そこ を 掃い たんだ。 け 

れ ども 私 は 尻 切 草履 をつつ かけた。 けれども 私 は 矢 張 赤を考 へて ゐた。 おいく の 持って 來た 赤だった。 癥に さは 

るお いく だけれ ども、 赤 だけ は 失 ひたくなかった。 赤 だけ 殘れ ばい \の か。 然し さう でもなかった。 

あ、 人間 は 一 體 如何して 生きれば い、 の だ。 私 は 或る 晚簿ぃ 蒲 園の 中に 小佾 とならんで. 震へ ながら かう いふ 會 

或る 施療 忠者  H 六 七 
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話 を 聞い. た。 小佾は 大きな 鼾 を かいて ゐた。 

「俺の 知った こっち. やない よ」 

「4 前さん が 知らないで 誰が …… しと、 馬鹿にして」 

「おいく を擧 校に や るん なら 齙吉だ つて …； 」 

「うるせ えな あ、 俺ら 龜 なんか 擧校 にやる 義理 合 ひ は 無え ：：： こ 、 に笸 くって えせえ が 现窃の 無え こと だ」 

「そ， に 私 を 踏みつけに するなら  」 

「あ の 出來損 ひを舉 校に 上らせた つ て …… 」 

「出 來掼 ひだらう が 何んだら うが …… あれで も 甥 だから …； 」 

「あいつの おや ぢに 俺ら いくら 金 を 無駄に 捨てた か考 へて 見ろ」 

「お前さん 一 人で 作った 身代 ぢゃ あるまい し ？… 資金 は どこから 出た え …： 」 

「何、， 资 金ば， かりで 金が ふえるなら 俺ら 明日から 寢て暮 す 分よ。 藝も 無え こと を こき やが るない」 

「勝手に 寢て暮 すがい &。 ぢゃ资 金 を 返して 貰 ひませ うか」 

「又め そ- 1\- と 泣き やが るな。 …： 飮んだ 酒が 水に 返ら あ」 

「お前さん はま あ  」 

「しつ、 大きな 聲を するな い、 稅 がか、 ら ねえと 思って  おいく が 眼 を さまさ あ」 

「一  一一 一一 一口 目に はおい く-/, \ つて  龜吉を どうして くれる 氣 だえ」 

「馬鹿…… 齙の野 郞は大 飯ば かり 喰って ゐ やが るち やねえ か」 

そこで 私 は 鼾ば かりにな つて ゐる小 偫が羡 しくな つた。 私 は 本當に 恐ろしくな つた。 私 は 枕から 頭 を 上げて 


て 

どこと 的 もな く 見廻 はした。 喑 闇が もや/ \ と 冷たく 眼 をふさいで、 それが 頭の 中へ 沁み こんだ。 奥の^から 間 

こえて 來る聲 . は 私に 向けて 速發 される 散彈 だった。 私に は彈の 意味な ど は 解らない。 恐ろし さに 耳 をふさぎたい 

ほど 聲 では 無くなって しまった。 化物の 夢を見た 時す ると ほりに 私 は 小佾を ゆり 起して 見た が、 この 時 は 途中で 

やめて しまった。 私 は 闇の 中に 服 をき よろ つかせながら すくんだ。 

荒物が 空中に 浮いて 積み上げられて ゐた。 品物と 品物との 問に 隙間が あった。 それでも 品物 は 崩れ落ち なかつ 

た 。だから しんとして 靜 まりかへ つて ゐた。 その しんとした 中に、 荒物の 堆積の 中に、 おや ぢの 手首から 先き だ 

けが 現れて、 五本の 指 を もや， と 動かして ゐた。 品物が 大きくな つて ゆく と 手 だけが 段々 小さくな り、 手 だけ 

が 大きくな つて ゆく と、 品物 は 見る- (\ 小さくな つた。 私の 考 へが 無氣 味に 仲び たり 縮んだり した。 寂篸 がしん 

しんと 澱み わたって ゐる。 この， 夢 は 私 を 心の 髓 から をの-かした。 私 は その 時 も 小僧 を 起した。 夢の 話 を 聞かせ 

るつ もりだった の だ。 小僧が 目 を さます と 私 はすが り附 くやう に 私の 夢 をぶ ちまけ たの だが、 彼 は 怒る ばかり だ 

つた。 而 してす ぐ寢 がへ り をう つて 後ろ を 向けて、 口小言 をい ふ 問 もな く 鼾 を かき はじめた。 私 はこん な 場合に 

よく 小佾を ゆり 起した が、 結采 はいつ でも 同じだった。 だから 叔父 叔母の いさか ひに おびやかされ たこの 揚 合に 

も、 途中で 斷 念して しまったの だ。 

いつまでも 寢 つかれない。 同じ 部屋に 枕 をなら ベて 寢てゐ て も、 どうせ 離れ， で 何ん のか \ はり 合 ひもない 

もの だとい ふこと を考 へた。 それ は 前から 思って ゐ たこと だった が、 この 時ば かり は 道理と して 考へ たやう だつ 

た。 父と か 母と かいふ ものが ゐ たら どんな もの だら うかと も 想像して 見た。 それ は 迚も 分らなかった。 

それから 一 週間 程の 私 はこの 夜の ことば かり 考へ ていろ くに 迷った 末 一 つの 決心 をした。 十 一 の 頭に 苦 

味 丁 幾の やうな 智慧が 湧いた。 それ は 凡そ 貯へ 得る もの は 何に か \ はらす 人知れ す貯 へる とい ふこと だ。 何より 
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貯 へい \ もの はおい くが 散らかし 放しに してお いた 品物。 

「おつかさん、 あたいの 靑ぃ 鉛筆 は」 

「知らないよ」 

「だって あたい 今 こ k においと いたば かりなん だもの」 

r 噓ぉ (ひよ、 (つで もい ふのに お前 は 何んでも ぶち なげてば かり ゐ るから だよ。 いけすかない 子 だよ、 自分で 

お探しな ね」 

ぁ& その 苦^い 甘味、 私 は 十一な がらに 大 泥棒と 寸分ち が はない 享樂 をして ゐ たの だ。 竹 行李の 中の 私の 着替 

への 疊み 目の こ& かしこに、 私の 嘗て 欲する こと も敢 へて しなかった やうな ものが 隱 しこまれて ゐ るの を、 人氣 

のない 堇 かな ひまに 盗み見る 滿足 さは、 御用聞きの 仕事 を 生 甲斐 ある ものに 思 はせ る 程 十分だった。 それ は 叔父 

だ。 叔父が 私に か， t る 習 惯を敎 へこんだ の だ。 叔父の は 金庫で、 私 は 竹 行李 だとい ふ 相違が あるば かりだった。 

いつ 放り出され るか 知れない 運命 だ。 その 時の 始末 を 今の 中に つけて 笸 かなければ 駄目 だ。 さう^く 思 ひこん 

だから、 私 はおい くから 段々 叔母へ、 叔父へ、 得意先へ と 私の 略奪の 手 を 擴げて 行った。 

帳場 格子の 中に 飛び こんで 行って 私 は 見廻 はす。 往來を 人が 通って ゆく。 然し それ は 安全 だ。 この 習慣が つい 

てからい つまで たっても、 か-る 場合 私の 心臟は 痛い ほど 早く 打った。 然し その 底に は 冷たい 覺 悟の 落ち 付き を 持 

つて ゐた。 叔母 は 茶の間で 針仕事 をして ゐる o 而 して 叔父が 小用 を 足しに 立った あとな の だ 。縞 目 も わからな くな 

つた 煎餅の やうな 蒲圑は 私の 裸 かな 足の裏に まだ 暖か 味 を 感じさせる。 硯 箱の 抽出し は 鍵が か" つて ゐ ないです 

るく と 開く。 寶 りため の 銀 銅貨に 小 札が、 帳場 机の下の 小暗い 中で 魚の 皮の やうに 光って ゐる。 懐に 入れる と 

同時に 私 ま 素早く 又 見廻 はす。 何事 も考 へて はゐ ない。 震へ る 有預： 大だ。 便所の 開き 戶 がきし みながら 開く。 猿 


飛 佐 助の やうに、 私 はもと ゐた ところに 飛んで 歸る。 前から そこに 坐って ゐた形 を： 大才の やうに 再現す る。 裾の 

折れ かたまで を 間逮 はない。 

むっつりと 叔父が 帳場に 歸 つて 來て、 私と いふ 人間が 存在す るの を 無視した やうに、 にがり 切った 額 を 一 應往 

來に 向けて、 何か考 へ/, \ 大きな 眞鍮の 煙管 を ひろ ひ 上げる、 それ を そつ ぼ を 向きながら も 見る とほり に感 する 

と、 私の 胸から は蟲 唾の やうな 安心が こみ上げて 來 るの だ。 

見や あがれ！ 

けれども 今から 思 ふと、 そんな 私だった けれども 矢 張子 供の 一人だった の だ。 私に はこの 叔父と 叔母と が 何ん 

といっても 結局 はかけ がへの ない 力だった。 あき. （する 程 小言 まじりの 長文 句 を 聞かせた あとで、 雪の 朝の 腹 

痛に 對 して 一服の 賣藥を くれる もの は、 この 廣ぃ 世界に 叔父 夫婦の 外に はや はりなかった の だから。 子供と いふ 

もの-あの 神の やうな 信賴の 心、 それ は 祝 さるべき もの だか、 呪 はるべき もの だか 私に はよ く は 分らない が、 而 

して 私 一箇と して は、 それが あつたば かりに 幾度 も 幻滅に 襲 はれて， その 度 毎に 逆な 方に 飛び退いて 行く 結 凝に 

なった の だが、 兎に角 それが 私に もあった の だ。 いよ， 力に 餘 ると、 私の 眼 は 不本意ながら も 叔父 夫婦の 方に 

凭 たれ か \ つて 行かう とした。 

こんな こと を 書き つらねて ゐては 切りがない。 私 は 十七に なった。 私の 町に は 二三 年 前から 突然の 變 化が 起つ 

た ひ 汽車が 通じて 停車場が 出來 たの だ。 東京まで 半日 か-つた のが 叫 十分で 行ける やうに なった。 煉瓦 工場と 電 

機 川 磁器の 工場と が 創立され た。 而 して 私立の 中舉 校が 起された。 私の 叔父 は 勿論， 二つの 工場の 創立 委員に な 

つて、 歐洲 大戰を 背景と した 經濟界 の どさくさ 紛れに 乘っ たもの だから、 忽ち 一 かどの 地方 的 富豪に なり 上った" 

而 して^に 自分の 邸宅 を控 へた 西洋風の 事務所 を 停車場 前に 造って 述送業 を 開始した。 而 して 中學校 の學 務^ 員 
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に推擧 された。 「大きな 聲 をす るない、 稅 がか X ら ねえと 思って …… 」 とわめ き 立てた 頭が、 校務 會議の 上席 どこ 

ろに 傲然と ころがり 出る の だ。 

荒物屋 は繚 いて 經營 されて はゐ たが、 それまでの 叔父に 取っての 唯一 の城壘 であった その 店 は、 叔父の 眼力ら 

も 町の 服から もみじめ な ものに 成って しまった。 叔父の 店 は 昔の 街道 筋の 中心に あって、 四 問の 間口 は 一 つの 招 

觀 だった。 ところが 停車場の 入口 は 自分の 前に 一 つの 素晴らしい 市街 を 吐き出した。 そこの 家並みに 比べる と 

今までの 叔父の 店 は 裏町の 小店に 過ぎない。 

おいく は 勿論 叔母と 共に § の 方に 連れて ゆかれた。 小僧が いつ I にか 霞ら しい 身なり をして 荒物屋の 方 

を 預かる ことにな つた。 而 して ㊁ 運送店 主の 血脈 を 立派に 受けた 私 は、 小僧の 小傦 になり 下った の だ。 「もう 少し 

03 この 店 こ， 佐 太郞と 一 緖にゐ て 仕事 を昆な らふがい X、 その 中には 何ん とかして やる 力ら」 

ト f め、 お 太郎 め。 この^ は 叔父に 丸め こまれて 頭 を ひよこつ かせて ゐる やうに 見せて、 もう 一 つ 大きく 叔父 

を 丸め こんで しまったの だ。 彼の 年期 修業 は 確 實に效 楽を擧 げた。 彼 は 結局 叔父が 彼 を使甩 したやう に 叔父 を 使 

m  ノ たの だ。 私に 對 して 「龜 さん」 とさん 附 けにす ると ころ だけが 叔父と 彼と は 遠って なた。 店 を 預かって 力ら 

の 彼 は、 切って かへ したやう に 私に 對 する 態度 をー變 して ゐた。 私 も 小僧 時代の 佐太郞 らしく 振舞 ふべき であつ 

たい も 知れない。 けれども 私に は 十 一 の 少女 を强 姦して それ を その ま、 消し かくす やうな 過剩 精力と 不敵 さと は 

なかった。 彼と 軋櫟 すると 私 は ごり （- と 擦り へらされた。 

たうとう 我慢の 出来ない こと を 私は發 見した。 高等 小舉に 通って から 裁縫の 稽古に ま はるおい くが， 裁鏠 をす 

つぼ かして 私の 店に 上り こむ やうに なった。 今日はお いくが 来るな と靈感 する 日に 限って 私に は 大急ぎで 品物 を 

遠い^^ 先にと ビ ける 用が 出 來てゐ た。 私 は 燃えた。 私 はおい く を 憎んで ゐた。 叔父の 家の 次の 時代の. W 々しレ 


兢举 者で あるから とい ふよりも、 天然 自然に 佾 んでゐ た。 し をれ か.^ つた 草 は 容赦な く 塞い 北風 を 憎まない か。 

おいく は 北風の やうに 冷淡で、 自分勝手で、 傍若無人な 奴だった。 私 は 後年 あいつの 肖像 を、 往來を 歩いて ゐる 

藝者 とい ふ ものに 見出だした。 金で 賫買 する 眼 だ、 金の ない 扠を la てゐ てた まる もの か、 見られた ければ 金を拂 

つて 見られに 來 いとい ふ 廣言を 吐き 散らして、 あの 魔性 は 私の やうな 生活の 劣敗 者の 傍ら を 人 も， なげに 通り過ぎ 

ヤ行く。 さもしい ことに は 遠 ひない。 何ん のか & はり もない ことに は 違 ひない。 けれど 彼等が、 塵 ほどで もい 

い、 閏ひを もった 眼で 私 を 見たら、 私 は それば かりで 瞵 問たり とも 暖まる ことが 出来る かも 知れない。 …… 馬鹿 

な …； 彼等 も あの 眼で 食って 行かねば ならぬ の だ。 私 は あの 無關 心に 同情すべき なんだら う。 けれどもお いくは 

さう した もの を 性格 的に 持って ゐ るの だ。 末恐ろしい 少女だった。 末恐ろしい といって は賞讃 になる。 兎に角 私 

に 取って は悅 むべき 女だった の だ I さう だ、 心臓と いふ もの を 取り 落して 生れて 來た 女だった の だ。 

今にな つて 思へば おいく も亦憐 まるべき 女な のか も 知れない。 

それに もか& はらす 私 は 燃えた。 佐 太 郞づれ に 見 か へられた \ めに 燃えた。 勿論 それ は 理窟と して 謂れ Q ない 

燃燒 だ。 輕 蔑して ゐる 男と、 憎惡 して ゐる 少女と が、 どんな こと をしょう と 私の 知った ことで はない 喾だ。 おい 

くが 私に 服 も くれな いのは 當然 だと 私の 方から 思 はねば ならぬ ことなの だ。 それに も か-はらす 私 は 劣敗 者と し 

て 私自身 を 感ぜす に は ゐられ ない の だ。 而 して その外に も 私 は 燃えた。 恥 かしながら 私 はおい く を も 異性と いふ 

もの、 中に 數 へて ゐ たから だ。 極めて 臆病で 控へ 目な 私に 取って、 私の その 頃の 生活に とって、 異性と いふ もの 

はおい くの 外にはなかった の だ。 

私 は 歩きながら 失戀 者の みが 知る らしい 悒鬱に 襲 はれた。 而 かも それ は 卑劣な 失戀 者の、 失 はれた とい ふより 

は 奪 はれた とい ふ 意識に 動かされる 苦惱 である。 凡ての 場面が 最大 級の 誇張 を 以て、 あやしい 力で 張り切った 私 
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の： t 經を そ、 り 立てる の だ。 

而 して 私 は 幾度 佐太郞 とおい くとの 祕 密な揚 面の 祕密 な觀容 であり 聽 衆であった らう。 私 は 一日々 々と^ 落し 

て ゆく 自分 を 意識しながら 忌む ベ き 冒 險 の 犬と なった。 

而 して 誰が 見ても 覃 純な少女に 過ぎない おいく が、 强制 的な 誘惑に 打ち負かされ たもの.^ 如くに、 佐 太 郞に對 す 

る 彼女の 誘惑 を 成就した 日、 私 は 自分の この 家に 於け る 蓮 命が 明かに 定まった の を はじめて 覺る ことが 出来た。 

おいく はおい くの 道 を、 佐 太 郞は佐 太 郞の道 を 歩んで ゐ たの だ。 佐 太 郞は㊁ 運送店の 二 代 目と なるべき 祕密の 鍵 

を 確實に 握った にち が ひない。 叔母の 反噬 も-う 恐らく 無益 だら う。 

佐 太郞が 私の 位置に ゐ たら、 佐 太郞を 起き 上り 得ない ほどた、 きのめす の はこ の 揚合を 逸して はならなかった 

らう。 私 も その 時 叔母への 耳 こすり を 思 はないで はなかった。 けれども 佐 太郞を 向う に ま はして は 所詮 敗北 を n ル 

拔 かない 譯には ゆかなかった。 一 歩 踏み出す 前に いつでも 一 歩 たじろいで ゐる のが 私の 持って 生れた 弱點 だ。 

私 はや はり 土藏の 前の 三疊 に寢 るの だった が、 床に つくと すぐ 淚が こみ上げて 來た。 私自身が、 處 女性 を 許し 

た 純潔な 少女の 感じさうな 馬鹿々々 しい 感傷に 陷 つて ゐた。 他人の 家庭に 垣間見た ところ や、 豆本の 中の 傳說 か 

ら、 父母と いふ もの、 幻影 を 作り上げて、 それにし がみつ いて、 自分の 不幸な 生 ひ 立ち を 歎き 訴 へた。 父が 死ん 

でから 旣に 十五 年、 その 前に 何年 使 はれて ゐた疊 なのか。 だから それ は 秋風の 過ぎた 草原の やうに さ \ くれてし 

まって ゐた。 その 部屋 も兑 納め かと 思ったり した。 蹵 間の 中に 帳揚 から 持って 來 ておいた 蠟燭に 灯 をと もして 

(そ こ に は 電燈も ひいてはなかった の だ ) 行李 の 蓋の 中に 立て \ 奥の間に 光の ゆく の を 遮. つ て 、 行李 の 中 を 整理し 

はじめた。 盜み貯 へて 札に かへ たもの は 三十 圓 足らす であった。 叔父の ハンケ チ、 角帶、 叔母の 帶留、 西洋 手帳、 

おいく の^、 手柄、 文房具、 繪本、 …… それと 着 換とを 風呂敷に 小さく 包み かへ た。 帳場の 寳り 溜めが 三圓 近く 


そ のま. ^になって ゐた。 その 中から 音 を 盗んで 札 だけ を 拾 ひ 取った。 

十二月 二十 三 m。 もう 雨が やんだ なと 思って 納屋の 方に 通 ふ戶を 繰る と、 雪に 降り か はって ゐた。 

r 龜 さんか」 

聲の 釘が 耳に さ-つた。 私 は 思 はす そこに 乎 を やった。 

「今頃 何んだ つて 戶を 開けたり す るんだ い」 

「な あに、 晚に蓆 を 取り こんで おくの を 忘れた から …… 雪に なった よ」 

r 雪に なった つて」 

「あ 丄 

今でも、 今でも 「あ &」 と 薄 ぼんやり いった 私の 憐れな 聲を 自身で 忘れる ことが 出来ない。 父が 血 を 吐いて 死 

んだ 三疊の 間から 往来までの 私の 足跡 は、 驚いて かけつけた 叔父 や 叔母 やの 眼の 前の 雪の 上に、 な だらに 凹んで 

痕づ けられて ゐ たこと だら う。 

, 私 は 東京に 來てゐ た。 

何ん のために 東京に 出た のか、 私に は 今でも 分らない。 東京 は 若い ものに 取っての 宿命で あるら しい。 東京 は 

私 を 入れた けれども、 私 を 入れない ところ だと は その 時 は 知らなかった。 須 W 町の 交叉 點に 立って 赤い 旗と 靑ぃ 

旗と を 魔術の やうに 振り 動かして ゐる黑 装束の 男 を 見て ゐ ると、 私は譯 もな くいら， ，（\ して 電享， 線路の 屮に 飛び 

こみた くな つた。 

私 は 乎 近 かなもの を摑ん だ。 撒水 夫に なった。 山の手の 或る 町に 撒水 卓 を 引つ ばりながら、 私と 同じ 姿 をした 

靑 年が 撒水 車 を 引つ ばりながら、 私の その 時 歩いて ゐた 同じ 地點を 歩. いて、 私と 同じ こと を考へ はしなかった か、 
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又考 へる ことがあ るので はなら うか。 その 靑 年が 私に も 思 はれた。 私が その 靑年 にも 思 はれた。 それ はま だ 

後の 不景氣 の 攻め寄せて 來なぃ 歳の 暮れだった。 よく，， （\ の 能な し 猿で なければ、 私の 年頃で 撒水 夫になる おな 

どはなかった。 

冬 だから 朝 は 九 時 過ぎで、 午後 は W 時には 切り上げる ことが 出来た。 朝、 詰 所に 出かけて、 地面に ぶちまけた 炭 

火に あたって ゐ ると、 水潢が 落ちても 氣 のっかな いやうな 老人 達が 寄って 來た。 どれが 私の 父 だら うと 思った。 

「お前 その 若さで、 何 かい、 讀み喾 きの 方 はからつ きしい けね えの かい」 

十八の 春から 夜 舉に通 ひ はじめた。 私の 頭 は 然し 壤れ てゐ た。 豆本 や 人情 供樂 部の 持つ 興味 は^ 術ゃ讀 本に は 

la 出 だされな いの だ。 而 して その 敎師、 補習 夜舉 科の 敎師は 疲れ切った 半 老人 か、 牛鍋に 一 つで も 多く、 女郎お 

ひに 一 度で も餘計 ありつか うとい ふやうな 生意氣 盛りの 小舉 校の 敎師 で、 それが 時間 をつ ぶす ために s あても な 

くしゃべ つて ゐ るの だ。 私 はすぐ 倦き た。 もう 規則； 止しく 頭 を 使 ふ 習 惯は綺 龍に ゑぐ り 取られて しまって ゐ たの 

だ。 全く 私 は 興味と いふ もの を 去勢され てし まって ゐた。 

ふとした ことが 私 を 勃起 させた。 それ は 撒水 夫の 地獄なる 八月 を 過ぎてから のこと だった。 ふとした こと -I . 

世の中の 人が さう 呼ぶ から 私 もさう 呼ぶ の だ。 或る 暑い 日の 午後 二 時 頃、 私は餓 ゑと 渴 きと を 感じて ゐた。 腹 は 

ど しらへ てお かぬ と 駄目 だと 仲間から 閗 かされて ゐ たが、 私 は それだけの 金 を 持ち合せて ゐ なかった。 八分目 も 

まだ 水の 錢 つて ゐる車 を 引いて 叫 谷の 或る 坂 を 登って ゐた。 黄色に 火で 敷きつ めた 道路 は、 濡し てはいて ゐる草 

鞋を 忽ちにから/^ に 干し あげた。 上體を 梶棒に あてがって 前の 方に のめらす 度 毎に、 大粒な 汗が 地面に 落ちて、 

それが 飛び 上る やうに、 砂に まみれて 小さな 泥 球に なった。 眼が くらくした。 赵は 喘息 やみの やうに その 坂适 

を 千鳥に 縫って 登りながら、 一 と 足 ごとに その 泥 球の 五 粒 六 粒が 服の 前に 出來 るの を 他人 事の やうに 兑 やって ゐ 


た。 地球が 急に 高まって、 腦味喈 がそれ に 吸 ひこ まれて ゆく。 世界が しん， （-と 引き しめられた。 餓 ゑの 結 菜が 

來 たの だ。 坂の 上まで 登りつ めれば どうにかなる だら うが、 けれども- -ぅ 駄目 だ。 立ち 留 つて, 息 を 吐かう とす 

ると 同時に、 私の 車 は 私 を 後ろに 引きす りおろ しはじめた。 それ は復 響の やうな きびしい 力だった。 私 は 死ぬ の 

だと 明かに 思った。 而 して さう したいと 望んで ゐ たやうな 膝 を 地面に ついて しまった。 梶棒に 煽られて、 私 は 後 

向きに 彈ね 返された。 大地が 車の 中の 水 を 貪って 吸 ひ 込んで 黑く 笑ったら うなと 思った。 私 は 白日の F で 卒倒し 

た。 

この ふとした ことで、 私 は 東電の 技師の！： 田と いふ 人の 家に 運び こまれた。 岡 田と その 細君と がその 場に 通り 

か \ つて ゐ たの だ。 私 は {仝 氣の やうに 輕く 思った。 それだけ 蒲圑が 軟らかだった の だ。 岡 田夫 人が 私の 額の 溫璲 

布 をし かへ ながら、 ^の 父母に ついて 尋ねた。 答へ る ことの 出来ない 私 は、 夫人の 世に も 稀れ なる 眼の 潤 ひに 全 

く 魅せられて しまった。 私 は 全く 純靈 的だった。 このま X 死んだ 方が い，^ と 思った。 人 は それ を 必要と しない 程 

の 生命の 危機に 陷 つた 時に のみ、 美しい 隨の 色を惠 まれる ものら しい。 つまり 美しい 眼は體 のい X 死の 宣告な 

の だ。 

全く あの 時 死ねば よかった の だが …… 

一 體 人間 は 誰の 許しが あって 美しい 女性 を專 有する 櫂 利 を 持って ゐる のか。 それに 心 を 動かされ るの を 他の 人 

に 担む 權利を 持って ゐる のか。 こんな 簡罩な ことが 世界中の 人間に 分らない と は を かしな こと だ。 

粉の ふいた やうな 彈 力の ある 白い …… 薄 桃色の …… 私に は 云 ひ 現 はすことの 出來 ない 色の 皮膚、 暖ぃ 雪が あつ 

たと して、 それが 圆ぃ 地表に 疵 なく 降りた まって、 茜 を 照り かへ した、 それでも 瘦ぃ、 その ふくよかな 高低に 圍 

まれ、 凡ての 表情 を 兼ね 備 へた 眉に 護ら れた 眼。 そこに 溜りき つた 潤 ひ。 いかなる 姿の 水 も その 潤 ひの 前に は 0 

或る： g  »5  &者  一一 ーヒ七 
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體 に過ぎない 潤 ひ。 …… 誰が 私 を 信 W する だら う。 私 は 馬鹿 だ。 

私は實 物の その 眼 を 盗んで 三日 ゐた。 私 は その 眼の 持主が 造った ソップ を 啜った。 それ は 私の 血に なった。 

南に 向いた 格子窓の 前に は 三尺 幅の 露地 を 隔て &、 三階 建の 下宿屋の 板壁が 終日 陽 を 遮った。 その 板壁に 沿う 

た 泥 溝から は纖 臭と 糠 蚊と が黑 くな つて 滲み出た。 その 借 間に 人力車で 送り かへ された 翌日、 私 は 叔父 夫婦 やお 

いくから 盗み取った 品物 を、 その 家の 持主に 與 へて しまった。 彼等 は それと 引き かへ に 粥 をつ くる こと だけ を 私 

のためにして くれた。 

然し そのこと があって から、 どんな 思 ひも かけぬ 現象が 起った か。 私の 貯蓄 は、 岡 田 夫婦から 惠 まれた 金まで、 

見る 失 はれて ゆかねば ならなかった の だ。 つまり 私 は 白い 齒を 見せた の だ。 第一 に は、 たった 一 人で 木賃に 

伐んで ゐる肓 目の 老婆が 現 はれた。 次に、 良人に おきざり を 喰った、 乳 呑 子 を 抱へ たお 內镞 さんが 現 はれた。 怪 

我 をして 働きに 困った とい ふ 五十 がらみ の 土工 夫、 横根の 注射 をしたら 全身に 病毒が ひろまって 困る とい ふな ま 

靑ぃ靑 年、 凡てが 相當の 不運 を 以て、 凡てが 相 當の现 .E を 以て、 凡てが 相 當の圖 々しさ を 以て。 而 して 私 は それ 

を 担む ほどに 意志 强 くもなく 幸 幅で もなかつ たの だ。 出入りに つけて 巡杳に 睨まれす、 叉 交番に つき 出され もし 

ない 財源 を、 小 ひさいながら 彼等 は 私に 見出だし たの だ。 彼等に 私 は 憎しみと 好意との 兩方を 持つ ことが 出來 

た。 何故なら 彼等 は 私の 貧しい とい ふこと を 知らない ではない の だから。 而 して 同時に 彼等 は 私が 彼等の 仲間で 

ない とい ふこと を 知って ゐ るの だから。 

寳際私 は 彼等の 仲間に はなりたくなかった。 誰が なりたがる 奴が ある もの か。 然し 私 を 追って 來る ものが あ 

る。 一 歩 逃げ のびると 一歩 追 ひせ まる。 右に か はすと 右に、 左に さける と 左に。 夢の 中で 見慣れて ゐ たもの が 現 

赏に現 はれた の だ。 ぉ&而 して 岡 田 技師の 安穏な 生活、 そこから 生れ 出た 岡 田夫 人の あの 濕ひ ある 服の 蠱惑。 


學 問に 失收 した 私 は、 底無しの 泥沼から 這 ひ 出る ために は 手職 を覺 えねば ならぬ と 思った。 私 は 岡 W 技師の？？ 

旋で 或る 電燈會 社の 火夫に 採用され た。 一日お きの 夜業まで して 私 はじた ばた した。 少し 金が たまる と 私 は 泣か 

された。 而 して 吸 ひ 取られた。 どれ 程 完全に 手職 を覺 えたと ころが それが 畢竟 何になる。 ！：阳 技師 はどうして あ 

あした 安穏な 生活が 出来る のか。 彼等 はどうして 私から 吸 ひ 取ったり して 平 氣で活 きて ゐられ るの か。 不運 故に 

孤獨 になった 私 は、 不運 故に 孤獨 になれ ない の だ。 

私 はたう とう女 を 買 ふこと を覺 えた。 手の 屈かない 所に ゐる 美しい 女 を 見る と、 私 は その 衣裳の 柄まで を 綿密 

に 記憶して おく。 而 して 汚れ 切った 女 を 抱きに ゆく。 そこに は澤山 私自身の 複 寫がゐ た。 彼等 は 私を緣 にして 彼 

等の 遂げ 得ざる 戀を 夢み た。 私 も 彼等 を緣 にして 同じ こと をした。 美しい 夢が 誰に も 知られす に 踏みに じられ る 

欲情の 遂行 リ 

私 は そこに 或る 女を發 見した。 それ は婶に 等しかった。 彼女 は 私の 望む ところの 凡て を 知って ゐた。 而 して 彼 

女の 能 ふかぎ り それ を滿 たして くれた。 何ん にも 持って ゐ ない 彼女が どうして 私に 與 へる ことが 出來 たの か、 そ 

れは 今でも 私に とって 一 つの 不思議 だ。 彼女の する こと、 いって は默 つて 考 へこむ こと だけだった。 私が 怒って 

も 笑っても 彼女 は靜 かに 考 へこむ。 ^を 求めれば 素直に それ を與 へ、 胸 を 求めれば 素直に それに 巢喰 はせ た。 彼 

女は歧 かみ を 見せない 程に 暖かく 私 をいだ いて くれたと 私に は 思へ た。 

孤獨 ではない とい ふ 意識 …； 生れて はじめての …… ^は 有 頂：  太に ならす に ゐられ ようか。 

けれども その 有 頂； 大 はこの 世に 對 する 希望 を 私に 囘復 した か。 私 は 生 甲斐 を 感じた か。 反 對に私 は 無力 を感す 

るば かりだった。 私の なし 得る どんな ことで も、 彼女の 沈 默に閉 ぢられ た 悒聽を 癒す こと は出來 ない の だ。 私 は 

彼女に よってた しかに 運命 づ けられた。 

或る 施療 患者  三 七 九 
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唯う つら， c とする やうな 朝タが 私の 眼の 前に 績 いた。 その^に 時折り、 一閃の 火で 全 存在 を {4! に する 爆 it 

の 形が 私の 服の 底に ひらめき はじめた。 何に 向けて 投下 さるべき だか 知らない。 けれども 何 かに 向けて …： 而し 

て その 壞滅 する もの i 中には 常に 私自身が 加 は つて  

秋口、 小春日和と いふ やうな 日、 私 は 汽罐窒 の 外の 煉瓦 壁に うづく まって 非赉の 五體を 丸めて ゐた。 市 锊の驗 

音が 或る リヅム を 以て 空中に 漂 ひ、 樱の 落葉が 折り重なって 小さな 工場の 草原に しめ やかな 匂 ひ をた て、 ゐた。 

排出され る 蒸 氣の匂 ひが それに 交って 鼻 を かすめた。 餘 りに 乾燥した 空 氣の爲 めか 私の 頭 は 重く、 咽 はか さく 

して ゐた。 私 は 手で 頭 を 支へ ながら 地面 を兒 た。 ひそ やかに ぬく まった 土の 上を收 穫に忙 がしい 蟻 共が、 落ちて 

死んだ 蝉に 寄りた かって ゐた。 

痰が 出た と 思った。 咽が なまぬるく なった。 それ を 地面に 吐き捨てたら 鮮明な 血液だった。 

はっと 思った。 その 瞬 ii に 私 は 青ざめた。 靑 ざめ たのが 自分に はっきり わかった。 私 はすぐ 癖 だとい つて 始終 

血 を 吐いて ゐた あの 女 を 思 ひついた。 …； 癖ではなかった の だな …； 。 

どうして 私 は 死 を 怖れなければ ならない のか。 兎に角 私 は 油 じみた ハ ンケチ を 口に あてがって、 出来るだけ 靜 

かに 立ち上った。 脚 は旣に 絞首 臺に 登る 死刑囚の やうに 激しく 震へ てゐ た。 もう 一度 喀血が 來 たら、 五 體 中の 血 

を 吐き 盡 して その ま-に 散亂 する だら うとい ふ 豫感は 心臓に 血 を 逆流 させた。 

私 は その 場で 火夫 を やめた。 勤務 日數が 規定に 足らない ばかりで 手 當ては 買へ なかった。 

翳お は 第二 期の 給 核で 養生 一 つで 治る 性質の もの だとい つた。 自分の 感じから いっても さう に 遠 ひたかった。 

けれども  

世の 巾が おに 私から 立ち返いて 河の 向 岸に 立って ゐた。 一 ヶ月 遊んで 醫 者に 通 ふ に 私の 貯蓄 は极 こそぎ 無く 


なって ゐた。 

行李から 夏物 を 取り出して 質屋に 運ぶ こと を考 へて ゐる 時、 袂の 中から 鼻 をかん だ 印刷物が 出て 來た。 社會主 

義 の 宣傳ビ ラ だ つ た。 津守 … … 私 は その 名 を あ てに して 淺 草へ と 足 を 向けた。 

巡^ 敎習 所に ゐて 大膽 な宣傳 をした X めに その 筋から 餘計 睨まれて ゐ ると いふ 津守、 彼 は 懔悍な 男に 見えた。 

「肺病 位で 腰 をぬ かして どうす る …； 然し まあ ころがって ゐ 給へ」 

さう いって 彼 は 振り向き もせ， f に 書き もの をして ゐた。 

私 はい はビ 寒い 感じの する その だ^つ 廣ぃ 家に 拾 ひ 上げられた。 三人の 伺 志 は 始終 酒 を飮ん で、 私に は 解ら な 

い や うな 一一 1C 葉 で談り 合って ばかり ゐた。 

「そんな 笾 棒な ことがある もの か。 その 岡 田っての に 談判して 洽療代 も 出させる がい- T し、 叔父に. だって 手獰は 

せる さ。  こっち は 金に はいつ でも 困って ゐ るんだ からな」 

渎 守に は 得體の 知れない 女が ゐた。 その 女 は 金の指輪 を 二つ も はめて、 仕出 屋 から 料理 を 取りよ せて ゐた。 

或る 晚 一 言！ 一言 云ひ爭 つたと 思 ふと 津守 がいきな り その 部屋に つめかけて ゐた 同志の 一 人の どこか をな ぐつ 

た。 私 は 次ぎの 部屋で その はげしい 音 を 聞いた。 

「出て 行く 出て 行かない の論ぢ やない。 この 家の 借主 はお 互 ひ 皆ん なぢ やな いんです か。 …… あの 女 を 置く の を 

惡 いとい ふん ぢ やない さ。 けれども あの 金の 使 ひ 道 はどうし たんだ、 雜 誌に 使 ふって 君 は •：•- 」 

「それが どうしたと いふんだ。 そんな こと を 云 や ああの 原 (私の 名 は 原驄吉 だ) は 何んだ。 主義 もへ ちま もない 

もの を 引 張り込んで 藥 代まで 拂 つて ゐ るんだ よ。 僕 等 は 慈善家の 集まり ぢ やな いんだよ。 一橋、 君が あれ を馐け 

つて 主張し たんだ。 原に ついち や 君が 責任 を 負 ふが い-」 

或る 施療 患者  三 八】 
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「負 ひませ う。 その代り あの 女 も あなたが 責任 を 負って どこかに 追 ひ 出して もら ひたい もんだ C 屁现窟 ばかり こ 

ね やが つて ちっとも 譯は わかって ゐ やしない。 …… 妾なら 妾で い-から 外に 圍 つて もら ひたい もんだ」 

r 一  橋、 君 は 何 をい ふんだ …… 貴様の 犬 だって こと はちゃん と 前から ふんで るぞ」 

fLS»  nu  了、  ILC 一 S3 

一橋 は 憤激して ゐた。 津守 のこと を 純然たる 勞働ブ a 1 力 I だと 罵り、 岡 田の こと を 典型的な ブル ジョァ だと 

蔑んだ。 私 は 他の 同志の 口 添へ で、 一橋が 叔父からの 返事 を 齎らす まで 津 守の 家に 寢てゐ た。 何ん とい ふ 屈辱 だ 

つたら う。 私 は 存分の 腰拔 けに 過ぎない。 ブル ジョァ でもない ものが ブル ジョ ァを賴 み、 主義者で もない ものが 

主義者 を 頼む と は。 けれども 岡 田 は 毎月 三十 圓を惠 むこと を 約し、 同志の 人 は 見かけに よらす、 私に 牛乳と 暖か 

い 粥と を 作って くれた。 而 して 私と 心お きのない 冗談 を 交へ て くれた。 けれども 凡て は 私の 心 を 針で刺し たし 

私の 病氣は 段々 蜇く なって ゆく やうに 見えた。 潜熱が 五臓六腑に 籠って 生命が 無益に 燃え かすれて ゆく。 今の 

中に 養生 を すれば 私 は 生き 永ら へる ことが 出來 るの だけれ ども …… お &岡 田夫 人の 眼が …… 

ー撟は 更に 憤激して ゐた。 叔父 は 高利 貸 以上な 奴 だとい つた。 勝手に 家 を 出た 扠 だから 緣戚 でも、 何んでも な 

い。 世間 體も あるから 二十 圓づ \ 支出しょう。 而 して 私が 大 島に 行きたい とい ふの を 聞いて 最小限の 旅費 をよ こ 

した さう だ。 

然し 私 は 叔父 なれば こそと 思った。 叔母に 對 する 一種の なつかし みさへ が 芽ぐんだ。 私 は その 金 を 受け取る ベ 

き 少しの 權利を さ へ 感じた。 

大岛に 上陸した 時、 私 は 自分の 運命の 拙な さ を 自分で あざ笑 ふ 外はなかった。 稀 有な 荒れが 私の 船 を 襲った の 

だ。 私 は 氣體を 失った ゴ ム 風船の やうに なって、 美しい 汀に へたばって ゐた。 


相當の 滋養 品と 金と を. 持って、 そこに 一年 を 過ごし 得る 私 を考 へて 昆た。 この 簡單に 想像され 得る ことが、 然 

しこの 地球の 上で は 金輪際 實 現され 得ない の だ。 そこに は 三 原 山が ある U その 巔の 薄い 噴煙、 中复に 延び 上った 

畑と 放牧地、 而 して 絲の やうに ほ つれた 小道の 綾、 つやく した 厚い 葉に 繁る 椿と 柑橘、 而 して 石塀に 圍 まれて 

平和ら しい 人家、 而 して 新鮮な 魚と 牛乳。 誰の 享樂 をで も 待ち望む やうな 空と 海。 私 は 凡てが 準備され て ゐる吔 

の 上に 立って ゐ るの だが、 或る 脅威 は その 凡てから 私に 迫った。 貧しい 私に は、 而 して 航海の 爲 めに 極度に 健康 

の 打ちく だかれた 私に は、 い k 醫者 を賴む 外に 賴む もの はない。 

私 は それでも 我慢して 一 ヶ月 を そこに 過ごした。 思った より 健康 は囘復 した かに 見えた。 けれども 岡 田からの 

三十 圆は、 恐らく 津 守の 手で 半減され て 私の 手に 屆 いたが、 叔父から は 直接に 一通の 手 羝が來 たばかりだった。 

要するに それ は 叔父の いひ さうな ことだった。 都合が あって 月々 の 手當は 送れ なくなった。 歸 つて 来たら 手許に 

死ぬ までおいて やる。 

「あまねく 神 怫に願 を 立てた がお 前の 病氣は 難病で 見込みな しとの こと 故 そのつ もりで おいで 可 有 之 候 o」 

- 私 は 叔父の 家で 死なう。 

うぶ 

私の 產屋 であり、 父の 死 場所で ある 土藏 前の 三 疊に私 は 重たい 頭 を 枕に 埋めた。 あれから 五 年になる。 而 して 

私の 逃亡した 十一 一月！ 一十三 日 は 眼の 前に 迫って ゐ た- 

叔父の 家に 歸る 時、 私 は 岡 田の 補助 を ことわって しまって ゐた。 

店に は 滋養物の 罐詰ゃ 瓶詰が、 私の ゐた 時のと ほりに ある はす だ。 けれども 私の 三度々々 口に 入 比る もの は、 

外國 米の 粥と 梅干が 而 かも 一 つきり だ。 それ をお いくに 出来た 赤子 を 背負った 小 女が、 ざら/ \ と 膳 を かしげて 

おいて ゆく の だ。 佐太郞 だけが 時々 顏を 見せた。 あいつの 枕 草紙 はどうし たか、 それ を どう 探り やう もない 風な 
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顔 を 彼 はして ゐた。 私と 話す る 少しの 間で も 彼 は 金儲けの 事 を 頭の 中で 不 休の 機械の やうに 思 ひめぐ らして ゐる 

のだリ 

骨まで しみ 通る 程 十分 寒くな つて ゐた。 然し 寒さで 寢 つかれない 程 私の 夜着 は みじめだった。 

父 も かう して 死んだ の だら う。 血 を 吐いて …… 私 は 泣くまい と 思っても 泣かす に は ゐられ なかった。 

意氣 地の な いのは 私の 性分 だ。 意氣 地の ない 人間 は惡 人で も 善人で も、 の たれ 死に を すれば それで 天道が 立つ 

のか。 それなら それで. s K ん だが。  . 

「叔父さん …： 私 はちよ つと 聞いた やうに 思 ふんです が、 おや ぢが 死ぬ 時、 二百 圓 とか を お前さんに 預かっても 

ら つて、 私が 一人前になったら …… 渡す やうに 賴ん だと かって、 そんな ことがあったら …… 」 

「ふむ、 あった、 それやあった」 

「あったら この 際 .：•• 」 

「笾 棒な ：… 十七の 年までお 前 を 養 ふに いくらか \ つ たと 思 ふ。 こっちで 釣 錢を貫 ひたい 位の もんだ …； 今度の 

か i りだつて、 お前、 なみ 大抵の こと ぢゃ あるまい し」 

私 は 思 はす 飛び 上らう とした。 叔父の 不規則な 眉 を 割る 縱 皺が 焦り 返った 私の 憤怒 を も たじろがした。 得物 も 

なく 飛び か-つた ところが …… 

「人 問ても の は 恩 を 知らね ぇぢゃ 立ち行か ねえよ。 お前のお ゃぢ はお ゃぢ として、 お前 は 三つの 年から この 家で 

乎鹽 にか けられ たんだ。 それ を 何 不足で か 勝手に 飛び出し ちまって …… こんなにな つてから に又轉 がり 込む の は、 

つまり^ 手 勝手と いふ もんだ。 叔母さんが 彼れ これい ふから 俺 も 見ぬ振り はして ゐる もの- T …； 」 

私 は堰き 上げる 淚を飮 みこみ， （、、 半時 間 程 この 叔父の 談義 を 聞いた。 


私 はすつ かり 分った。 悲しい こと だが すっかり 分った。 實際 この 世の中で は 踏み倒して 生きる 外に は 生き ゃラ 

がな いんだ。 私 は それ を 前から 知らないではなかった" けれども それと 併行す るもう 一 つの ものが あると 思って 

ゐた。 …… そんな ものが ある もの か。 「情け は 人の ためなら す」 だリ 

岡 田 や 岡 田夫 人の なまぬる さよりも、 私 は 叔父 やその 高弟 佐 太郞の 徹底 さが 無闇に うれしくな つてし まった。 

私の 二十 二の どん づ まりに 來て、 私 は 始めて 世の中と いふ ものに 眼が 開けた の だ。 

U. き 

そこに は 五燭の 電燈が ひかれて ゐた。 細い 鋼線が 血の やうに 燒 けて、 かい 卷き にか、 つた 私の 氣 息が 薄く 露と 

なって 凝って ゐた。 私 は 泣きじゃくりながら 又 三 疊の疊 を 撫で ま はした。 父の 血が 深く 染み こんで ゐ るに 違 ひな 

いその If を。 恐らく 不徹底な 人情と いふ もの を 持って 生れた 父、 從 つて 弱い 父、 從 つて 他人に 厄介 を かけねば 死 

ねなかった 不義理な 父 は、 死ぬ 間際に、 私の その 夜 叔父のお かげで 開いた 尊い 悟り を 感じて、 後悔した のか も 知 

れな いの だ。 

叔父 は 叔母 を こ \ に は 寄せつ けない の だら う。 それ もよ く 解る。 何にも かも 私に は 全く 無關 係だった の だ。 岡 

田 夫人の 眼 も、 あの 肺病の 女の 姉ら しげな 抱擁 も、 だから 私 は 遂に 飽 くこと が出來 なかった の だ。 

その 翌日、 私 は 佐太郞 だけに 挨拶 をして 家 を 出た。 箒の 抦を 切り ち^-めた 一本の 杖が 私の 肉體の 大切な 一部分 

になって ゐた。 生きる のが 望ましい ので はない、 死ぬ のが 怖ろ しかった の だ。 

岡阳に 私の 寄留 屆を證 明 させた。 無能力の 貧 人が 入院す る 公立の 肺病 療養所に、 東京 在住の 證 明が いるの だ。 

而 かも それ は 東京に 住居す る 相當の 人間が 證明 しなければ ならぬ とい ふの だ。 行旅 病 者 は 野 たれ 死 をし ろと いふ 

に 等しい こと だ。 私 は 岡 田に それ を させた。 して もらった と はもう いふまい。 

大晦日 近い 寒さ の 中に、 —— さすがに さう いふ 時には 入院 志望者 は 少ない —— 私 は 一 一時間 以上 もがらん とした 
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患者 待合室で 待た された。 私 は そこで 寒さの ためにが たくと 震へ てゐ た。 世界中の 人 は それ を 知るまい。 何 を 

私 は ひとりで 不幸な ものら しく 威張って ゐ るの だ。 それ は 私が 意氣 地がない から、 自分 を ありと しある もの K 中 

で 一 番 不幸な ものら しく 思って ゐ るのに 過ぎない だら うけれ ども〕 

廊下 を 一 人の 重患 者ら しいの が 看護婦に 運ばれて 行った。 薄ぎ たない シ ー ッが 頭から かぶせられて ゐた。 私が 

それ を 死人で ない と 知った の は、 その 擔 架が 看護婦の 手から 落ち か \ つて、 患者が かう 云 ひ 出した からだ。 

「おたのみ 申します よ。 かう 見えても 此の 雲の 山の 下に キンが 二つ、 タン もし こた まあ るんだ からね」 

着 護婦は 色情狂 の やう にげら— 笑 つ た。 

あの 駄洒落 は 炭鑛夫 だら うか。 あの 聲は 喉頭 結核 だら うか。 私 は 胸が つまった リ 

私 は 決心した。 無害な 平凡な 良民で あるべき 私 は 決心した。 治る といったら 治って やらう。 而 して 亂 世に ふさ 

はしい 立派な 人 閬樣に 生れ 代って、 やれる ところまで やって やらう。 治らない といったら  さう だ 私 はいつ か 

爆 彈 の 空想 を 描いた ことがあ つたが ：… 

(これ は その 施 痰 患者 の 手記で はない。 彼の 話さう とすると ころ を 私が 不完全な が ら 筆記 したの だ。) 

(一 九 三 11 年 二月、 「泉」 所載) 


たうとう 勃 凸は四 年 を 終へ ない 中に 中擧 を退舉 した。 退學 させられた。 擧 校と いふ ものが 彼に はさつ ばり 理解 

出来なかった の だ。 敎窒の 中で は 飛行機 を 操縦す る まね や、 活動 寫眞の 人殺しの まねば かりして ゐた。 勃 凸には 

そんな ことが、 興味と いへば 唯一 の 興味だった の だ。 

どこに も 行かす に 家の 中で ごろ，， （\ して ゐる 中に おや ぢ との 不和が 無性に 嵩 じて、 碌 でもない 口. {S; 華から、 お 

.5 ザく 

ゃぢ にした，^ か 打ちのめされた 擧句、 みぞれの 降りしきる 往来に 塵の やうに 掃き出されて しまった。 勃凸は 退屈 

を 持て あます やうな 風 付で、 濡れた ま&ぞ ベ- f\ とその 友達の 下宿に ころがり KI んだ。 

安 菓子 を 目茶々々 に 腹の 中に つめ 込んだり、 飮め もしない 酒 を やけら しく あ ふって、 水の した \る やうに 蒙ぎ 

すました ジャック. ナイフ を あてもなく 振り 廻したり して、 する こ ともなく 夜更し をす るの が、 彼に 取って はせ め 

て もの 自由だった。 

その 中に 勃凸は 妙な ことに 興味 を 持ち出した。 廊下 一 つ 隔てた 向 ひの 部屋に、 これ もく すぶり 込んで ゐる らし 

い： 人の 客が、 十二時 近くなる と每晚 下から 澤庵漬 を 取りよ せて 酒を飮 むの だった が、 いかにも 齒 切れの よさ X 

うなば りくと いふ 音と、 生ぬるい らしい 酒 をす るつ と 啜り 込む 音と が 堪らなく 氣 持が よかった の だ。 胡 坐 を か 

いたま、、 勃凸は 鼠の 眼の やうな 可愛らしい 眼で、 強度の 近眼鏡 越しに 友達の 顏を 見詰めながら、 向 ひの 部屋の 

物 昔に 聞き耳 を 立てた。 
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「あれ、 今澤^ を 喰った あ。 をつ かしい 奴 だな あ …： ぼれ、 今 酒 を飮ん だべ」 

その 澤庵漬 で 酒を飮 むの が、 あとで 勃凸と 腐れ 緣を 結ぶ やうに なった 「おんつ あん」 だった。 

いっと はなく 二人 は 帳場で 顏を 見合す やうに なった。 勃凸 はおん つ あん を 流動 體の やうに 感じた〕 勃 凸には 三 

十 そこ/, \ のおん つ あんが 生れる 前からの 父親の やうに 思 はれた のだった。 而 して どっちから 引き寄せる ともな 

く勃凸 はおん つ あんの 部^ に 入りび たる やうに なった。 

「まるで 馬鹿 だな あお 前 は …… 俺に はそんな ことい ふ资格 は 無い どもな」 

勃 凸が醉 つた まぎれに 亂暴 狼藉 を 働く と、 おんつ あん は 部屋の 隅に いざり 曲って 難 を 避けながら、 頭 を か k へ 

て かう 笑った。 勃凸 はさう いふ 時 舐め ま はしたい 程 おんつ あんが 慕 はしくな つてし まふの だった。 

さう かと 思 ふと おんつ あん は 毛 嫌 ひする 老いた 牝犬の やうに、 勃凸を すげ なく 蹴りつ ける こと もあった。 手前の 

やうな 生れ そこな ひ はお ゃぢ のと ころに 歸 つて、 小さくな つてぶ つた、 かれながら、 馬鹿 様で 暮す のが 一番 安全 

で 幸福な こと だ。 おや ぢが 汗水たら して 稼ぎた めた 大きな 身代に 倚り か.^ つて 愚圖々 々して ゐる 中には、 ひとり 

でに その 身代が 手前の ものになる から、 それで 飯 を 食って 死んで しまへば、 この 上な しの 極樂 だ。 うっかり 俺な 

しや つち こ だ 

んぞ にか、 はり 合って ゐ ると、 鰊鋅 立ち をして 後悔しても 取り返しの つかない ことになる ぞ。 自分 だけで 俺は澤 

山 だ。 この 上 もてあまし ものが 俺の ま はりに 嚙 りつく に は 及ばない こと だ。 俺 一人 だけ. M つて 行けば それでい、 

んだ から …… おんつ あん はそんな こと をい ひながら、 二 本の 指で 盃を つまんで、 甘 さう に 眼 を 寄せて、 燜の ぬる 

い^を 口 もとに 持って行った。 勃凸 はおん つ あんに そんな 風に 物 を 云 はれる と 妙に すくみ あがった。 而 して 無上 

に 腹が立った。 

おんつ あん はやが て何處 から 金 を 工面した か、 小細工 物 や、 古着 賣の 店の 立ち 列んだ やうな 町に 出て 小さな 貸 


本屋 を 開いた。 始めの 中 こそ 多少の 遠慮 はして ゐ たが * いっとい ふこと なく 勃凸 はおん つぶん の 店の 仕事まで 手 

事 ^ やう こなつ て jO た 一 

おんつ あん も 勃凸も 仕事に 興味が 乘 ると 普通の 人間の 三倍 も 四 倍 も 働いた。 互に 口 もき、 あはない 程 働いた J  ^ 

つて 賫 上げ も 決して 馬鹿に はならない 位あった。 おんつ あん は それで 自分の 好きな 書物 を 買 ひ 入れた。 けれども 

おんつ あんの 好きな 書物 は、 あながち 一 般の讀 者の 好きな 書物で はない。 おまけに 眞 先に 貸本に 樂書 をす るの がお 

客でなくて おんつ あん 自身だった。 それが おんつ あん を黑 表に 載る 人間に しょうと は 誰もが 思はなかった らう。 

どうかした はすみ を 喰 ふと おんつ あん も 勃凸も 他愛が なくなって、 店に 出入りす る 若者 達と 一 緖こ. どこかに 出 

かけて、 賫 溜め を 綺麗に はたいて、 商賫 道具 を 手 あたり 次第に 質草に する のが 鳧 りだつた。 

或る時 勃凸 が、 店先で いきなり 一 冊の 書物 を 土間に た.^ きつけた。 

「何 をし やが るんだ 馬鹿。 お前 氣 ちが ひに でもなる 氣か」 

とおん つ あんが 吹き出し さうな 顏 をして、 聲 だけ はがな り 立てた。 勃凸は 眞靑に 震へ て 怒って ゐた。 

T おんつ あん ••：： こんなち やくい ことして ゐて、 これでい \ のかい」 

相當に 名の ある その 書物の 作者が 公け にした もう 一 晋の窨 物 を 勃凸が 書棚から 引きぬ いて 來て、 それ を おんつ あ 

んの 前にお いた。 今 土間に た X きつけられた 書物と 比べて 見る と、 表題 こそ は 全く 逮 つて ゐる けれども、 內容は 

殆ど 同じだった リ 

二人 は それだけで 興奮して しまった。 持って 行き場の ないやうな 憤怒で、 二人 は定 連と 一緒に 酒の あると ころ 

に轉 がり 込んだ。 而 して 目茶苦茶に 醉 つばらって、 勃凸は 例の 研ぎす ました ジャック. ナイフ を 自分の 脚に 突き刺 

して、 その 血を顏 中に 塗り こくって、 得意の 死の 踊りと いふの を氣違 ひの やうに 踊った。 

骨  三 八 九 
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そのお かげで 一 一人 は 一 一三 日の 間靑 つし よびれ てし まって ゐた。 

おんつ あんがた うとう 出て 行けと いった U 勃凸に はおん つ あんの 氣 持が すっかり 判って ゐた。 それ だから ふて 燧 

れて 赤い ス H タ ー を 頭からす つぼり と 被って、 戶 棚の 中で 泣いて ゐた。 

それでも 勃凸は 素直に 野幌に 行って 小攀 校の 代用教員 になった" 少し 金が 溜る とそれ を 持って、 おんつ あんに 會 

ひに 札幌 まで 出かけて 來た。 身錢を 切る 嬉し さ、 おんつ あんと、 六つになる おんつ あんの 娘と をお ごって やる 嬉し 

さで 夢中だった。 カフェ ー のテ ー ブルの 上に 一寸 服に 立つ 灰皿 を 見つける と、 頰の 筋肉が にや./ f\ し 出した。 

カフェ ， 'を 出て ドア を 締める が 早い か、 懷 から その 灰皿 を 取り出して おんつ あんの 眼の 前に ふり 廻して 見せた。 

「馬鹿！ また やった なお 前。 お前に やり/ \ してゐ たから また やるな と 思って、 俺 眼 を 放さないで ゐ たから、 

今日は 駄目 だと 思ったら、 矢張り だ あめ だよ お前 は。 べつち やん こだよ」 

といって おんつ あんが 途方に 暮れ. たやう に 高々 と 笑った。 勃凸も 大笑 ひ をした" 而 して その 灰皿 を 新 川の 水の 中 

に 思 ひきり 力 を こめて た \ きこんだ。 

はじめの 問 こそ、 おんつ あんに 怒鳴りつ けられる ま \ に、 すご， （-と 野 幌に歸 つたが、 段々 圖々 しくな つて、 

い っ舉 校の 方 を やめる ともなく 叉 おんつ あんの 店に 入りび たる やうに なった。 

その 中に あの 大亂 痴氣が 起った" 刑事 は 隣り の 家の 二階から 一同の 集まる の を 見張って ゐて、 もう 集まり 切つ 

たとい ふところで、 署長 を 先頭に 踏み こんだ の だ。 平服だった が おんつ あん はすぐ それ だと 見て取った。 ところ 

が 勃凸は 一切お 構 ひなし に、 又 仲間が 集まって 來 たと でも 思ったら しく、 羽織った マントの 端 をく るつ と 首の ま 

は. リに卷 きつけて、 伊太利 どころ の 映畫の 色男 を まねた 業々 しい 身振りで、 右手で 左の 肩から 膝頭へ かけて ぐる 

つと 大きな 輪 を かいて 恭しい 挨拶 をした U 而 して ひしゃげ る ほど 横面 をな ぐり 飛ばされた。 


おんつ あん も 勃凸も ほかの 仲間 三人 も 留置場に 叫日ゐ た。 勃凸は 珍ら しく になって ゐた。 それ は 恐ろし ハ 

徵 候だった。 爆彈 なり、 短銃な り、 ドスな り は、 謂 は ビ勃凸 の 肉體の 一 部分の やうな ものだった の だから。 靑白 

い 華 車な 顔に はめこまれた、 鼠の 眼の やうな 可愛らしい 眼が すわって 來 ると、 勃凸の 全身 は 鞘を拂 つた 瀵劍の や 

うに 見えた。 

兎に角 證據 不十分と いふ ことで 放免になる 朝、 寫眞 機の 前に 立た された 勃凸 は、 シャツ タ ー を 切られる はすみ 

に、 そっぽ を 向いて、 目茶苦茶に 顔をしかめて しまった。 さう いふの が 彼の笆 懸の 一 面 W つた。 

留守中に おんつ あんの 店 は 根太板まで 引き はがされる 程の 綿密な 搜索を 受けて ゐた。 札 幌で營 業を亭 止された 

*  i  »  9  と ^つ 

は 力り でな く  、七 あたりの 就職の 道 は 悉く 杜絶して しまった。 

おんつ あん は 細君 も 子供 も 仲間 も 皆ん な 振り切って、 たった 一人の 人間に ならう と 思 ひ 定めた。 それ を 勃凸が 

逸早く 感づいた。 

「おんつ あん 俺ら こと 連れて行って くれ、 な あ」 

と 甘え か ゝ つた。 

「だ ァ めだ」 

おんつ あん は ほろ りと かう 答へ た。 

「よし、 行くなら 行って 見ろ、 おんつ あん。 俺 屹度 停車場で とっちめて 見せる から」 

けれども おんつ あん はたう とう 勃凸 をまい て 東京に 出て 来て しまったの だ。 而 して 私に 今までの やうな 話 をし 

て 聞かせた。 而 して、 

. 「とても 本物 だよ あいつ は。 俺ら あいつが 憎めて， （.<  仕方がな いべ。 けれど あいつに 『おんつ あん』 と 来られる 
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と 俺ら べつち やん こさ。 まるで よれ， になって るんだ から 駄目な もんだ てば」 と 言葉 を 結んだ が …… 

そんな 噂 話 を 聞いて 程 もな く、 勃凸が おんつ あん を 追 ひかけ て、 着の み 着の ま X で札幌 から 飛び出して 來 たと 

いふ こと を 知った。 

或る日、 おんつ あんが 來 たと 取り次がれ たので、 私 は 例の 書齋に 通す やうに 云って おいて、 暫くして 力ら 行つ 

て 見る と、 おんつ あんで はない 生 若い 靑年 だった。 背丈 は 尋常 だが 肩幅の 狭い、 骨 細な 體に何 所か締 りの ぬけた 

お 物の 着かた をして、 椅子に も かけ かねる 程氣 兼ね をしながら、 おんつ あんからの 用事 をい ひ 終る と、 

「ぢ ゃ歸 るから」 

といって、 止める のも聽 かすに どん， （-歸 つて 行って しまった。 私 はすぐ その 男 だな と は 思った が、 ^に 名乘 

り 合 ふこと もしなかった。 

二三 日す ると おんつ あんが 来て、 何 か 紛失 物はなかった かと 聞く のだった。 あすこに 行ったら 記念に 屹度 何 か 

くす ねて 來る 積り だった が、 何んだ か氣 がさして、 その 氣 になれ なかった と 云って はゐ たが、 あいつの こと だ 力 

ら 何が 何んだ か 分らな いとい ふの だ。 然し 勿論 何にも 無くな つて はゐ なかった。 

「めんこい とつつ あんだ。 額と 手と がまる つで めんこくて 俺ら もう 少しで 甜め ると ころだった。 あり やとつつ あんぼつ 

ち も ん だな あ」 

とも いった さう だ。 私 は 笑った 。而 して 私が とつつ あんぼつ ちゃんなら、 あの 男 は ぼっちゃん とつち やんだ と 云った" 

而 して それから 私達の 間で その 男の こと を 勃凸、 私の こと を凸 勃と いふ やうに なった の だ。 だから 勃凸 とは^ 幌 

時代からの 彼の 異名で はない。 

そ 勃 a と 私との 交涉 はさして 濃くな つて 行く やうな こ ともなく、 唯 おんつ あん を 通じて 彼 力 如佝に 女に 


愛着され るか 如何に 放漫で あるか、 いざと なれば 如何に 拔け 目の ない 强烈 さを發 揮す るかと いふ ことな ど を 聞 

かされる だけだった が、 今年に なって 突然 勃凸と 接近す る 機會が 持ち 上った。 

それ は 急に おんつ あんが 九州に 旅立ち、 その 旅先き から 乂 世界の どの は づれに 行く かも 知れない やうな 事件が 

起った からだ。 勃凸の 買って 来た 赤 皮の 靴が 法外に 大き 過ぎる と 冗談め いた 口小言 を 云 ひながら も、 おんつ あん 

はさす がに 何處か 緊張して ゐた。 私達 は 身にしみ 通る 夜風に 顔をしかめながら、 八 時の 夜行に 間に合 ふやう にと 

東京 驛に^ いだ。 そこに は 先着の 勃凸 が、 ハンティングの 庇 を 眉 深 かにお ろし、 トン ビの襟 を 高く 立て & 私達 を 

待ち受けて ゐ た。 おんつ あん は 始終 あたりに 眼 を 配らなければ ならない やうな 境涯に ゐ たの^。 

三等 車 は 込み合って ゐ たけれ ども、 先に 乘 りこんで 座席 を 占めて ゐ た勃凸 の機轉 で、 おんつ あん はやう やく 窓に 

近いと ころに 坐る ことが 出来た。 おんつ あん はいつ もの やうに 笑って 勃凸と 話した。 私 は 少し 遠ざかって ゐた。 勃 

凸が涕 を 招 指の 根のと ころで 拭き取って ゐる のが あやにく に 見えた。 おんつ あんの 顏には 汗の やうな ものが 浮 

いて、 見る も 痛ましい 程靑 白くな つて ゐた。 飽き も 飽か  れも しない 妻と 子 と を殘 して、 んと いっても ま、レ.^1 つ 

い \ 日本から、 どんな 窮乏と 危險 とが 待ち受けて ゐる かも 知れない いづこ かに、 盲者の やうに 自分 を 投げ出して 

行かう とする。 行かねば ならない おんつ あん を、 親身に 送る もの は、 不良 靑年 Q 極印 を 押された 勃凸 がー 人ゐる 

ば 力り なの だ。 こんな 旅人と こんな 見送り 人と は、 東京 驛の 長い 歩廊に も 恐らく 乂 とはゐ まい。 私 は 思よ すも感 

傷 的に なって しまった。 而 して その 下らない 感情 を 追ひ拂 ふために セメントの 床の 上 を こつ/ \と銮 さに 首 を 縮 

めながら 歩き ま はった。 

勃凸 との 話が 途切れる とおん つ あん はぐった りして 客車の 天井 を 眺めて ゐた。 勃凸は ハ ン ティングと トン ビ の 襟 

との 間にす つかり 顏を隱 して 石の やうに 突っ立って ゐた。 
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長. い 事々 しい 警 鈴の 音、 それ は 勃 凸の胸 を ゑぐ つたら う。 列車 は 旅客 を滿 載して 闇の 中へ と 動き 出した。 私達 

は 他人 同士の やうに 知らん顔 をし 合つ て^れた。 

勃凸と 私と 而 してもう 一 人の 仲間なる I は默 つた ま 上 n 问ぃ 石造の 建築物の 峽を 歩いた。 ！ 一人 は 私の 行く 方へ と 

從 つて 来た。 日 比 谷の 停留 場に 来て、 私 は 鳥 料理の 大きな 店へ と 押し 上った。 三人が 通された の はむ さ 苦しい 六 

疊だ つ た。 何しろ 土曜日 の 晚 だから 宴 會容で 店 中が 湧く やう だつ た の だ。 

驚いた のは喑 闇から 明るい 電燈の 下に 現 はれ 出た 勃凸の 姿だった。 私の 心に は 歩廊の 陰慘な 光景が まだう ろつ 

いて ゐ たのに、 彼の 顔 は 無恥な 位 晴れ^ \. して ゐた。 

「たまげた な あ。 とっても 素晴らし いところ だな あ」 

彼 は 宛ら 子供の やうな 好奇心 を もって あたり を 眺め ま はした。 

その 家の 特色なる 電氣 鍋が 出た。 

「これ 札幌 にも あるよ」 

その 腹の 底からの 無邪氣 さが 遂に 私 を もほ& ゑまして しまった。 私達 は 輕く酒 を 飲んで 飯に した。 I が 飯 をつ 

がう とすると、 

「うんと 盛って くれ、 てんこ 盛りに よ、 な」 

佛 家の 出なる I が 器用に 圆く飯 を 盛り上げた 茶碗 を 渡す と、 勃凸 はと 見 かう 見しながら 喜び勇んだ。 

「見ろ てんこ 盛り。 まるつ で 鎌倉時代 見たい だな あ。 ほら 頼 朝が かう して 飯 を 食つ たんだ。 さう だべ、 な あ」 

さう した 言 薬の 端に も 彼に は どこまでも 彼らし いところ があった。 一 般に 日本人に 缺 けて ゐる 個性の， ち 未と 

^ふやうな ものが あった。 勃凸と 私と は 段々 兩 方から 親し. みこんで 行った。 勃凸は 私の 書齋 であった 勃凸 ではな 


くな つて ゐた。 fK 才色と でもい ふ靑 白い 皮膚が、 少しの 酒です ぐ 薄紅くな つて、 好きだと なったら 男女の 區別な 

くしな だれか、 ら すに は ゐられ ない、 そんな 人懐こい 匂 ひが その 心から も體 から も 蒸れ 出る やうに 見えた。 註文 

の もの を 運んで 來る 女中が、 來る度 毎に、 二十になる やなら すの 彼の 方に 注意深い 眼 を 短 かく 送りながら 立って 

行った。 あの 若さで、 あいつの 生命 はすつ かり 世帶 くづれ がして ゐ ると、 それ を 私 は 痛ましい やうな 氣 持で 考へ 

たりした〕 

互 ひの 話聲が 聞き取れぬ ほど あたり は物騷 がしかった。 階 子 段の 上から 帳場に 向けて 註文 をと ほす 金 切 聲の間 

>  *  だみ ご ゑ 

に 力う いふ 店の 客に 似合 はしい やうな、 誊生 上りの 句 ひのから まり 付いた 濁 聲がこ \ を 先途と がな り 立てられ 

てゐ た。 鼻 も 眼も醬 油と 脂肪の 蒸氣 でむされ る やうだった。 

同じ 家に 寢 起きして ゐる 勃凸と I と は、 半分 以上 も 私に は 分らない 樂屋 落ちら しい 言葉で、 おんつ あんと 勃凸と 

が祌 樂钣邊 に 試み た 馬鹿々々 しい 冒 險談に 笑 ひ 興じ てゐ た。 

「勃 凸の 奴、 S の 名刺 を 貰って 來て、 壁に 張りつ けて おいて、 朝 晚禮拜 をして ゐ るんだ から やりきれ やしない」 

, 極めて 堅氣な I だけれ ども、 初めから 良心 を 授からないで 生れて 來 たやうな 勃凸の 奇怪な 自由 さに は 取りつ く 

ほ 2 もない とい ふ 風で、 その すっぱぬ きさ へが 好意 を こめた 聲 になって ゐた。 

「とっても い \ から、 俺なん ぞ 相手に する 奴、 この 世の中に 一人 だって ゐ ねえと 思って たべ。 したら、 一晩中 だ. 

もの。 泣けて さ。 とっても い. >r  」 

停電した。 店 中から 鯨波の 聲が 起った。 せう ことなしに 私達 は 眞喑な 部屋の 中で、 底の 方に 引き こまれる やう 

な氣 持で うづく まって ゐ ねばならなかった。 焜爐の 中の 電線 だけが、 ベと した 赤 さで 熱 を 吐いて ゐる だけ だ 

つた。 始め こそ はこの 不意打ちに 飛び 上らん ばかり 興じて ゐ た勃凸 もやが て默 つた。 三人の 顔 は 正面 だけが、 薄 

骨  三 九 S 


^鳥 武郞仝 第 第 n! 卷  …や,、 

プ. K 

れ ゆく 焜爐の 中の 光に 照らされて 闇の 中に ぼんやりと 浮いて ゐた。 

「おんつ あんもう どこまで 行ったら う」 

突然 勃凸が ぼつり とかう いひ 出した。 私達 は それから 又默 つて 焜爐を 兌つ めて ゐた。 部屋の 外に は 男衆 や 女中 

が蠟燭 だの 提灯 だの を 持って 右往左往に 龃け 廻って ゐた。 私達の 部屋が 後 廻 はしになる の は當然 だった。 

焜爐 の屮の 光が 薄れ 切って しまった 頃、 而 して 店の 中に 兎に角 蠟燭の 火が 分配され 終った 頃、 惡戲^ らしく 家 

中の 電燈が ぼっかり と點 つた。 然し 停電 をき つかけ に 私達の 話題 は 角度 を か へて ゐた。 

勃凸が 謂はビ 正面 を 切って、 おんつ あん を 思 ひ 出す やうな こと を 話し はじめた。 

「俺 おんつ ぶんが 好きだ。 何ん といっても 好きだ。 おんつ あんの ことなら 俺 何んでも する よ」 

かう いふ 膩に 勃凸は しんみりと 口 を 切った。 

「俺に はとっても 續 けて 勉強なん か出来な いべ。 擧校 でも 遊んで ばつ かし ゐ たさ。 したら たうとう 退校に なつ 

た。 うん。 俺お や ぢが大 嫌 ひだった。 何ん もしないで 金ば つか 溜めて ゐ るんで ねえ か。 俺ぶ つた. r かれた。 鼓ぬ 

力 千里の 餘も 飛ん じ まった ベ と 思 ふ ほどこ \ん ところ をた & かれた。 そして あと はもう まるつ で 駄目 さ。 

おんつ ぶん は あれで ひで えお つかねえん だよ。 藤 公と 三人で 酒 飲んだ 時、 おんつ あんが 藤 公に 忠告したら 藤 公が 

まるつ で 怒って さ。. いきなり おんつ あんこと なぐった ベ。 したら な、 おんつ あんがぐ うんと 藤 公の 胸 をつ いたと 54 

つたら、 二十 貫 も ある 藤 公が 店の はめ 板に 平らべ つたくなる 程 はたきつ けられた つけ。 その 時の おんつ あんの/。 

つかお え 顔ったら、 俺 今でも 忘れね え。 德公 はもう 殺される なと 思った。 藤 公 も 藤 公 だからす ぐ 起き あがって 又 

か& つて 行った。 したら おんつ あん は^ 蓊 になって、 眼に 淚を 一杯た めて、 ぢ つと 坐った ま.，、 蓚 公が 來 てた.， 

くの を 待って ゐ た。 藤 公 はおん つ あん を？ つ 二つな ぐった が氣拔 けがして それ 切り さ。 電燈の 笠が こ はれて そ； g 


いらに 散らばって ゐ たつけ。 

おんつ あん は籐公 をた、 き 殺さう としたんだ が、 仲間 だな と 思ったら， 急に 手 も 足 も 出 なくなって、 淚ば つか 

出た とさう いって ゐた。 …； 俺、 おんつ あんに 殺される なと 思った ことが 二度 も 三度 も ある。 ぎつ と 見詰められ 

たビ けで そんな 氣 がす るんだ。 ほれ、 いっかの 晚 もさ、 俺 夜中に カルメンの 歌 を 歌って ゐ たら、 おんつ あんが 『が 

つ』 といって いきなり 部屋 を 出て 行った ベ。 あの 時 も 俺 出 匁 庖丁が いきなり 胸に さ- 1 るべ と 思って 床の 中で 震へ 

てゐ たさ」 

I はおん つ あんの 不思議な 一 面 を 知った やうな 顔 をして 聞いて ゐ たが、 

「けれど おんつ あん は 親切 だな あ」 

と 言葉 を 入れた。 

「俺と 同じで おんつ あんに は 手前と 他人と が鎚れ 合って ゐ るんだ ものな あ」 

勃 凸は說 明 r る やうに かう い つて 更に 語りつ ^ける のだった。 

「倚が 野幌 で敎師 をして ゐた時 …… 

教師と 5 へば  子供って たまらなく めんこい ねえ。 子供 も 俺に な づき 切って ゐ たつけ。 めんこい ども， 俺 そ 

の 中で も 出來る 子と 出來 ない 子と がめん こかった。 俺出來 ない 子 を うんと いぢめ たさ。 出來る 子は顏 がめん こい 

けど も、 出來 ない 子 は 心が めんこ いんだ。 出来ない 子を學 校が ひけてから 殘 して 俺敎 へて や るんだ。 一度 奄ら方 

が 泣けて しまって、 机の 板で 頭 を なぐりつけて やったら、 板が 眞 二つに なった。 その子 はかう して 頭 を 抱へ たき 

り 泣き もしなかった。 俺、 奴が 馬鹿 か氣狂 ひになる ベと 思って い \ 加減 心配した さ。 した どもな、 俺 あやまる 

氣 がしね えで 敎員窒 に はいって、 皆の 歸 るの を 待って 敎 場に 行って 見たら、 その子が たった 一 人、 頭 を か X へ 
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て 泣きながら まだ 殘 つて ゐた。 頭 を 撫で X 見たら 大きな 瘤が 出来て ゐた。 あいつ 俺ら こと 死ぬ まで 恨む の だべ 

さ o 

した ども 舉校 もす ぐ 倦き た あ。 おんつ あんのと こさ 行く と 歸れ/ \ と いふべ、 俺 やけ 糞に なって、 何もし ねえ 

で 町の 中 を ごろつき 歩いて ゐた。 したら 俺の 叔父さんが、 盲目の 叔父さんが 小 樽から 俺ら ことおん つ あしのと こ 

に搜 しに 來 たつけ。 おんつ あんのと こさ 行ったら おんつ あんがいった。 

『お前 今日から 俺ん ところに 寄りつ くんで ね えぞ。 俺 は 俺 だしお 前 はお 前 だからな 。お前お ゃぢ のと こさ 歸、、 

よ。 俺の 病氣 が傳染 つたら、 お前 御難 を 見る から。 …… 俺 はお 前の ことで 心配す るの はもう いやにな つた。 自分 

一人 を 持て あまして ゐ るんだ よ、 俺 は』 

俺 は 何ん にもい へなかった。 寒い 雨の 降る 日で、 傘が 無かった から 俺 頭からす つぶり 濡れて 足 は 泥つ けさ。 お 

んっ あん は バケツに 水 を 汲んで 來て、 お袋の やうに 俺の 足 を 洗って くれた。 而 して 着物 を 着かへ させて くれた。 

俺 太て 腐れて ゐ たら、 おんつ あんが …… いつも さう だべ、 な あ …… 額に 汗をかき， （- 俺の もの を 綺麗に 風呂敷に 

包んで、 さあ 出て 行けと 俺の 坐って ゐる わき さ 置いて よ、 自分 は そつ ぼ を 向いても う 物 をい はねえ でね え か。 

糞つ と 思って 俺 裏口から おんつ あんのと ころ を 出た が、 何處に 行く あてが あるべ さ。 軒下に 風呂敷 をお いて、 

その上に 腰を下ろして 晚げ までぶ る. /(- 震へ たなり ぢっ として ゐた。 おんつ あんが 時々 顏を 出して 見て は默 つて 

引 込んだ。 夜に なったら 物 も 云 はないで ぴったり 戶を たて \ しまった さ。 

俺 おんつ あんの 心 持が 分り 過ぎる 位ゐ分 るんだ から 唯 泣いて たった。 

その 晚俺 はおん つ あんの 作って くれた 風呂敷 包 を 全部 質に おいて、 料理屋 さ 行って うつと 飲んで 女 を 買ったら、 

次ぐ の朝拂 ひが 足らなかった。 仕方なし に 牛 太郞と 一 緖 にお ゃぢ のと こさ 行ったら お袋が 危篤で^ら こと 搜 しぬ 


いてる ところだった。 

それから 三日 目に お袋が 死ん ぢ やった さ。 俺のお 袋 はい & お袋だった な あ。 おや ぢに 始終ぶ つた あかれながら 

俺達 を めんこが つて くれた さ。 獸 物が 自分の 仔 を めんこが る やうな もんだ。 何ん にも わからね えで めんこが つて 

ゐ たんだ。 だから 俺 はこん なに 馬鹿にな つた ども、 俺 はお 袋 だけ は 好きだった。 

死 水 を やれって 呰ん ながい ふべ。 お袋の 口 を あけて コ ップ の 水 をう つと 流し こんで やったら、 ご ビビと 三度む 

せた。 それだけよ。  それつ きりさ」 

勃凸は 他人 事の やうに 笑った。 I も 私 も 思 はす 釣り こまれて 笑った が、 すぐ その 笑 ひ は 引っ込んで しまった。 

氣が ついて 見る と 店の 巾 は^ 外客 少なに なって ゐた。 時計 を兒 ると いつの 問 にか 十 時 近くな つて ゐ るので、 私 

は 家に 歸る こと を 思った が、 勃凸 はお 互 ひが 別れ- -\ になる の を ひどく 淋しがる やうに 見えた。 

それでも 勘定 だけ はして おかう と 思って、 女中 を 呼んで 拂ひ のために 懷屮物 を 出しに か \ つた 時、 勃 凸も氣 が 

ついた やうに 蟆 口 を 取り出した。 I が 金がないのに しゃれた まね を するとから かった。 勃 凸は耳 も かさす に 蟆 口 

を ひねり 開けて、 半紙の 切れ端に 包んだ 小さな もの を 取り出した。 

「これ だ」 

さへ ギー 

と 私達の 眼の 前に 出さう とする の を、 I がまた 手で 遮って、 

「おい^ \御 自慢の S の 名刺 か。 もう やめて くれよ」 

とい ふの も 構 はす、 それ を 開く と 折り目の ところに 小さな 齒の やうな ものが ころがって ゐた。 

「何んだ いそれ は」 

今度 は 私が M いて 見た。 
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「これ …… お袋の 骨 だ あ」 

と 勃凸ょ 珍ら しく もない もので も 見せる やうに つまらな さうな 顔 をして 紙包み を 私達の 眼の 前に さし 出した。 

私達 はまた 暫く 默 つた。 と、 突然 I が袂の 屮のハ ンケチ を 取り出す 間 もお そしと 眼が しらに 持って行った G 

勃凸 はやが てまた それ を 1 がの 中には ふり 込んだ ■) その 時 私 は 彼の 顔に ちらりと 悒鰺な 色が 漲った やうに 思つ 

た。 おんつ あんが 危險な 色 だとい つたの は あれ だな と 思った。 

「俺 は^んに もす る ことが ないから 何んでも する さ。 糞つ、 何んでも する ぞ。 見 てれ。 だ どもお ゃぢの 生きて る 

P ま 矢 張駄月 だ。 ^は あいつ を 憎んで ゐる ども、 あいつが ゐる M は 矢 張 駄目 だ。 …… おんつ あんが ゐ ねえば もう 

俺 は 目茶苦茶 さ。 …… 馬鹿野郎 …… 」 

勃. rr は， こ， 又 何に 向けて いふ ともなく 、「馬鹿野郎」 とい ふ 言葉 を、 押しつ ぶした やうな 物凄い 聲で 云った 

^ほ 思ます 凄 慘な氣 に 打 たれて しまった。 どうしたら そんな 氣 持から 彼 を 立ち 戾らす ことが 出 來るカ を 私 は 失 

ら なかった から。 

その後 一週間 ほどして、 意外に も おんつ あんが 苒び柬 京に 舞ひ戾 つて 來た。 おんつ あんの 豫 期して ゐ たやうな. - 

と は 全く 齟齬して、 結局 九州まで 有り金の 凡て を 費 ひ 架た しに 行った やうな 結 架に なった。 

それでも おんつ あん は勃凸 のこと は 忘れなかった。 而 して おんつ あんの 曾 葉で いへば 二人 はまた よれく になつ 

て^^き を 共に する やうに なった が、 兎に角に も 勃凸に 一 通りの 手職 は覺 えさせる のが おんつ あんの 生活の ため 

にも ふ 要に なった ので、 又何處 からか 辛うじて 金の 工面 をして 勃凸を 自動車 擧 校に 入れる ことにな り、 勃 凸は勃 

凸で それ を 子供の やうに 喜んだ。 而 して il とした 運 轉手服 を 着て 大家に 乘り 込んで、 そこに ゐる 女達 を 片端から 

K 服して やる と、 多少の 豫期 なしにで はなく 揚言した りした。 


或る 晚、 勃 凸が大 森の 方に 下宿す るから、 爵 のために 出て 来ない かとい ふ 招きが 來た。 それ はもう 九 時 過ぎ 

だった けれども 私 は 神樂坂 の 或る 飲食店 へ と 出かけて 行 つ た。 

「お待ち かねでした」 といって 案內 する 女中に 導かれて 三階の 一室に はいって 行った 時には、 おんつ あん も、 勃 

凸も、 I も 最上の 元氣で 食卓 を圍 んでゐ た。 

勃 凸は體 中が 彈み 上る やうな 聲を 出して 叫んだ。 

f ほれえ、 おんつ あん、 凸 勃が 来た あ。 畜生！ い \ な あ。 おい、 おんつ あん、 騷げ、 うつと 騷げ、 な あ I、 もつ 

と騷げ つたら」 

「うむ、 騷ぐ、 騷ぐ」 

場慣れない I は、 はにかんで 笑 ひながら、 大急ぎで 箸 を 刺身 皿に 持って行った。 勃凸 のさう した 聲を閜 くと，， 

もよ しとい ふやうな 腹が すわった。 而 して さ &れる 酒 をぐ いくと 飮ん だ。 些かの 虚飾 も 上下 もない のが 私の 不 

斷の氣 持 を 全く 解放した らし い。 

. 勃凸は 着物 を 腰まで まくり上げて、 粗い 鏗 縞の やうな 綿 ネルの 下着 一 つで 餅 ぐ 坐ら を かいて ゐた。 その 若々 しい 色 

白の 顏は 燃える やうに 充血して、 彼の 表情 を 寧ろ 愛嬌 深く する 亂杭齒 が 現 はれ ど ほしに 現 はれて ゐた。 

- おい 凸勃、 今夜 こそ、 お前 待合に 行け、 俺達と 一緒て。 どう だ  一 了く か」 

おんつ あんが 杯に かじりつ いたま \ で 詰^した。 

「行く とも」 

私 は 笑 ひながら 答へ た。 

「畜生！ 面白れ えな あ。 凸 勃が 沈沒す るの だよ。 畜生。 …… 飮め や」 

00 1 


有 島 武郎仝 集 笫三卷  二 

勃凸 はふら， （^しながら 私の 方に 杯 をよ こした。 

「お前い っ大 森に 行 くんだ」 

と 私が 尊ね て 見た。 

「§SI 吁 くよ。 僕 立派な 運轉 手に なって 見せる から ：•：• 藝 者が 来ないで ねえ か。 畜生」 

丁度 その 時 二人の 藝 者が はいって 來た。 さう いふと ころに 來る藝 者 だから、 三味線 もよ く彈 けない やうな 人達 

だった けれども、 その 中の 一人 は、 まだ 十八 火に しか 見えない 小柄な 女の 癖に、 あば すれた きかん 氣の 人ら しか 

つた。 

「^ ハイカラ こ 結ったら 醉 はない ことにして ゐ るんだ けれども、 お 座敷が 面白さう だから^ t わ。 ついで 頂戴」 

とい ひながら、 そこにあった 椀の 中の もの をぜ 洗に あける と、 もう 一 人の 藝 者に 酌 を させて、 一と 息に 半分が 

た 飲み干した。 

「馬鹿で ねえ かこいつ」 

もう 眼の M つた おんつ あんが その 女 をた める やうに 見やりながら 云った。 

「田舍 もんね、 あちら」 

「畜生！  W4n もんが どうした。 こっちに 來ぃ」 

と 勃 凸が威 丈け 高に なった。 

「田 舍 もん 結構よ」 

さう いひながら その 女 は、 私の そばから 立ち上って、 勃凸と I との 問に 割って はいった。 

座敷 はまる で 目茶苦茶だった。 私 はおん つ あんと 何 かいひながら も、 勃凸 とその 藝 者との 會 話に 注意して ゐ た。 


「お前 どっちの 商賫 だ」 

「卑しい 稼業よ」 

づら  .S は 

「藝^ 面 しゃがって 威張るな い」 

「いつ 私が 威張って。 こんな 土地で 藝 者して ゐ るから に は、 肉 だって 操 だって どん/ \寶 つて 上げる わよ」 

「お前 は 女郎 を 馬鹿にし てる だべ」 

「いつ 私が •：： 」 

「見ろ、 畜生！ 」 

「畜生た あ 何」 

「俺 は 世の中で 女郞 がー^ 好きなん だ。 いつでも 女郎 を 一番 馬鹿にす るの はお 前 等 ださ。 …… 糞、 見った くも 無 

え」 

「何ん て こちら は獨り 合點な 」 

「ぃ\ な あ、 おい、 おんつ あん、 とろつ としてよ、 とろつ と 淋しい 顏 してよ。 い-な あ 女郎。 女郎屋に 行く と、 

俺 まるつ で 本當の 家に 歸っ たやう だ あ。 畜生。 こんな 高慢ち きな 扠。 ：：： 」 

「憎らしい ねえ、 まあお 聞きなさい つたら。 ：… 舉 生さん でせ う、 こちら」 

「お前なん か學 生と ふざけて ゐれゃ 丁度い \ ベ さ」 

「よく，/ ^根性 まがりの 意地 惡だ ねえ …… ごまかし たって 駄目よ。 まあお 聞きな さいよ。 私 これで も 二十 三よ。 

姉さんぶ る わけ ぢ やない けど、 修業 中 だけ はお 謹みな さいね」 

「馬鹿々 々 々 々 々 々  ぶんなぐる ぞ | 
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「なぐれる と 思 ふなら なぐって 頂戴、 さ」 

勃凸は 本當に その 藝 者の 肩に 乎 を かけて なぐり さうな 氣勢を 示した。 おんつ あんと I とが 本氣 になって 止めた。 

その 藝者も 腹 を 立てた やうに つうつ と 立って また 私の わきに 來て しまった。 そして これ 兑 よがし に 私に へ ばり つ 

卞ふ  ま A-f し 

き 始めた。 私 は それだけ 勃凸の 作戰の 巧妙な のに 感心した。 巧妙な 作戰 とい ふよりも、 溢れて ゆく 彼の 性格， の 迸 

りで あるの を 知った。 

私逹 はさう いふ 風に して 他愛 もな く 騒いだ。 醉 ひがま はり 切る と、 おんつ あん はい つもの やうに 凑慘な 美！ i で 

松 前 追分 を 歌 ひ はじめた。 それ は 彼の 附け元 氣の斷 末 魔の 聲だ U それから 先き に は その 本音が 物凄く 現 はれ はじ 

める の だ。 泣いても ゐられ ない、 笑っても ゐられ ないやうな 虚無の 世界が、 おんつ あんの 醉 眼に 朦朧と 映り 出す。 

おんつ あん は 肩 息に なって 醉 ひながら もだえる の だ。 

「おい、 凸勃、 ごまかし を 除いたら、 あとに 何が 殘 るんだ。 何にも 無え ベ。 だ ども 俺す るいよ。 E 分で も ごまか 

して、 他人の ごまかしまで 略奪して 生きて ゐ るで 無え か。 俺 一番 駄目なん だな あ」 

かう いふ 段になる と 勃 凸の醉 ひ は 一 時に 醒めて しま ふかの やう だ。 彼 はまる で じゃれ 附く 猫の やうに、 おんつ あ 

んの 上に のし か X つて 行って、 芝居の せりふ ゃ活 辯の 文句で かき 廻 はして しま ふの だ" それ も 私に は 出来ない 藝 

常だった。 おんつ あん は勃凸 にさう 出られる と、 何時の間にか 正體 がく づれ て、 もとの ま- ^の醉 ひどれ に變 つて 

ゐた。 それの みならす 勃凸が どれほど おんつ あん を 便りに し、 その 身の上 を も 懸念して ゐ るか ビ 感ぜられ ると、 

私 は 妙に 淚ぐ ましい 氣分 にさへ なった。 

それでも や-とも すると おんつ あん は 沈み こみ さう になった。 絶望的な 眼の 色が 痛ましく 近眼鏡^ 奥に 輝 やい 

た。 「駄： wr おんつ あん」 を きっかけに 勃凸は 急に 待合の 事 をい ひ 出した。 おんつ あん は 枯れ か \ つた 草が 水 を 得た や 


うに、 目^の 誘惑へ とのし か 持って行った。 勃凸も 自分の 言葉に 自分で 醉 つて 行く やうに 兒た。 

「畜生！ さあ 來ぃ。 何んでも 来い。 おんつ あん、 凸 勃に 沈沒 させて やる ベな あ。 とっても 面白い な あ 。おい 凸 

勃、 今夜 こそお 前の めんこい 額さ甜 めて やっから。 畜生！」 

勃凸は 大意と でもい ふやうな 前 はだけ な 取り 亂 した 姿で、 私の 首 玉に かじりつ くと、 何處 とい ふきら ひもな く 

私の 顏を甜 め ま はした。 藝 者まで が 腹 を か- 4 へて 笑った。 

「今度 はお 前 こと キスす るんだ、 な あ」 

勃凸 はさつ きの 藝 者の 方に 迫って 行った。 藝者 はう まく 勃 凸の手 を すりぬけて 二人とも 歸 つて  一 了って しまつ 

户 

私逮も それに 綾いて その 家 を 出た。 祌樂 坂の 往來 はび しょくに ぬか るんで 夜風が 寒かった。 而 して 人通りが 

杜絶え てゐ た。 私達 は 下駄の 上に 泥の 乘 るの も 忘れて、 冗談口 をた \ きながら ^沙門の 裏通りへ と 祈れ 曲った。 

屋臺 鮑の 暖簾に 顏 をつ ッ こむ と、 會計役 を 承った 勃凸が あとから 支拂ひ をした。 

. たうとう 私達 は 盛り花の して ある やうな 家の 閾を またいだ。 ビ I ルの 場と 前後して 三人ば かりの 女が そこに 現 

はれた。 すぐ その あとで、 山出し 風な 肥った 女中が はいって 来て、 勃 凸に何 かさ \ やいた。 勃凸 は、 

「輕 蔑す るない。 今夜 は 持って る ぞ。. ほれ、 これ 見れ」 

^  ^  が *^ ぐち 

とい ひな 力ら 皆の 見て ゐる 前で 蟆 口から 五圓 札の 何枚 か を 取り出して 見せて ゐ たが、 急に 顏色を かへ て、！！ て \ 

鎮 口から 根 こそぎ 中の もの を 取り出して、 

「あれつ」 

とい ふと 立ち上った。 

,  四 〇 五 
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「何んだ」 

先程から 全く 固くなって しまって ゐた I が、 自分の 出る 幕が 來 たかの やうに 眞 面目に かう 尋ねた。 

勃凸は 自分の 身の ま はりから、 坐って ゐた 座蒲圑 まで 調べて ゐ たが、 その ま i 何ん にも 云 はないで 部屋 を 出て 

行った。 

「勃 凸の 馬鹿野郎、 あいつ はよ つく あんな 變 なまね をす るんだ。 まるつ で 狐 つきださ」 

け げん 

と 云って おんつ あん は 左程 怪訝に 思 ふ 風 もなかった。 

へ うきん 

「本 常に 剽 輕な扠 だな あ、 あいつ は 又 何 か 僕達 を ひっかけよ うとして ゐ るんだら う」 

I もさう いって 笑 ひながら 合槌 をう つた。 

や i 暫くして から 勃凸は 少し 息 を はす ませながら 歸 つて 来たが、 思 ひなし か ー兀氣 が 薄れて ゐた。 

「何 か 落した か」 

とおん つ あんが 尋ねた。 

勃凸は 鼠の 眼の やうな 眼と、 愛嬌の ある 亂杭齒 とで 上べ ッ 面の やうな 微笑 を 漂 はしながら、 

「うん」 

と 頭 を强く 縦に ゆすった。 

「何 を」 

「こつ を  」 

「こつ？」 

「骨 さ。 ほれ、 お袋の よ」 


私達 は 顔 を 見合 はせ た。 一 座 はしらけ た。 何ん の譯 かその 場の 仕儀の 分らない 女達の 一 人 は、 帶の 間から お 守 

り を 出して、 それ を 額のと ころに 一 寸 あて \、 毒 をう けない お まじな ひ をして ゐた。 

勃凸 はふと それに 吸 をつ けた。 

「おい、 それ 俺に くれや」 

「これ？ これ は 上げられません わ」 

とその 女 はいかに もしと やかに 答 へ た。 

「したら、 名刺で い- T から」 

女 はい はれる ま，^ に、 小さな 千社札の やうな 木版 刷りの、 名刺 を 一 枚 食卓の 上に おいた。 

「どうぞよ ろしく」 

勃凸は それ を 取り上げ ると 蟆 口の 底の 方に 押し込んだ。 而 して 急に 元氣づ いたやうな 聲で、 

「畜生！ 駄目 だ 俺。 おんつ あん、 俺 この 方が 似合 ふべ、 な あ」 

と 呼びながら、 蟆 口 を 懷に拋 りこんで その上 を 平手で 輕 くた \ いた。 而 して 風呂場へ と 立って 行った。 

ゆ 力 

おんつ あんの 顔が 歪んだ と 思 ふと、 大粒の 淚が 流れ出て 來た。 

女達 は 不思議 さう におん つ あん を 見守 つて ゐた。 

へ 一 九 二三 年 三 月 十二 幽 

,1 九 二三 年 四月 「泉」 所載」 


#  四 〇 七 


有 島 武郞佥 態 笫三卷  w〇 八 

^  子 

彼 は、 秋に なり 切った 空の 様子 を 硝子 窓越しに 眺めて ゐた。 

水々 しく ふくらみ、 はっきりした 輪廓 を 描いて 白く 光る あの 夏の 雲の 姿 はもう 見られなかった。 薄 濁った 形の 

くづれ たのが、 狂 ふやう にさ、 くれ だって、 澄み切つ た靑签 のこ \か しこに 屯して ゐた。 年の 老いつ、 あるの が 

叫かに 思 ひ 知られた。 彼 は 先程から 長い間 ぼんやり とその 様 を 眺めて ゐ たの だ。 

「もう 着く ぞ」 

父 はすぐ そばで かう 云った。 銀行から 歳暮に よこす 皮 表 銑の 懷中 手帳に、 細 手の 鉛筆に 舌の 先き の 诞りを くれ 

て は、 丹念に 何 か 書 きこんで ゐた。 スコッチの 旅行 服の 襟が 首から 離れる ほど 胸 を 落して、 丁む： 小 亂に考 へ ごと 

をしながら も、 氣ぜ はしな くこん な 注意 をす る やうな 父だった。 

停車場に は 農場の 監督と、 五六 人の 年嵩な 小作人と が出迎 へて ゐた。 彼等 は いづれ も、 古手 拭と 煙草 道具と 背 

ひ U ひ 繩とを 腿に ぶら下げて ゐた。 短 かい 日が 存分 西に 廻って、 彼の 周圍に は、 荒ら くれた 北海道の 山の 中の 匂 ひ 

一 だけが 漂って ゐた。 

£ 凰 を 先頭に、 父から 彼、 彼から 小作人 達が 一列に なって、 鐵道 線路 を默 りながら 歩いて ゆく のだった が、 橫 

幅の かった 丈け の 低い 父の 歩みが 存外し つかりして ゐ るの を、 彼 は 珍ら しい もの-やうに 後ろから 眺めた。 

物の 枯れて ゆく 香 ひが^ 氣の 底に 澱んで、 立 木の 高みまで 這 ひ 上って ゐる 「つたうる し」 の 紅葉が 黑々 と 見え 


る 程に 光が 薄れて ゐた。 シ リベ シ 川の 川瀬の 音に 搖られ て、 いたどり の廣 葉が 風 もない のに、 かさ こそと 草の 中 

に 落ちた。 

かま 

五六 丁 線路 を傳 つて、 一寸した 切 睚 を 上る とそ こ は 農場の 構への 中に なって ゐた。 まだ 牧穫 を^らない 大豆^ 

まだ  かたく 

すら も 枯れた 株 だけが 立ち っ^いて ゐた。 斑ら 生えの した 頑な \ 雜 草の 見える 場所 を 除いて は、 紫色に 黑すん 

で 一面に 地膚を さらけ てゐ た。 而 して 一箇所、 作物の 殼を燒 く 煙が 重く 立ち 昇り、 こ& かしこに は. 暗ら い 影 こな 

つて 一人 二人の 農夫が まだ 働き つ^けて ゐた。 彼 は 小作 小屋の 前 を 通る 毎に、 氣を つけて 中を观 いて 見た。 •  可處 

の 小屋に も 灯 はと もされす に、 鍋の 下の 圍爐裡 火 だけが、 言葉 通り 幽かに 赤く 燃えて ゐた。 その ま はりに は必す 

二三 人の子 供が 騷ぎ もしない できよ とんと 火 を 見つめながら 車座に 蹲 まって ゐた" さう いふ 小屋が、 草 を 積み 重 

ねた やうに 離れ. にわび しく 立って ゐた。 

農場の 事務所に 達する に は、 凡そ 一町 程の 嶮 はしい 赤土の 坂 を 登らなければ ならない。 丁度 七十 二になる 彼の 

父 は そこに か- f ると さすがに 息切れが したと 見えて、 六合 目 程で 足 をと ビ めて 後 を ふり 返った。 傍見 もせす に：： t 

に まかせて その あとに 蹤 いて 行った 彼 は、 あや ふく 父の 胸に 自分の 顔 をぶ つけさう になった。 父 は 苦々 しげに 彼 

を 尻目に かけた。 負けじ魂の 老人 だけに、 自分の 體 力の 衰 へに 神 經を いら 立た せて ゐた 瞬間だった のに 相違な 

い。 而かも 自分と は餘 りに かけ 離れた ことば かり 考 へて ゐ るら しい 息子の、 輕 率な 不作法が 瘤に さはった の だ。 

「おい 早 田」  ， 

老人 は 今 は 眼の 下に 見 亙され る 自分の 領地の 一 區域を 眺め ま はしながら、 見向き もせす に 監督の 名 を 呼んだ。 

「こ \ に は 何戶は いって ゐる のか」 

「幅 地に 殘 して ある 防風 林の 疎らに なった の は 盗伐で はない か」 
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r 鐵 道と 換へ地 をした の は どの 邊 にあた るの か」 

「藤 田の 小屋 は どれ か」 

「こ \ に ゐる者 達 は 小作料 を 完全に 納めて ゐ るか」 

「こ& から 上る 小作料が どれ 程になる か」 

やつぎ ば 

かう 矢繼 ST やに 尋ねられ るに 對 して、 若い 監督の 早 田 は、 格別のお 世辭氣 も， なく 穩 かな 調子で 答へ てゐ たが、 

ハき みち  ，/ 

肯 葉が 少し 脇道に それる と、 すぐ 父から きめつけられた。 父 は 監督の 言葉の 末に も、 瞹昧が あったら 突っ込まう 

とする やうに 兒 えた。 白い 齒は 見せない ぞと いふ 氣 持が、 世故に 慣れて 引き締まった 小さな 顔に 氣味惡 い 程 i い 

てゐ た。 

彼に はさう した 父の 態度が 理解 出来た。 « 場 は 父の もの だが、 開墾 は 全部 矢 部と いふ 土木 業者に 請負 はして あ 

るので、 早 W は 謂 はビ矢 部の 手で 入れた 監督に 當 るの だ。 而 して 今年に なって、 農場が やう やく 成墾 したので、 

明日 は 矢 部 もこの 農場に 出向いて 来て、 すっかり 精算 をしょう とい ふ譯 になって ゐ るの だ。 明 曰の 授受が 濟 むま 

では、 縱令 永年 見慣れて 來た早 田で も、 事業の 上 競爭 者の 手先と 思 はなければ ならぬ とい ふ 意識が、 父の 胸に 

は 蟠 つて ゐ るの だ。 謂 は^ 公私の 區刖 とで もい ふ もの を これほど 露骨に さらけ出して 見せる 父の 氣持 を、 彼 は 

何故か 不快に 思 ひながら も 驚嘆せ すに は ゐられ なかった。 

一行 はまた 歩き 出した。 それから は 坂道 はいくら も 無くって、 すぐに 廣々 とした 臺 地に 出た。 そこから すっと 

マツ カリ ヌブリと いふ 山の 麓に かけて 農場 は轔 がって ゐ るの だ。 なだらかに 高^の ある 如 地の 句う に マツ カリス 

b  ,  さむぐ 

フ リの規 正しい 山の 姿が 寒々 と 一 つ 聳えて、 その 頂きに 近い 西の 面 だけが、 かすかに 曰の 光 を 照り かへ して 赤 

すんで ゐた。 いつの il にか 雲 一 ひら もな く 澄み 亙った 空の 高みに、 細々 とした 新月が、 置き忘れられた 光の やう 


に 冴えて ゐた。 一同 は 一一 一一 口 葉 少なに なって 急ぎ足に 歩いた。 基線 道路と 名づ けられた 場內の 公道だった けれども 

あぜみち  ほ-づき 

畦 道 を や， ^廣 くした 位の もので、 畑から 抛り 出された 石ころの 間 なぞに、 酸漿の 實が 赤くな つて ぶら 下ったり、 

わにち 

轍に かけられた 骆の 葉が どす 黑く 破れて 泥に まみれた りして ゐた。 彼 は 野生に なった ティモ シ ー の 莖を拔 き 取つ 

て、 その 根 もとの や はら かい 甘味 を嗨 みしめ などしながら 父の あとに つ どいた。 而 して 彼の 後ろから 來る 小作人 

達の さ. ^やきの やうな 會 話に 耳 を倾 けた。 

「夏作が あんな だに、 秋作が これ ぢゃ 困った もんだ」 

「不作つ ビき だから やり切れな いよ 全く」 

「さう だ」 

ぼ そ， /(\ とした ひとりごとの やうな 聲 だった けれども、 それ は 明かに 彼の 注意 を 引く やうに 目論まれて ゐ るの 

だと 彼 は 知った。 それらの 一 11  一口 葉 は 父に 向けて はう つかりい へない 言葉に 違 ひない。 然し 彼なら ば それ を 耳に はさ 

んで默 つて ゐる だら うし、 そして それが 結局 小作人 等に 取って 不爲 めに はならない の を 小作人 達 は 知りぬ いて ゐ 

るら しかった。 彼に は 父の 態度と 同様、 小作人 達の かう した 態度 も 快くなかった。 東京 を發っ 時から 何ん となく 

いら/ \ し てゐた 心の底が、 いよ/ \ はっきり 焦らつ くの を 彼 は 感じた。 而 して 彼 は 凡ての こと を 思 ふま \ にぶ 

ちまけ る ことの 出來 ない 自分 を その 時 も齒痒 ゆく 思った。 

事務所に はもう 赤々 と ランプが 點 されて ゐて、 監督の 母親 ゃ內 儀さん が 戸の 外に 走り出て 彼等 を出迎 へた。 土 

下座 せんば かりの 母親の 挨拶な どに 對 しても、 父 は 監督に 對 すると 同様に 嚴 格な 態度 を 見せて、 や をら 靴 を脫ぎ 

捨てる と、 自分の 設計で 建て 上げた 座敷に とほって、 洋服の ま \ きちんと 圍爐裡 の 横 座に 坐った。 而 して 眼鏡 を 

外づす 間もなく、 兩 手を顏 にあて \、 下の 方から、 禿げ 上った 兩鬢 へと はげしく 撫で上げた。 それが 父が 草臥れ 
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た 時の 仕草で あると 同時に、 何 か 心に からんだ 事の ある 時の 仕草 だ。 彼 は 座敷に 荷物 を 運び入れる 乎傳ひ をした 

後、 父の 前に 座 を 取って、 その 仕草に 對 して 不安 を 感じた。 今夜 は 就寢が 極めて 晩くなる なと 思った。 

二人が If 呂 から 上る と內 儀さん が 食膳 を 運んで、 監督 は 相伴な しで 話 相手をする ために 部屋の 入口に^; 5 つた o 

父 は 風呂で 火照った 顔を雙 手で 撫で上げながら、 大きく 氣息を 叶： き 出した。 內 儀さん は 座に たへ ない 室ぎ ごち 

ない 思 ひ をして ゐる らしかった。 

「風呂桶 をし か へたな」 

父 は 箸 を 取り上げる 前に、 監督 を まともに^ て かう 詰る やうて 云った。 

「あまり 古くな り ましたんで ついこのお：： 」 

「費用 は 事務 費で 仕拂 つたの か …… 俺し の 方の 支拂 ひに なって ゐる のか」 

「事務^の 方に 計上し ましたが …… 」 

「矢 部に 斷っ たか」 

^や は 別に 斷り はしなかった 旨 を 答へ た。 父 は それに は 別に 何もい はなかった が、 i ^つた ま. T 銳 く^を 光らし 

た。 それから 食膳の 豐か 過ぎる ことお 內 儀さん に 注意し、 山に 來 たら 山の 産^が 何よりも 廿 いっ^から、 月 3 か 

らは必 す 町で 買物 なぞ はしない やうに と 云 ひ 聞かせた。 內 儀さん は ほと/ \氣息 づ まる やうに 見えた。 

^^が 濟 むと 煙草 を 燻らす 暇 もな く、 父 は 監督に 帳簿 を 持って 來る やうに 命じた。 監督が 風呂 は 勿論 食事 もつ 

力って ゐな いこと を 彼が 注意した けれども； 父 は 唯 「うむ」 と 云った ビ けで、 取り合はなかった。 

監 f は 1 抱へ も ありさうな 書類 を そこに 持って 出た。 一 杯 機嫌に なったら しい 小作人 達が 挨拶 を殘 して 思 ひ 思 

ひに^って ゆく 氣 配が 事務所の 方でして ゐた。 冷え切った 山の 中の 秋の 夜の 靜 まり 返った 筌氣の 中 を、 その 人達 


の跫 音が 段々 遠ざかって 行った。 熱心に 帳簿の 頁 を 繰って ゐる 父の 姿 を 見守りながら、 恐らく 父に は閜 こえて ゐ 

ないで あらう その 跫昔を 彼 は 聞き 送って ゐた。 彼に は、 その 人達が 途中で どんな こと を 話し合つ たか、 小屋に 歸 

つて その 家族に どんな 噂 をして 聞かせた か^ 色々 に 想像され てゐ た。 それが 彼に 取って は どれ もこれ も 快い と 思 

はれる ものではなかった。 彼 は 征服した 敵地に 乗り込んだ、 無 興味な 一 人の 將 校の やうな 氣 持ち を 感じた。 それ 

に 引き かへ て、 父 は 一 心不亂 だった。 監督に 對 して 有らゆる 質問 を發 しながら、 帳簿の 不備 を 詰つ て、 自分で 

紙 を 取り あげて 計算し なほした りした。 監督が 算盤 を 取り上げて 計算 をしょう と 申し出ても、 構 ひつけす に 自分 

で 大きな 數を 幾度 も 筆算し なほした。 父の 癖と して、 この やうに 丁む 不亂 になる と、 極めて 簡單な 理窟が 如何し 

て も 判らない と 思 はれる やうな ことがあった。 監督が 小言 を 云 はれながら 幾度 も 說明 しな ほさなければ ならな 

かった。 彼 も 出來る だけ 穩 かに その 說明 を手傳 つた。 さう すると 父の 機嫌 は 見る く 險惡 になった。 

「そんな こと はお 前に 云 はれんでも 判って ゐる。 俺し の 聞く の はそんな こと ぢ やない。 理窟 を 聞かう としと るん 

ではない の だ。 早 田 は 俺し のい ふこと が飮み 込めて をらん から 閜 きたぐ して ゐ るの ぢ やない か。 もう 一度 俺し の 

い. ふこと をよ く 聞いて 見る がい &」 

さう いって、 父 は 自分の 質問の 趣意 を、 はたから 聞いて ゐ ると 極めて 廻 はりく どく 說明 する のだった が、 よく 

聞いて ゐ ると、 成る 程と 肯 かれる 程 急所に あたった こと を 云って ゐ たりした。 若い 監督 も 彼の 父の 質問 を もっと 

有り 来たりの ことの やうに 取って ゐ たの だ。 監督 は、 質問の 意味 を飮み 込む ことが 出來 ると 碯 たと 答へ に窮 した 

りした。 それ は 何も 監督が 不正な こと をして ゐ たからで はなく 會 計上の 智識と 經驗 との 不足から 來てゐ るのに 相 

違ない の だが、 父 は そこに 後ろ暗ら いもの を兑 つけで もした やうに びし C とやり 込めた。 

み 11  レ さ. i 

彼に は それが よく 知れて ゐた。 けれども 彼は濫 りな さし 出口 はしなかった。 聊かで も 監督に 封す る 父の 理解 を 
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補 はう とする 一一 一一 口 葉が 彼の 口から 漏れる と、 父 は 彼に 向って 惡意を さへ 持ち かねない 欞幕を 示した からだ。 彼は單 

に、 農場の 事務が 今日まで どんな 工合に 運ばれて ゐ たかを 理解しょう とだけ 勉 めた。 彼 は 五 年 近く 父つ、. に 背い 

て 家に は 寄りつ かなかった から、 今までの 成り行きが 如何な つて ゐ るか 皆目 見當 がっかなかった の だ。 この 場 こ 

なって、 その 間の 父の 苦心と いふ もの を考 へて 見ないで はなかった。 父が かう して 北海道の 山の 中に 大きな 農場 

を 持た うと 思 ひ 立った の も、 つまり 彼の 將來を 思っての こと だとい ふこ ともよく 知って ゐた。 それ を^ ふと 彼 は 

默 つて 親子と いふ もの を考 へたかった。 

「お前 は 夕飯 は 如何した」 

さ う 突然 父が 尋ねた。 監督 はいつ ものと ほ り 無表情 に 見える 聲で、 

「いえな に …… 」 

と 瞹昧に 答へ た。 父 は 蒲 圑の左 角に ひきつけて ある 懷中 道具の 屮 から、 重さうな 金時計 を 取り あげて、 眼 を 細 

めながら 遠くに 離して 時間 を讀 まう とした。 

突然 事務所の 方で 彈條の ゆるんだ らしい 柱時計が 十 時 を 打った。 彼 も 自分の 時計 を帶の 間に 探った が 十 時半に 

なって ゐた。 

「十 時半です よ。 あなた まだ 食 はな いんだね」 

彼 は 少し 父に あたる やうな 聲で 監督に かう いった。  • 

それ にも か i はらす 父 は 存外 平氣だ つ た。 

「さう か。 それで はもう い、 から 行って 食 ふとい &。 俺し もお 前の 年頃の 時分に は、 飯 も 何も 忘れて からに 夜更 

かし をした もの だ。 仕事 をす る 以上 は 外の こと を 忘れる 位でなくて は 面白く もない し、 甘く ゆく もんでも ない。 


…… 然し 今夜 は 御苦勞 だった。 行く 前にもう 1 言お 前に 云って おくが」 

さう いふ 發 端で 明日 矢 部と 會 見す るに 當 つて の 監督と して の 位置と 仕事と を 父 は 注意し はじめた。 それ. ゲ 

とい ふよりも しちく どい 程 長かった。 監督 はまた 半時 間 位、 默っ たま、 父の いひつ け を 聞かねば ならなかった。 

監督 力 丁寧に ー禮 して 部屋 を 引き下が ると、 一種の 氣まづ さ を 以て 父と 彼と は 向 ひ 合った。 興奮の ためこ 父の. 

頰は 老年に 似す 薄紅くな つて、 長旅の 疲れら しい もの は何處 にも 見えなかった o 然し それ だとい つて 少しも 决活で 

はなかった 。自分の 後繼 者で あるべき ものに 對 して 何ん となく 心 置きの ある やうな^ を兒 せて 、列へ，？ ^しろ 

きま づ  /  -s-v?  c  U  * 

めに ひど レベ曾 を與 へた あとの やうな 氣 拙い 沈默を 送って よこした。 まともに 彼の 顔を兒 ようと はしなかった。 

かうな ると 彼 はもう 手 も 足 も 出なかった。 こちらから 快活に 持ち かけて、 冗談 話 か 何 かで 先方の 氣分を や はらが 

せる とい ふやうな タク トは 彼に は 微塵 も 無かった。 親しい 間の ものが 氣まづ くな つた 程 氣まづ いもの はない。 彼 

は 殆ど 悒鬱 といって もい. - やうな 不愉快な 氣 持に 沈んで 行った。 おまけに 二人 を まぎらす やうな 物音 も 色彩 も そ， 

こに は 見つからなかった。 なげし にか \ つて ゐる 額と いって は、 黑住 敎の敎 主の 遣訓の 石版と、 大禮服 を 着て い 

力めし く 構へ た 父の 寫眞の 引き延ば しとが あるば かりだった。 而 して あたり は靜 まり 切って ゐた。 墓石の 底の や 

うだった。 唯 耳を澄ま すと、 遙か 遠くで 馬 鈴薯を こなして ゐる らしい 水車の 音が 單 調に 聞こえて 來る . よ かりだつ 

た。 

父 は i つて 考へ ごとで もして ゐる のか、 敷 島を繽 け ざまに ふかして、 膝の 上に 落した 灰に も氣づ かないで ゐ た。. 

彼 はせ うこと なしに 監督の 持って来た 東京 新聞の 地方版 を いぢく り ま はして ゐた， 北海道の 記事 を 除いた 凡て は 

一 っ殘 らす靑 森までの 汽車の 中で 讀み飽 いた ものば かりだった。 

「お前 は 今日の 早 S の說 明で 農場の こと は 大抵 呑み こめた か」 
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や、 暫くして から 父 は 取って つけた やうに ぽッ つりと これ だけい つて、 はじめて まともに 彼 を 兌た。 父が くど 

くどと 早 田に 色々 な 報吿を させた 譯が 彼に は 解った やうに 思 へ た。 

「大抵 解りました」 

その 答へ を 聞く と 父 は 疑 はし さう に ちらっともう 一 度 彼 を銳く 見やった。 

「隨分 面倒な もの だら う、 これ だけの 仕事に でも 眼彝 をつ ける とい ふこと は」 

「さう です ねえ」 

彼 は 仕方なく かう 答へ た。 父 はすぐ 彼の 答への 響きの 惡 さに 感づいた やうだった。 而 して 又もや 忌 はしい 沈默 

が來 た。 彼に は 父の 氣持 ちが 十分に 解って ゐ たの だ。 三十に もなら うとす る 息子 をつ かまへ て、 自分が これまで 

に拂 つて 來た 苦勞を 事新しく いって 聞かせる の も 大人 氣な いが、 さう かとい つて、 農場に 對 する 息子の 熱意が 憐 

れな ほど 燃えて ゐな いば かりで なく、 自分に 對 する 感 恩の 氣持も 格別 動いて ゐる らしく も：：： ル えない その 苦々 しさ 

で、 父 は 老年に 兎 もす ると 附 きまつ はる はかな さと 不滿 とに 惱ん でゐ るの だ。 而 して 何事 もす ば-, (^と は 云 ひ 切 

ら ないで、 ぢ つと 獨 りで 胸の 中に^へ てゐる やうな 性情に 或る 憐れみ さへ を 感じて ゐ るの だ。 彼 はさう した 氣持 

が 父から^ 接に 彼の 心の中に 流れ こむ のを覺 えた。 彼 もも どかしく 不愉快だった。 然し 父と 彼との 問 隔が餘 りに 

隔たり 過ぎて しまったの を 思 ふと、 無闇な こと はい ひたくなかった。 それ は 結局 二人の 問を彌 縫が 出来ない 程 離 

してし まふ だけの ものだった から。 而し てこの 老年の 父 を それ 程の 目に 遇 は せても 平 氣でゐ られる だけの 自信が 

まだ 彼の 方に も出來 てはゐ なかった。 だから 本當 をい ふと、 彼 は 誰に 不懾快 を 感じる よりも、 彼 自身に それ を感 

ひっこ 、じあん 

じねば ならなかった の だ。 而 して それが 益 i 彼 を 引 込 思案の、 何事に も 興味 を 感ぜぬ らしく 見える 男に してし ま 

つたの だ。 


今夜 は 何事 も 云 はない 方が ぃ&、 さう 仕舞に 彼 は 思 ひ 定めた。 自分で は氣 付かないで ゐる にしても、 實際は 可 

なり 疲れて ゐ るに 遠 ひない 父の 肉體 のこと も考 へた。 

「もうお 休みに なりません か。 矢 部 氏 も 明日 は 早くこ^ T に 着く ことにな つて ゐ ますし」 

それが 父に は 暢氣な 言 ひごと.^ 聞こえる の も 彼 は 承知して ゐ ないで はなかった。 父 は 茶して 內訌 して ゐる 不平 

に 油 を そ&ぎ かけられた やうに 思ったら しい。 

「• 寢 たければ お前 寢 るが い，^」 

とすぐ 答へ たが、 それでも すぐ 言葉 をつ ^けて、 

「さう、 それで は 俺し も寢 ると しょうか」 

と 投げる やうに 云って、 すぐ 厠に 立って 行った。 足 は 痺れ を 切らした らしく、 少しよ ろ- f\ となって 歩いて 行 

く 父の 後 姿 を 見る と、 彼 はふつ と 深い 淋し さを覺 えた。 

父 は いつまでも 寢 つかない らしかった。 いつもな らば 頭 を 枕に つける が 早い かすぐ 鼾になる 人が、 いつまでも 

靜 かにして ゐて、 しげ （. と 厠に 立った。 その 晚は 彼に も寢 つかれない 晚 だった。 而 して 父が 眠る まで は 自分 も 

眠るまい と 心に 定めて ゐた。 

二 時 を 過ぎて 三時に 近いと 思 はれる 頃、 父の 寢 床の 方から 幽かな 鼾が 漏れ はじめた。 彼 は それ を 聞きす まして 

あしうら 

そっと 厠に 立った。 緣 板が 跪に 吸 ひつく かと 思 はれる やうに 寒い 晚 になって ゐた。 高い 腰の 上 は 透明な 硝子 張り 

になって ゐる 雨戸から 空 をす かして 見る と、 一 寸 指先き に觸 れたビ けで 硝子 板が 音 をた て \壞 はれ 落ちさう に 冴. 

え 切って ゐた。 

將來の 仕事 も 生活 も 如何な つて ゆく か 分らない やうな 彼 は、 この 冴えに 冴えた 秋の 夜の 底に ひたりながら、 い 
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ひやう のない 孤獨に 攻めつ けられて しまった。 

物音に 驚 (て 服 を さました 時には、 父 はもう 隣り の 部屋で 茶 を 啜って ゐる らしかった。 その 朝 も 晴れ 切った 朝 

だった。 彼が 迫き 上って 緣に 出る と、 それ を 窺って ゐ たやう に內 儀さん が 出て 來て、 忙 がしく ぐるりの 雨戶を ほ 

み なぎ 

け 放った。 新 Si な 朝の 空^と 共に、 ^園に 特有な 生きく とした 匂 ひが 部屋 中に 漲った。 父 は 捨て どころ に 困 じ 

て 口の 中に • くんで ゐた 梅干の 種 を 勢 ひよく グ ー ズ ベリ ー の繁 みに 放りな げた。 

監翳は 矢 部の 出迎 へに 出かけて^ 守だった が、 父の 膝 許に は、 もう 澤 山の 帳簿 や 書類が 雜 然と 開き ならべられ 

てあつた。 

待つ ほど もな く 矢 部と いふ 人が 事務所に 着いた。 彼 は はじめて その 人 を a たのだった。 想像して ゐ たのと はネ 

で^って、 叫 卜 人 n 好の 肥った |fg めのお だった。 はきく と 物惯れ てはゐ るが、 浮薄で もな く、 解る ところ は氣持 

よく 解る 女らしかった。 彼と 差 向 ひだった 時と は反對 に、 父 は その 人に 對 して 殊の外 快活だった。 部屋の 中の 荟 

氣が 昨夜と はす つ かり 變っ てし まった。 

「な あに、 疲れて なんか^りません。 こんな こと は 毎度で 御座いま すから」 

朝飯 をす ますと かう いって、 その 人 はすぐ 身支度に か& つた。 而 して 監督の 案內で 農^ 内 を 見て 廻 はった。 く 

「^は 實 はこち らを拜 見す るの は 始めて ピ、 帳 楊に 任 かして 何も させて ゐ たもんで 御座います から、 …… 尤も 萄 

吿 は確實 にさせて ゐ ましたから 決してお 氣に ぎ はる やうな 始末に はなって ゐ ない 積り で 御座いま すが、 何しろ 少 

し 乎 を 延ばして^ ますと、 體 がいくつ あっても 足りません ので」 

さう いって 矢 部 は^げに s の 光り を まともに 受けながら 獰髙 かに 笑った。 その 言葉 を閒 くと 父 は 意外 さう に 相 

手の 胡 を^た。 而 して 不安の 色が、 ちらりと その 眼 を 通り過ぎた。 


霸內を 一通り 見て 廻 はる だけで 十分 半日 はか、 つた。 まし 過ぎに 一同 は 丁度で 疲れ 加减で事， こ歸り 

ついた。  3  I 

「先づ これなら 相當の 成鑌で 御座います。 私 もお 頼まれ 甲斐が あった やうな もの かと 思 ひます が、 如何な ほ 召し 

でせ う」 

矢 部 は 肥って ゐる だけに 額に 汗 を 滲ませながら、 高緣に 腰を下ろ すと 疲れが^に 出た やうな 様子で かう (つ ヒ。 

父 に も そ の 一一 目 葉 に は 別に 異議 はない らしく 見えた。 

狭； I 彼 は 矢 部の 言葉 を その ま \ 取り上げる こと は 出来なかった。 六十 戶に あまる 小作人の 小屋 は、 貸附を 受け 

た當 時と どれ 程 改まって ゐる だら う。 馬小屋 を 持って ゐ るの は 僅に 五六 軒し かなかった ではない か。 た，， だ，， つ 

廣く  土地 力 掘返されて 作 づけされ たとい ふだけ で 成績が 擧 がった とい ふこと が 出来る もの だら うか。 

玉蜀黍 殼 とい たどりで 周 圍を圍 つて、 麥稈を 積み 乘 せた，， けの 狭い 掘 立 小屋の 中には、 床 も 置かないで、 なら 

ベた 板の 上に 蓆 を 敷き、 どの 家に も、 まさかり かぼちゃが 大鍋に 煮られて、 それが 三度 々々の！！ になって ゐるゃ 

うな 生活力 お墾當 時の ま、 繽 けられて ゐ るの を 見る と、 彼 はき i しても 或るう しろめた さ を 感じない では ゐ 

られた 力った の だが、 矢 部 は 一 體 それ を 如何 兑てゐ るの だら うと 思った。 然し 彼 は それに ついては 可 もい まなか 

つた。  1 〜力 

「^も 角 これから 一 つ 帳簿の 方のお 調べ をお 願 ひ 致しまして …… 」 

その 人の 癖ら しく 矢 部 は 滅多に 言葉に 締めく \ り をつ けなかった。. それが 如何にも 手 K れた 商人ら しく 皮に ま 

思 はれた。  ， ， 

帳簿に 向 ふと 父の 顔色 は 急に 引き締まって、 監督に 對 する 時と 同じ やうに なった。 用の ある 時 は 呼ぶ からと い 
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ふので 監督 は 事務所の 方に 退けられた。 

きち やう めんに 正坐して、 父 は 例の 皮 表 羝の懷 中手 帳 を 取り出して、 豫 てからの 不審の 點を、 からんだ やうな 云 

ひ 振りで 問 ひつめ て 行った。 彼 はこの 場合、 懷乎 をして 二人の 折衝 を傍觀 する 居心地の 惡ぃ 立場に あった。 その 

代り、 彼 は 生れて はじめて、 父が 商賣 上の かけひき をす る 場面に ぶっかる ことが 出來 たの だ。 父 は 長い 問 の 宵 吏 

生活から 實 業界に はいって、 主に 銀行 ゃ會 社の 監茶役 をして ゐた。 而 して 名 監査役との 評 钊 を 取って ゐた。 一 體 

監杳 役と いふ ものが 單に 員に 備 はると いふ やうな 役目な のか、 それとも 實際 上の 威力 を營利 事業の 上に 持って ゐ 

る ものな のか さへ 本當に 彼に ははつ きりして ゐ なかった。 叉 彼の 耳に はいる 父の 評判 は、 營 業者の 側から 云 はれ 

てゐる ものな のか、 株主の 側から 云 はれて ゐる ものな のか、 それ もよ く は 解らなかった。 若し 株主の 側から 出た 噂 

なら だが、 營 業者 問の 評判 だとす ると、 父 は 自分の 役目に 對 して 無能力者 だと 裏書され てゐ るのと 同様になる。 

彼 は これらの 關係を 知り 拔く ことに は 格別の 興味 を 有って ゐた譯 ではなかった けれども、 偶然に も 今 曰 は 眼の あ 

たり それ を 知る やうな はめに なった 自分 を 見出した の だ。 まだ 見なかった 父の 一 面 を 見る とい ふ 好奇心 も 動かな 

いではなかった。 けれども これから 展開され る だら う 場面の 不懾快 さ を 想像す る ことによって、 彼の 心 は どっち 

かとい ふと 暗ら くされ 勝ちだった。 

矢 部 は 父の 質問に 氣輕く 答へ はじめた。 その 質問の 大部分が 矢 部に 取って は 物の 數 にも 足らぬ 小さな ことの や 

うこ、 

「左様です か。 さう いふ 事なら さう 致しても 私共の 方で は 決して 差 支へ 御座いま せんが …… 」 

といって、 輕く 受け流して 行く のだった。 思 ひ 入って 急所 を 突く つもりら しく 質問 をし かけて ゐる父 は、 ®M 

負 ひ 投げ を呛 はされ た 形で、 それでも 念 を 押す やうに、 


r は あさう です-か。 それで はこの 件 はこれ でい \ のですな 一 

と附け 足して、 あとから 訂正 なぞ はさせ ない ぞと いふ 氣勢を 示した が、 矢 部 は たじろぐ 風 も 見せす に 平 氣なも 

めだった。 實際 彼から^ てゐて も、 父の 申出での 中には、 餘 りに 些 末の ことに 亙って、 相 乎に 腹の 細 さ を 見透か 

され はしまい かと 思 ふ 事 もあった。 彼 はさう いふ 時に 思 はす 知らす はら C した。 何處 まで も 謹^で 細、、 1 な、 そ 

の 癖商賣 人らしい 打算に 疎い 父の 性格が、 あまりに 痛々 しく 生粹の 商人の 前に さらけ出されよう とする のが 劍^ 

にも 氣の 毒に も 思 はれた。 

然し 父 は その 持ち前の 熱心と 粘り 氣とを 武器に して ひた 押しに 押して 行った。 さすがに 商魂で 鍛へヒ げたやう 

な 矢 部 も、 こいつ はま だ 出く はさなかった 手 だ ぞと思 ふらしく、 ふと 行き詰まって 思案 顏を する 瞬 問 もあった。 

「事業の 經過 は大體 得心が 行きました。 そこでと」 

父 は 開墾 を 委託す る 時に 矢 部と 取り 交 はした 契約書 を， 「緊要 書類」 と 朱書きした 大きな 狀 袋から 取り出して、 

「この 契約書に よると、 成 墾引繼 の 上 は 全地 積の 三分の 一 をお 禮 として あなたの 方に 差 上げる ことにな つてる の 

です が： それが こ \ に 認めて ある 百 二十 七 町 叫 段歩な にがし …… これ だけの 坪數 になる の だが、 その 通りです 

な」 

あら 

と 粗い 皺の 出來 た、 短い、 然し 形の ぃ& 指先き で 數字を 指し示した。 

「はいその 通りで  」 

「さう ですな。 え-百 二十 七 町 叫 段 二 畝 歩 也です。 ところが これつ ばかりの 地面 を あなたが この 山の 中に お持ち 

： になって ゐた ところで、 萬 事に 不便で も あらう かと ：： これ は 私 だけの 考へを 云って るんで すが ：：： 」 

r その 通りで 御座います、" それで 私 もとう から  」 
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「とうから  」 

『左様、 とうから この 際に は 土地 はいた ビ かない ことにして、 金で お 願 ひが 出來 ますれば 結構 だと 存じて ゐた Q 

. で 御座いま すが …： 然し、 何、 これ とても 謂 は^ 我儘で 御座いま すから ：… 御 都合 も 御座いませ うし 」 

「とうから」 と 聞き かへ した 時に 父の 方から 思 はす 乘り 出した 氣配 があった が、 すぐと それ を 引き締める だけの 

： 用意 は缺 いて ゐな かった。 

「それ はこ ちらと しても 都合の ぃ& ことで はあります。 然し 金高の 上の 折り合 ひが どんな ものです かな。 昨夜 早 

： 田と 話 をした 時、 聞きた ビ して 見る と、 この 邊の 土地の 14 買 は 思 ひの 外 安い ものです よ」 

父 は 例の 乎 帳 を 取り出して、 最近 賫 買の 行 はれた 地所の 價格を 披露し にか-ると、 矢 部 は その 言葉 を棼 ふやう 

に 大體の 相場 を 自分の 方から 切り出した。 彼 は 昨夜の 父と 監督との 話 を 聞いて ゐ たの だが、 矢 部の いふと ころ は 

;( 始終 札 幌にゐ てこの 土地に 來 たの は 始めて だと 云った にも か \ はらす) 決してけ た を 外づれ たやうな もので は 

なかった。 それ を 聞く 父 は 意外に 思ったら しかった が、 彼 も 一寸 驚かされた。 彼 は 矢 部と 監督との 間に 何 か 話 合 

ひが ちゃんと 出 來てゐ るので はない かと ふと 思った。 まして 父が さう うたぐ るの は 當然な こと だ。 彼 はすぐ 注意 

して 父 を兑 た。 そ の^は 明かに 猜疑の 光 を 含んで、 銳く矢 部の 眼 を まともに 見やって ゐた。 

^後 の 兵戰 になった と 彼 は 思った。 

もう 夕食 時 はとうに 過ぎ去って ゐ たが、 父 は 例の 一徹から そんな こと は 全く 服 中に なかった。 彼 はかくば かり 

迫り 合った 空氣を なごやかに する ために も、 暫くの 休戰は 都合の い-こと だと 思った ので、 

「もう 大分 晚く なりました から 夕食に したら 如何で せう」 

といって 見た。 それ を 聞く と 父の 怒り は 火の 燃えつ いたやう に 顔に 出た。 


r 馬鹿な こと をい ふな。 こ の 大事な お 話が すまない 中に そんな 失禮な ことが 出來る もの か」 

と 矢 部の 前で 激しく 彼 を きめつけた。 興奮が 來 ると 人前な ど を 構って はゐ ない 父の 性癖だった が、 現在 矢 部の 

- 前で こんな もの-いひ 方 をされ ると、 彼 も 思 はす かつと なって、 謂 は ピ敵を 前にお いて、 自分の 胶肱を 罵る 將 軍が 

. 何 處にゐ る だら うと 憤ろ しかった。 けれども 彼は默 つて 下 を 向いて しまったば かりだった。 而 して 彼 は 自分の 弱 

い 性格 を 心の中で もどかしく 思って ゐた。 

「 いえ 乎 前で 御座いますなら まだいた e きたく は 御座いま せんから …… 全く このお 話 は 十分に 御 了解 を 願 ふこと 

にしない と 何んで 御座いま すから …… 然し 御用 意が 出來 ましたの なら …： 」 

「いや 出來て 居っても 少しも 構 はんので す - 

父 は 矢 部の 取りな し 額な 愛想に 對 して 膠な く應 じた。 父 はすぐ 元の 問題に 返った。 

「それ は 早 田から お聞きの ことか も 知れん が、 仰 有った 値段 は松澤 農場に 望み 手が あって 折 合った 値^で、 村】 

帶の 標準に はならん のです よ。 先づ 平均 一 段歩 一 一十 圓前 後の もので せう か」 - 

- 矢 部 は 父の 餘 りの 素朴 さに ユウ モアで も 感じた やうな 態度で、 にこやかな 顔 を 見せながら、 

「それや …… 然し それ ぢゃ 全く 開墾 費の 金利に も 廻りません からな あ」 

といった が、 父 はー氣 にせき こんで、 

「^し 現在 さう した 賫賈 になって るの だから。 あなた 今 開墾 費と 柳 有った が、 かう つと、 お前 一 つ 算盤 をお い 

て 見ろ」 

先程の 荒い 首 葉の 埤 合せで もす るら しく、 父 は 稍 ぶ 面 を や はらげ て 彼の 方 を 顧みた。 けれども 彼 は 父と 同様 珠 

算と いふ もの を 全く 知らなかった。 彼が や X 赤面しながら そこらに 散らばって ゐる 白鈹と 鉛筆と を 取り上げ るの 
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を 見た 父 は、 又しても 理財に かけての 我が 子の 無能 さ を さらけ出 したの を 悔いて 見えた。 けれども 息子の 無能な 

點は 父に もあった の だ。 父 は 永年 國家 とか 會社 銀行と かの 理財 事務に たづ さはって ゐ たけれ ども、 筆算の ことに 

かけて は、 極度に 鈍 東， だった。 そのために、 自分の 家の 會計を 調べる 時で も、 父 はどう かする と 一寸した 計算に 

半 1= も 坐り こんで 考 へる やうな 時が あった。 だから 彼が 赤面しながら 銑と 鉛筆と を 取り上げ たの は、 その ま、 父 

自身の やくざな 肖像 畫 にも 當 るの だ。 父 は 眼鏡の 上から いま/ \ しさう に 彼の 手許 をな がめ やった。 而 して 一段 

歩に 要する 開墾 費の 大體 をし め 上げさせた。 

「それ を 百 一 一十 七 町 W 段 一 一 畝 歩に するとい くらにな るか」 

父 はな ほ 彼の 不器用な 手許から 眼 を 放さす にかう 追つ かけて 命令した。 そこで 彼 はもう たじろいで しまった。 

. 彼 は 矢 部の 服の 前に 自分の 愚し さ を 暴露す るの を 感じつ \ も、 たど-/. \ しく 百 二十 七 町 を 段に 換算して、 それに 

叫 段歩 を 加へ はじめた。 然し 待ち遠し さう に 二人から 观き 込まれて ゐ ると いふ 意識 は、 彼の 心の 落着き を 狂 はせ 

で、 動 M ともす ると 簡單な 九 々 すらが 頭に 浮かび 上つ て來 なか つ た。 

「そこ は七ぢ やなから うが、 だら うが」 

父 はこん な 差 出口 をして ゐ たが、 その 言葉が 段々 荒々 しくな つたと 思 ふと、 突然 「え &」 といって 彼から 紙 を 

ひったくった。 

「その 位の ことが 出 來んで どうす るの か」 

明かに 怒號 だった。 彼 は 寧ろ 呆氣に 取られて 思 はす 父の 顏を 見た。 泣き 笑 ひと 怒りと 入れ 交った やうな 口惜し 

げな 父の 眼 も 烈しく 彼 を 見込んで ゐた。 而 して 極度の 侮蔑 を 以て 彼から 矢 部の 方に 向きな ほる と、 

そろ はん 

「あなた 一つお 願 ひし ませう、 一寸 算盤 を 持って 下さい」 


とほと， （- 釘 意 を こめた と 聞 こ える やうな 聲で 云った。 

矢 部 は 平 氣な顏 をしながら すぐさま 所要の 答へ を 出して しまった。 

もうこれ 以上 彼の ゐる 場所で はない と 彼 は 思った。 而 して ふいと 立ち上る と 構 はすに 事務所の 方に 行って しま 

つた。 

座敷と は 事 か はって、 すっかり 喑 らくな つた 圍爐裡 のま はりに は、 集まって 來た 小作人 を 相手に 早 田が 小さな 

聲で 浮世 話 をして ゐた。 內 儀さん は 座敷の 方に 運ぶ 膳の ものが 冷える のを氣 にして、 椀の もの を またもとの 鍋に 

かへ したりして ゐた。 彼が そこに 出て 行く と、 見る く そこの 一 座の 態度が 變 つて、 いやな 不自然 さが 漲って し 

まった。 小作人 達 は 慌て、 立ち上る なり、 草鞋の ま \ の足を 爐ば たから 拔 いて 土^に 下り立つ と、 恭しく 彼に 向 

つて 腰 を 曲げた。 

「若い 旦那、 今度 はま あ 御苦勞 様で 御座います」 

その 中で 物 慣れたら し. s 半白の 丈け の 高い のが、 一 同に 代っての やうに かう いった。 「御 苦勞 はこつ ちの こと だ 

ぞ」 さう その 男の 口の 裏 は 云って ゐる やうに 彼に は 感じられた。 不快な 冷水 を 浴びた 彼 は 改めて 不快な 微温湯 を 

見舞 はれた の だ。 それでも 彼 は 能 ふかぎ り 小作人 達に 對 して 心^きな く 接して ゐ たいと 願った。 それ は單に その 

場合の やり切れない 氣 持から 自分が のがれ 出たかった からだ。 小作人 達と 自分と が、 本 當に人 問ら しい 氣 持で M 

に 膝 を 支へ る ことが 出來 ようと は、 夢にも 彼 は 望み 得なかった の だ。 彼と 雖 もさす がに それほど 自已 を僞瞞 する 

こと は出來 なかった。 

けれども 餘り といへば 餘 りだつた。 小作人 達 は、 

「さあ、 すっとお 寄りな さって。 今日は 晴れて ゐ るた めかめ つきり 冷えます から」 
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と 早 S が 口 添へ する にも か、 はらす、 彼等 は あてこすりの やうに 喈ぃ 隅つ こ を 離れなかった。 彼 は輕ぃ 拾て 鉢 

な氣 分で その 人達に 構 は. f 圍爐裡 の 横 座に 坐り こんだ。 

內 儀さん が ランプ を 座敷に 運んで 行った が、 歸 つて 來 ると 父からの いひ 附けを 彼に 傳 へた。 それ は 彼が 小作人 

の 一 人々々 を 招いて、 その 口から 監督に 對 する 訴訟と、 農場の 規約に 關 する 希望と を 聞き取って おく 役 廻りで、 昨 

夜寢る 時に 父が 彼に 命令した 仕事だった。 小作人が つぎ くに 事務所 を さして 集まって 來 るの も そのためだった 

0 だ。 

事務所に 薄 ぼんやりと 灯が 點 された。 熠 製の 魚の やうな 香 ひと、 燃えさし の 薪の 煙と が、 寺の 庳裡の やうに が 

らんと 黝 すんだ 廣 間と 土間と に 籠って、 それが 彼の 頭の 中へまで も 浸み 透って 來る やうだった。 何ん ともい へな 

い 嫌惡の 情が 彼 を 焦ら 立た せる ばかりだった。 彼 は そこ を 飛び出して 行って 畑の 中の 廣ぃ に 突立って^ ひ^ 

あば 

八 刀の 呼吸が したくて 堪らなく なった。 壁訴訟 じみた こと を發 いて か& つて 聞き取らねば ならない 程 農場と いふ も 

の、 經營は 入り組んで ゐ るの だら うか。 監督が 父の 代から 居つ いて ゐて、 着 莨で 正^な ばかりでなく、  .E 分 を I 

人の 平凡 人で あると は， 切り を 付けて、 滿 足して 農場の 仕事 だけ を 守って ゐ るの は、 彼の 歩いて 行けさうな 道で は 

なかった けれども、 彼 はさう いふ 人に 對 して 暖かい 心 を 持た すに は ゐられ なかった。 その 人 を 除け ものにし てお 

いて、 他人に その 噂 を させて 平氣で 聞いて ゐる こと は 如： E しても 彼に は出來 ない と 思った。 

兎も^、 彼 は 監^に 賴んで 執務室に 火 を 入れて 貰って、 小作人 を 一人々々 そこに 呼び入れた。 而 して 農場の 經 

營に關 する 希望 だけ を 聞く ことにした。 五六 人の 人が 出 はいりす る 前に、 彼 は 早く も そんな こと をす る 無益 さ を 

S ひ 知らねば ならなかった U 頭の 鈍い 人達 は、 申立つべき 希望の 端くれ さへ 持ち 合 はして はゐ なかった し、 才覺 

の ある 人逑 は、 滅多な こと は 決して 口にしなかった。 去年 も 今年 も 不作で 納金に 困る 由 を あれ だけ 句 はして おき 


ながら、 いざ 一人になる とそん な 明らかな こと さへ 訴 へようと する 人はなかった。 彼 は それでも 十四 五 人まで は 

我慢した が、 それで 全く 絶望して もう 小作人 を 呼び入れる こと はしなかった。 而 して 火鉢の 上に 掩 ひかぶ さる や 

うにして、 一人で 考 へこんで しまった。 何ん とい ふこと もな く、 父に 對 する 反抗の 氣 持が、 押 へても 押 へても 湧 

き 上って 來て、 如何す る こと も出來 なかった。 

程經 てから 內 儀さん が 恐る， やって来て、 夕食の 支度が 出來 たからと いって 來た。 食慾 は 不思議に 無くなつ 

てゐ たけれ ども、 彼 はせ う 事な しに 父の 座敷へ と歸 つて 行った。 そこ はもう すっかり ル 付けられて ゐて、 矢 部 を 

正座に、 父と 監督と が 鼎 座に なって 彼の 來 るの を 待って ゐた。 彼 は 押し 默っ たま \ 自分の 座に ついた が、 部屋に 

はいると 共に 感ぜす にけ ゐられ なかった の は、 そこに 漂って ゐる 何ん ともい へぬ 氣まづ い 空 氣 だった。 先程まで 

少しも 物に こだ はらないで、 自由に 話の 舵 を 引いて ゐた矢 部が  一^ 小む づ かしい 顔に なって ゐた。 彼の 來 るの を 

待 つ て 箸 を 取らな いの だと 思った の は 間違 ひらし か つたし 

矢 部 は 彼が 部屋に はいって 來 るの を 見る と、 餘計 顔色 を險 はしく した。 而 してた うとう 堪 りかね たやう に その 

眇 眼で 父 を 睨む やうに しながら、 

「折角のお す \ め では 御座いま すが、 ^は 矢 張 御馳走に はなら すに 發 つて 札 幌に歸 ると 致します。 何、 あなた 一 

晚 先き に歸 つて ゐ ませば 一 晚 だけ 餘計 仕事が 出來 ると いふ もので 御座いま すから …… 私 は 御覽の 通りの 靑造 では 

御座いま すが、 幼少から 商賫の 方で は隨 分た、 きつけられ たもんで …… 然し 今夜 ほど あらぬ お 疑 ひ を 被って^ を 

下げた こと は 前後に 御座いま すまいよ。 兎に 灼商賫 だって 商賫 道と 申します C 不束ながら それだけの 道は盡 した 

積り で 御座いま すが、 それ を 信じて いた ビ けなければ お 話に は 繼ぎ穗 の 出よう がありません です。  ぢゃ早 田 

君、 君の こと は 十分 申 上げて おいた から、 これから こちらの 人に なって 一 つ 堅！； にやって 上げて 下さい まし。 … 
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…私 はこれ で失禮 致します」 

と はきく 云って 返け た。 彼に はこれ は實に 意外の 言葉だった。 父は默 つて まじく と 癎瘕玉 を | 時に, きつ 

けた やうな 一一 一一 口 葉 を閜 いて ゐ たが、 父に して は 存外 穩 かなな だめる やうな 調子に なって ゐた。 

「何も 俺し は それ 程 あなたに 信用 を 置かん とい ふので はない のです が、 車務は どこまでも 事務な の だから 明かに 

してお かなければ 私の 氣が濟 まんので す。 時刻 も遲 いからお 泊り なさい 今夜 は」 

「難 有う 御座いま すが 歸ら せて いた ビ きます」 

「さう です か。 それで は 已むを得ないが、 では 御 相談の 方 は 今までのお 話 通りで よいので すな」 

「御念に は 及びません。 よい やうに お取り 計 ひ 下されば それでもう 結構で 御座います」 

矢 部 はこの 上 口 をき くの も 嫌 や だとい ふ 風で 挨拶 一 つす ると 立ち上った。 彼と 監督と は 事務所の 方まで 矢 部 を 

玆 つて 出た が、 監督が 急がし く 靴 を はかう として ゐ るの を 見る と、 矢 部 は 押し かへ す やうな 乎つ きをして、 

「早 田 君、 君が 迗 つて くれて は 困る。 荷物 は 誰かに 運ばせて 下さい。 それでなくて さへ 旦那 はお X の 51 を 妙に か 

らんで 疑って おいでにな るの だ。 然し 君の こと はよ くお 話して おいた から ：… 萬 事が 落着す るまで は 君 は 私から 

遠退いて ゐる やうに して くれ 給へ。 送って 來 ちゃい けません よ」 

それから 矢 部 は 彼の 方に 何 かいひ かけよう としたが、 彼に 對 して さへ 不快 を 感じたら しく、 監督の 方に 向いて、 

「六 年間 只 奉公して 擧句 の^に 痛く もない 腹 を 探られた の は 全くお 初つ だよ。 私 も 今夜と いふ 今夜 は、 慾 もへ ち 

まもなく 腹 を 立てち やった。 ぢゃ こちらが すっかり 片付いた 上で、 札幌 にも 出て おいでなさい。 その 節 萬 事 私の 

方の 片は つけます から。 御免」 

「御免」 とい ふ 挨拶 だけ を 彼に 殘 して、 矢 部 は 星 だけが きらく 輝いた 眞喑ら なお もてへ 龃け 出す やうに 出て 行 


つてし まった。 彼 は そこに 立った ま >r、 こんな 結 菜に なった 前後の 事情 を 想像しながら 遠ざかって ゆく 靴音 を 聞- 

き 送って  ゐた。 

その 晚父 は、 ^京 を發っ 時以來 何處に 忘れて 來 たかと 思 ふやうな 笑 ひ顏を 取り もどして 晚酌を 傾けた。 そこに 

行く と餘り 融通の 利かない 監督で は 物 足らない 風で、 彼を對 手に 話 を 擴げて 行かう としたが、 彼 は 父に 對 する 胸. 

一杯の 反感で 見向き もしたくなかった。 それでも 父 は氣に 障へ なかった。 而 して 仕方なし に 監督に 向きな ほつ 

て、 その 父に 當る 人の 在世 當 時の 思 ひ 出 話な ど をして 一 人 興がった。 

「元氣 のい-老人だった よ、 どうも。 醉 ふといつ でも 大肌 ぬぎに なって、 坐った ま- -獨 り^ 力 を 取って 見せた も. 

のだった が、 どうした 癖 か、 唇 を 締めてお いて、 ぷっ， （-と 唾 を 霧の やうに 吹き出す のに は 閉口した」 

そんな こと を 大袈裟に 云 ひ 出して 父 は 高 笑 ひ をした。 監督 も 懷舊の 情 を 催す らしく、 人の い \ 微笑 を 口の はた- 

に 浮べて、 

「ほんと にさう でした」 

あ ひづち 

. と氣 の 無 さ & うな 合 槌を打 つて ゐた。 

その 中に 夜 はい \ 加減 更けて しまった。 監督が 膳 を 引いて しま ふと、 氣まづ い 二人が 殘 つた。 然し 父の 方は少 

しも 氣まづ さう に は 見えなかった。 矢 部の 前で、 十一 二の 子供で も 叱りつ ける やうな 小言 をい つたこと など も か， 

ら つと 忘れて しま つて ゐる やうだった。 

「うまい ことに 行った。 矢 部と いふ 男は豫 てから 中々 手 ごはい 俐巧 者 だと 睨んで ゐ たから、 俺し は 今日の 策戰 に. 

は 人知れぬ 苦勞 をした。 その 甲斐あって、 先方が たうとう 腹 を 立て.. - しまったの だ。 掛 引きで 腹 を 立てたら 立て 

た 方が 敗け 勝負 だよ。 貸し 越 もあった ので 實は餘 計 心配 もした の だが、 そんな もの を 全部 差 引く ことにして 報酬： 
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共に 五 千 圆で農 楊 全部が こちらの ものに なった の だ。 これで この 農場の 仕事 は 成功に 終った といって い、 譯だ， t 

「私に は 少しも 成功と は 思へ ません が …… 」 

これ だけ をい ふのに も 彼の 聲は 震へ てゐ た。 然し 日頃の 沈默に 似す、 彼 は 今夜 だけ は 思 ふ 存分に 云って しま は 

なければ、 胸に 物が つまって ゐて、 當分 は寢る こと も 出来ない やうな 暴れた 氣持 になって しまって ゐ たの だ。 

「今日 農場 內を 歩いて 見る と、 開墾の はじめに あなたと こ，^ に 来ました ね、 あの 時と 百姓の 暮し向き は 同じな の 

に 私 は 驚きました。 小作料 を徵牧 したり、 成墾 費が 安く 上ったり した ことに は 成功した かも 知れません が、 農場. 

として は 一 體 どこが 成功して ゐ るんで せう」 

「そんな こと を 云った つてお 前、 水 呑 百姓と いへば 何時の 世に でも 似たり寄ったりの 生活 をして ゐる ものお。 そ 

れが金 持に なったら 汗水 垂らして 畑 をす る ものな ど は 一 人もゐ なくなる だら う」 

「それにしても あれ は あんまり ひど 過ぎます」 

「お前 は 歩 を 以て 五十 歩 を 笑つ と るんだ」 

「然し 北海道に だって 小作人に 對 してす つと ぃ& 分割り を與 へて ゐる ところ は澤 山あります よ」 

「それ はあった としたら 帳簿 を 調べて 見る がい &、 屹度 損 をして ゐ るから」 

「農^ を あんな 慘 めな 狀 態に おかなければ 利益の ない ものなら、 農 楊と いふ 仕事 はう そです ね」 

「お前 は 全 體本當 のこと が この 世の中に あると でも 思つ とる のか」 

ちま 

父 は 息子の 融通 の 利かない の にも 呆れる とい ふやう に そつ ぼ を 向 い て しま つ た。 

「思って はゐ ません がね。 然し 私に は 如何しても 現在の やうに うそば かりで 固めた 生活で はやり 切れません。 矢 

部と いふ 人に 對 しての あなたの 態度な ども、 おおへ になったら あなた もお いやで せう。 丸で ぺてんです ものね。 


始め 力ら 先方に 腹 を 立てさす 積り で 談判 をす るな ど X いふの は、 馬鹿々 々しい 位 私に はい やな 氣 持です」 

彼 は 思 ひ 切って こ X まで 突 込んだ。 

「お前 はい やな 氣持 か」 

一 いやな 氣 持です」 

「俺し はい &氣持 だ」 

ヽ》  J  おもむろ 

父 S 見下た す やうに 彼 を 見やりながら、 徐に 眼鏡 を 外す と、 兩 手で 顏を逆 撫でに 撫で上げた。 彼 は 憤激で はち 

切れさう になった。 

「私 は あなた を そんな 方 だと は 思って ゐ ませんで したよ」 

突然、 父 は 心の底から 本當の 怒り を 催したら しかった。 

「お前 は 親に 對 して そんな 口 をき いてい &と 思つ とる のか I 

「どこが 惡 いのです」 

『お前の やうな 薄 ぼんやりに は 解るまい さ」 

二人の 言葉 は ぎごちなく 途切れて しまった。 彼 は 堅い 決心 をして ゐた。 今夜 こそ は 徹底的に 父と g 分との 問の 

黑白 をつ ける まで は 夜明かしで もしょう。 父 はや \ 暫く 自分の 怒り を もて 餘 して ゐ るら しかった が、 やがて 强ひ 

て それ を柙 へ ながら、 ぴ ちり， /(\ と句點 でも 切る やうに 話し はじめた。 

「い- -か。 よく 聞いて ゐて考 へて 見ろ。 矢 部 は 商人な の だぞ。 商賣 とい ふ もの はな、 どこかで 噓 をし なければ 成 

り 立たん 性質の ものな の だ。 昔から 士農工商と いふが、 あれ は 誠と 噓 との 使 ひわけ の 程度に よって、 順序 を 立て 

たので、 仕事の 性質が さうな つて ゐ るの だ。 一寸見る と 何んでも ないやう だが、 古人の 考 へに はおろ そかで ない 
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ところが ある だら う。 俺し は 今日 その 商人 を 相手に したの だから、 先方の 得手に 乘 せられて は、 見す く 自分で 

自分 を 馬鹿者に して ゐる ことになるの だ。 と 云って からに 俺し に は 商人の やうな 噓は 出来ない の だから、 無理 押 

しにで も 矢 部の 得手 を 封す る 外 はないで はない か」 

彼 はそんな 手に はか &る もの かと 思った。 

「そんなら 或る 意味で 小作人 を詐 いて 利益 を壟斷 して ゐる 地主と いふ もの は あれ は どの 階級に 屬す るので せう」 

「かう い へば ぁ& いふ そのお 前の 癖 は 惡ぃ癖 だぞ。 物 はもつ と考 へてから いふが い \。  土地 を 貸し付けて その 地 

代 を 取る のが 何が 詐り だ」 

「さう い へば 商人 だって 幾分 人の 便利 を 計って 利益 を 取って ゐ るんで すね」 

理 につまった のか、 怒りに 堪 へなかった のか、 父 は 押し 默 つてし まった。 禿げ上がった 額の 生え際まで 充血し 

て、 手 あたり 次第に 卷 煙草 を 摘み 上げて 圍爐裡 の 火に 持って ゆく その 乎 は 激しく 震へ てゐ た。 彼 は 父が これ 程 怒 

つたの を 兌た ことがなかった。 父 は 煙草 を そこまで 持って ゆく と、 急に 思 ひかへ して、 その ま \疊 の 上に 投げ 捨 

て  >- しまった。 

や \ 暫くして から 父 は 極めて 落ち着いた 物腰で さとす やうに、 

「それ 程 父に 向って 现窟 がいひた ければ、 立派に 一人前の 仕事 をして、 立派に 一人前の 生活が 出來た 上で いふが 

ぃ&。 何 一 つよう し 得ないで 物 を 云って 見たところが、 それ は 得手勝手と いふ もの だぞ。 ：… 聞いて ゐれ ばお 前 

はさつ きから 俺し のす る こと を噓 だくと いひ 罵つ とる が、 お前 は本當 のこと を何處 でした ことがあ るかい。 人 

と 生 丫 た 以上、 かう いふ 娑婆に ゐれ ばい やで も譃 をせ にやな らんの は 人間の 約束事な の だ。 噓の 中で も 出来る だ 

け 嘘 を せんやう にと、 ぃ遝 ける のが 葸と いふ ものな の だ。 それとも お前 は 俺し の 眼の 前に 噓を せんで い \ 世の中 を 


作って 見せて くれる か。 そしたら 俺し もお 前に 未練な く 兜を脫 ぐが な」 

父の この 一一 一一 口 葉 ははつ しと 彼の 心の 眞唯中 を 割って 過ぎた。 實際彼 は 刃の やうな ひやつ とした もの を肉體 のど こ 

かに 感じた やうに 思った。 而 して 凝り 上がる ほど 肩 を そび やかして 興奮して ゐた 自分 を 後ろめ たく 見出した。 父 

は 更に 言葉 を續 けた。 

「こんな 小さな 農場 一 つ を これ だけにす るのに も 俺し が どれ 程 苦心 をした かお 前 は 現在 見て ゐた箸 だ。 いらざる 

取 越し 苦勞 ばかりす ると 思 ふか も 知れん が、 あれ 程の 用意 をしても 世の中の 事 は 水が 漏れたがる もので な。 そこ 

はお 前の やうな 理窟 一 遍 では 迚も 解るまい が」 

成る 程 それ は 彼に 取って は 手痛い 刃 だ。 そこまで 押し つめられ ると、 今迄の 彼 は 何事 もい ひ 得すに 默 つてし ま 

つて ゐた。 然し 今夜 こそ は そこ を 突きぬ けよう。 而 して 父に 彼の 本質 をし つかり 知って 貰 はう と 心 を 定めた。 

「解らない かも 知れません。 實際 あなたが 東京 を發っ 前から この 事ば かり 思 ひつめ て いらっしゃ るの を 見て ゐる 

と、 失禮 ながらお 氣の 毒に さへ 感じた 程でした。 ；… 私 は 全く さう した 理想 屋 です。 夢ば かり 見て ゐる やうな 人 

問， です。 …… けれども 私の 氣持 もどう か考 へて 下さい。 私 はこれ まで 何 一 つ 仕出 來 して は ゐ ません。 自體何 をす 

れ ばい & のか、 それさへ 見極めが ついて ゐ ないやうな 次第です。 ひょっとすると 生涯 かう して 考 へて ゐ るば かり 

で暮 すの かも 知れな いんです が、 兎に角 噓を しなければ 生きて 行けない やうな 世の中が 無我 無性にい やなんで 

す。 一寸 待って 下さい。 も 少し 云 はせ て 下さい。 …… 噓 をす るの は 世の中ば かり ぢゃ 勿論ありません。 私自身が 

噓 のかた まり 見た いなもの です。 けれども さう でありたくない 氣 持が やたらに 私 を 攻め立てる のです。 だから 自 

分の 信じて ゐる人 や 親しい 人  力 ぁ の" で 平 氣て啦 を やつ てる の を ると E 化 はす 知らす 自分に こと は祸に 上げて 

腹が立って 來 るので す。 これ も 仕方がな いと 思 ふんです が …… 」 
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「遊んで ゐて 飯が 食へ ると 自. E 自在に そんな 氣持も 起る だら うな」 

何 を 太平 樂を いふかと 云 はんば かりに、 父 は 憎々 しく 皮肉 を 云った。 

「せめて は 遊びながら 飯の 食 へ る もの だけで もこん な こと を 云 はなければ 罰が あたり ますよ」 

彼 も 思 はす 皮肉に なった。 父に 養 はれて ゐれば こそ こんな 辱し め も 受ける の だ。 何ん とい ふ 弱い 自分 だら う。 

彼 は 皮肉 をい ひながら も 自分の 腑甲斐な さ をつ く^ \ 思 ひ 知らねば ならなかった。 それと 同時に 親子の 關 係が ど 

んな 釘に 引か.^ つて ゐ るか を 垣間見た やうに も 思った。 親子と 雖も互 ひの 本質に 來 ると 赤の他人に 過ぎない の だ 

なと いふ 淋し さも 襲って 來た。 乞食に でもな つて やらう、 彼 は その 瞬間 はたと さう 思ったり した。 .0: 分の 本質の 

ために 父が せんじて 衣食 を 給して くれて ゐ るとの 信賴 が、 三十に も 手のと どく 自分と して は蟲 のよ 過ぎる 事 だつ 

たの だと 翁 みられた。 

恐らく 彼の その 心の 動きが 父に 銳く 響いた の だら う、 父 は 今までの 怒りに 似げ なく、 自分に も 思 ひがけな いや 

うな 溜息 を 吐いた。 彼 は 思 はす 父 を 見上げた。 父 は 疊ー疊 程の 前をぢ つと 昆 守って 遠い ことで も考 へて ゐる やう 

だった。 

「俺し がかう して 齷齪と この 年になる まで 苦勞 して ゐ るの も を かしな こと だが •：：. 」 

父の 聲は 改まって しんみりと 獨 りごとの やうに なった。 

「今お 前 は 理想 屋だ とかいつ たな。 それ だ。 俺し はこの 通りの 男 だ。 土百姓 同様の 貧乏 士族の 家に 生まれて、 生 

まれる とから 貧乏に は 慣れて ゐる。 物心の ついた 時には 父 は 遠島に なって ゐて 母ば かりの 暮 しだった ので、 十二 

の 時に もう 元服して、 お 米倉の 米 札を誊 いて 母と 子 二人が 食 ひつない だ もんだった。 それに 俺し に は道樂 とい ふ 

道樂も 別段 あるで はなし、 一家が 暮 して 行く のに は勿體 ない 程の 出世 をした といって もい，^ の だ。 今の やうな 贅 


澤は赏 は 俺し に 取って は 法外な こと だが な。 けれどもお 前 はじめ 五 人の子 を 持って 見る と、 親の 心 は 奇妙な もの 

で 先き の 先き まで 案じられ てな らんの だ。 …… それにお 前 は、 俺し のしつ けが 惡 るかった とで もい ふの か、 生ま 

れっきな のか、 お前の 今 云った 理想 屋で、 てんで 俗世間の ことに は 無頓着 だからな。 譬 へばお 前が 世 過ぎの 出來 

る だけの 仕事に ありついた としても、 弟 や 妹 達に どんな やくざ 者が 出來 るか、 不仕 合が 持ち上が るか 知れた もの 

ではない の だ。 さう した 場合に この 農場に でも はいり 込んで 土 をせ \ つて ゐれば 兎にも角にも 食 ひつない では 行 

ける だら うと 思った のが、 こんな 面倒な 仕事 を はじめた 俺し の 趣意な の だ。 …… 長男と なれば、 n: 本で は、 何ん 

といっても お前に あとの 子供達の 面倒が か K るの だから ：•：. 」 

父の 言 紫 は 段々 本當に 落ち着いて しんみりして 來た。 

「俺し は元來 金の ことに かけて は 不得手 至極な 方で、 人一倍に 苦心 をせ にや 人並みの 考 へが 浮かんで 來ん。 お前 

達から 見たら、 この 年 をしながら 金の ことば かり 考 へて ゐ ると 思 ふか も 知らん が、 人が 半日で 思 ひつく ところ を 

條しは 一 曰が \ りで やっと 追 ひついて 行く 有様 だから …… 」 

. さ ういって 父 は 取って つけた やうに 笑った。 

「今の 世の中で は 自分が 轉ん だが 最後、 f 問 はふり 向き もしない の だから  まあお 前も考 へ ど ほり やるなら や 

- つて 見る がい X。 お前が 何ん と 思 はう と 俺し は 俺し だけの こと はして 行く つもり だ。 …… 『その 義 にあら ざれば 

1 介 も 受けす。 その 義 にあら ざれば 一介 も與 へす』 とい ふ 言葉が あるな。 今の 世の 屮で 先づ噓 のな いのは かう し 

^生き方の 外に はない らしいて」 

かう い つて 父 は ぼつ & りと 口 をつ ぐんだ。 

彼 は 何もい ふこと が出來 なくなって しまった。 「よしやり 拔 くぞ」 とい ふ 決意が 鐡 丸の やうに 彼の 胸の 底に 沈む 
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めを覺 えた。 不思議な 感激 II それ は 血の つながり からのみ 來 ると 思 はしい 熱い、 然し 同時に 淋しい 感激が 彼の 

眼に 淚を しぼり 出さう とした。 

厠に 立った 父の 老いた 後 姿 を 見送りながら 彼 も 立ち上がった。 緣 側に 出て 雨戸から 外 を 眺めた。 北海道の 山の 

奥の 夜は靜 かに 深更へ と 深まって ゐた。 大きな 自然の 姿が 遠く 彼の 眼の 前に 擴 がって ゐた。 

へ】 九 二三 年 四月 十二 日 拂嘵ノ 

^1 九 二三 年 五月、 一泉り 所載 j 
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眞 夏の 夢 ー ス 5  V ト ベル ヒ— 

北の 阈も眞 夏の 頃 は 花嫁の やうな 装 ひ を 凝らして、 大地 は歡、 びに 滿ち、 小川 は 走り、 牧場の 花は眞 直に 延び、 

小鳥 は 歌 ひさへ づ ります。 その 時 一羽の 鳩が 森の奥から 飛んで 來て、 寢 付いた なりで 日 を暮す 九十に 餘 るお 婆 さ 

んの 家の 窓 近く 羽 を 休めました。 

勿の 二十 年 も 臥せった なりの このお 婆さん は、 二人の 息子が 耕す さ \ やかな 畑地の 外に、 窓越しに 見る もの は 

ありませ なんだ が、 お婆さんの 窓の 硝子 は， 虹の やうな 様々 な 色の を^め てあつた から、 そこ から^く 人間 も 世 

屯 も、 普： a の ものと は B! つて 居ました。 枕の 上で ちょっと 頭 さへ 動かせば、 眼に 兑 える 景^が 赤、 黄、 綠、 靑、 

i ぎと 云 ふやう に變 りました。 冬に なって 樹々 の 梢が、 銀色の 葉で も 連ねた やうに 霜で 包まれ ますと、 お婆さん は 

^の 上で、 一寸 身： s きした ばかりで それ を綠 にしました。 實際は 灰色で も 野 は 綠に签 は 蒼く、 世の中 はもう 夏の 

通りでした。 お婆さん はこん な 風で、 魔術で も 使へ る 氣でゐ ると 退屈 をし ませんで した。 それば かりで はあり ま 

おん。 この 窓 硝子に はもう 一 っ變 つた 所があって、 硝子の 刻み 具合で 見る もの を 大きく も 小さく もす る 事 力 

.る宁 うにな つて 居りました。 だから 若し 大きな 息子が 腹 を 立て、 歸 つて 來て、 庭先で 怒鳴りで もす る やうな 事が 

あると、 お婆さん は 以前の やうな、 小さい、 言 ふ 事 を聽く 子供に しょうと 思った ビ けで、 卽 座に 小つ ぼけに 見る 

K も出來 ましたし、 孫 だち がよ ちく 歩きで 庭に 出て 來 るの を 見る につけ、 その 生 ひ 先を考 へる と、 ワン、 ッ ー 

ズリ ー、 擴大 の^子から^ きさへ すれば、 見る まに 背の 高い、 育ち 上った 見事な 大男に なって しま ひました。 


こんな 面白い 窓で はあり ますが、 夏が 來 ると お婆さん は その 窓 を^け 放させました。 いかな 窓で も 夏の 景色 ま 

, ど な 景色 は 見せて くれません から。 扨て 夏の 中で も 優れた 美しい^ ヨハネ 祭に、 そのお 婆さんが 畑と 牧場と を 見 

. 渡して ゐ ますと、 ひよ つくり 鳩が 歌 ひ 始めました。 聲も 美しく  H ス. キリスト、 偖 は 天 國の歡 喜 を ほめ 讃 へて、 重 

荷に 苦しむ もの や、 浮世の 辛 さの 限り を 嘗めた もの は、 殘ら す來 いと 乎び 立てました。 

お婆さん は それ を 聞き ましたが、 その 曰 はこの 世 も 天 國 程に 突し くって、 是れ 以上の もの を 欲しい とも 思 ひま 

せんでした から、 禮を 云って 斷 つてし まひました。 

で鴆は 今度 は 牧場 を 飛び越して、 ある 百姓が 頻 りと 井戶を 掘って ゐる 山の 中の 森に 來 ました。 その 百姓 は 深い 

. 所に 這 入って、 頭の 上に 六尺 も 土の ある 様子 はまる で 墓の 穴の 底に でも 居る やうで しと。 

穴の 中に 居て、 大空 も 海 も 牧場 も 見ない こんな 人 こそ は、 きっと； 大阈に 行きたい に 違 ひない と 思 ひました から、 

潘は樹 の 枝の 上で 天國の 歡喜を 鳩ら しく 歌 ひ 始めました。 

所が 百 姓 は、 

「厭やです。 私 は 先 づ井戶 を 掘らん ければ なりません。 でない と 夏 分のお 客さん は 水に 困る し、 あの 可哀 さうな 

A 入さん と 子供 衆 も 居 なくなって しま ひます からね」 

と 云 ひました。 

で鴆は 今度 は 海岸に 飛んで 行きました。 そこで は 先程の fa 姓の 兄弟に あたる 人が 曳き網 をして ゐ ました。 鴆は 

麄の 中に とまって 歌 ひました。 

その も 云 ひます に は、 

.「 厩 やです。 私 は 何より 先に 家で 食 ふだけ の もの を 作らねば なりません。 でな いと子 供 等が ひ & じいって 泣き ま 
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す。 あとの 事、 あとの 事。 まだ 天國の 事なん か考 へす ともよろ しい。 死ぬ 前に は 生きる と 云 ふ 事が あるんだ から」 

で 鳩 は 又 百姓の 云った 可哀 さうな 奥さんが 夏 を 過ごして ゐる、 大きな 田舍の 住宅に とんで 行きました。 その 時 

奥さん は緣 側に 出て 手 ミシンで 縫物 をして ゐ ました。 顏は 百合の 花の やうな 血の 氣 ない 顏、 頭の 毛 は 喪の 面 被の 

やうな 黑 ぃ髮、 而 して 罌粟の やうな 赤い 毛の 帽子 を 被って 居ました。 奥さん は聖 ヨハネの 祭日に 娘に 着せようと 

て、 美しい 前 掛を鏠 つて 居ました。 娘 はお 母さんの 足 許の 床の 上に 坐って、 布 切の 端 を 切り こまざいて 遊んで 居 

ました。 

「何故 パパ は歸 つてい らっしゃらな いの」 

とその 小さい 兒が尋 ねます。 

是れ こそ は その 若い お母さんに はー赉 辛い 問で あるので、 答へ る 事が 出来ません かった。 お父さん はお 母さん 

よりもつ と 深い 悲しみ を 持って、 今 は 遠い 外國に 行って ゐ るので した。 

ミシン は 少し 損じて は 居ます が、 それでも 縫 ひ 進みました。  < の心臟 であったら 出血の ために 動かな くな 

つてし まふ 程澤山 針が 布 を さし 通して、 一 と 縫 毎に 絲を しめて 行きます I 不思議な。 

r マ マ 今日 私 は 村に 行って 太陽が 見たい、 此 處は喑 いんです もの」 

とその 小さな 兒が 申しました。 

r 晝 過ぎに なったら、 太陽 を拜 みに つれて 行って あげます からね」 

さう 云へば 此處 は、 此の 島の 海岸の 高い 崖の 間にあって 暗ら ぃ處 でした。 おまけに 住宅 は 松の 樹蔭 になって 居 

て、 海 さへ 見えぬ ほど ふさがって 居ました。 

r それから 澤山 玩具 を 買って 頂戴な マ マ」 


「でも 澤山買 ふだけ のお 金がないん です もの」 

き は 

とお 母さん は 云 ひながら 一 と 際 哀れに うなだれました。 昔 は 有り 餘 つた 財 產も今 は 無け なしにな つて 居る ので 

でも 子供が 情けな ささうな 顔 付になる と、 お母さん は その子 を 膝に 抱き上げました。 

「さあ 私の 頸 をお 抱き」 

子供 は その 通りに しました。 

f マ マ を キスして 頂戴」 

而 して 小鳥の やうに 半分 開いた この 子の 口から キス を 一 つもら ひました。 而 して ヒ ヤシン スの やうに 靑 いこの 

子の 眼で 見やられ ると、 母の 美しい 顔 は、 子供と 同じな 心 置きの ない 無邪氣 さに 還って、 まるで 太陽の 下に 置か 

れた 幼兒の やうに 見えました。 

「此處 で 私 は fK 國の 事な ど は 歌 ふまい。 然し 出来るなら 何 かこの 二人の 役に立ちた いもの だ」 

. と 鴆は思 ひました。 

而 して 鳩 は、 この 奥さんが 是れ から 用足しに 行く 「日の 村」 へと 飛んで 行きました。 

その 中に 午後に なりました から、 この 可愛い & 奥さん は 腕に 手籠 を かけて、 子供の 手 を 引いて 出かける 用意 を 

しました。 奥さん はま だ 一度 も その 村に 行った 事はありません が、 島の 向う側で 曰の 落ちる 方に 在る と 云 ふ 事 は 

さく 

知って 居ました。 又 其處に 行く 途中に は 柵で 圍 まれた 六つの 農場と、 六つの 門と が あると 云 ふ 事 を、 百姓から 聞 

かされて 居ました。 

でい よく 出かけました。 
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やがて 二人 は 石ころ や 木 株の ある 嶮 しい 坂道に か \ りました ので、 お母さん は 子供 を 抱き ましたが、 中々 重い 

事でした。 

この 子供の 左 脚 は大變 I！ くって、 うっかり すると 曲って しま ひさう だから、 ひどく 使 はぬ やうに しなければ な 

ら ぬと、 ぉ醫 者の 云った 事が あるので した。 

若い お母さん はこの 大事な 重荷の ために 氣息を 切って、 森の 中 は 暑い もの だから、 汗の 玉が 顔から 流れ 下り ま 

した。 

「咽喉が かわきました、 マ マ」 

と 幼い 娘 は 泣きつ くので した。 

「い k 兒 だから 堪ら へられる だけ 堪ら へ て御覽 なさい。 彼方に 藩き さ へ すれば 水 を 上げます からね」 

とお 母さん は 云 ひながら、 赤ん坊の やうな 乾いた その子の 口 を 吸うて やります と， 子供 はか わき も 忘れて ほ \ 

ゑみました。 

でも 日 は 照り 切って、 森の 中の 签 氣は そよ ともしません。 

「さあ 下りて 少し 歩い て 兌 るんで すよ」 

と 云 ひながら お母さん は 娘 を 下ろしました。 

「もう 草臥れて しまつ たんです もの」 

子供 は 泣く/ \ 坐 りこんで しま ひます。 

はたんきょう  ， ， ： ，， 

所が 共處に 綺麗な 綺麗な 赤 薔薇の 色 をした 小さい 花が^い て 巴旦杏の やうな 香 ひ を させて^ ました 子 俱は是 

れ まで そんな 小さな 花 を 兌た 事がなかった ものです から、 义 にこ/ \ と 微笑みました ので、 それに 力 を 得て、 お 


母さん は 子供 を 抱き上げて， 更らに 行く手 を 急ぎました。 

その 中に 第一 の 門に 來 ました。 二人 は そこ を 通って 跡に は鐄を かけて 置きました。 

すると 何處 かで 馬の^く やうな 聲が閜 こえた と 思 ふと、 放れ 馬が 行く手に 走り出て 道の 眞中 にたち 塞がって 帝 

きました。 その 啼き 聲に應 する 聲が又 森の 叫 方に 響き渡って、 大地 は ゆるぎ、 枝は戰 ひ、 石 は 飛びました。 而し 

て 途方に 暮れた 毋子ー 一人 は！ 一十 匹に も餘る 野馬の 群れに 圍 まれて しま ひました。 

子供 は 顔 をお 母さんの 胸に 埋めて、 心配で 胸の 動悸 は 小 時計の やうに うちました。 

「私 怖い」 

と 小さな 聲で云 ひます。 

「天に 在し ます 祌様 II お助け 下さい」 

とお 母さん は 祈りました。 

と黑 鳥の 歌が 松の木の 間で 閜 こえる と共に 馬 共 はてん.，^ ばら，， に何處 かに 行って しまって、 叫 圍は 元の 靜 

けさに か へりました。 

そこで 一 一人 は 第二の 門 を 通って 又鑲を かけました。 

その 先に は 作物 を 作らす に 休ませて 置く 畑が あって、 森の 中よりも すっと 熱い 曰が 射して 居ました。 灰色の 土 

塊が 長く 幾 畦に もな つて 居る と 思 ふと、 急に それが 動き 出した ので、 よく 見る と 羊の群れの 背が 見えて 居た ので 

した。 

羊、 その 中に も 小羊 はおとな しい 獸で すが、 牡羊 は いぢめ もしない のに 無噔に 人に か、 る惡戲 をす る 奴で、 う 

つかり はして 居られません" 所が その 牡羊が 一匹 小 溝 を 飛び越えて 道の奠 中に やって 來 ました。 而 して 頭 を 下げ 
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たなり で 後し ざり をし ます。 

「私 怖い ママ」 

と 胸 を どきつ かせながら 娘が 申します。 

「惠み 深い 在天の 神様、 私共 をお 助け 下さい」 

と 云って 天 の 一方 を 見上げながら お母さんが 祈ります と、 そこに 蝶の やうな 羽ばたき を させながら、 小さな 雲 

雀が 降りて 居ました レ そして それが 歌 を 唄 ひます と、 牡羊 は 例の 灰色の 土塊の 中に 姿を隱 してし まひました。 

そこで 今度 は 第三の 門に 来ました が、 此處 はじ ゆく  C の 湯 地です から、 うっかり すると 脚が まかり 込みます。 

處々 の 草叢 は 綿の 木の 白い 花で 飾った 墓の やうに も 思 はれます。 何しろ 泥の 中に 落ち こまない やうに 眞 直に 歩か 

なければ なりませんでした。 おまけに 此處に は、 子供達が うっかり すると 取って 叱られる、 毒の ある 黑木 いちご 

が 生えて 居ました。 娘 は 情けな ささう に それ を 兌ました。 まだ この 兒は 毒と は 何ん のこと だか 知りませんでした 

力ら 

なほ 歩いて 行きます と、 樹の 間から 何 か 白い ものが やって 來 るのに 氣が 付きました。 見る 中に 太陽 は 隱 れて、 

.11 霧が 1： 圍を 取り まきました。 如何にも 氣味 がよくありません。 

する 中に その 霧の 中から、 ねぢ 曲った 二 本の 角の ある 頭が 出て、 それが 吼ぇ ると、 續 いて 澤 山の 頭が 現 はれ 出 

て、 段々 近づいて 来ました。 

「怖う 御座ん す、 ママ、 本當に 怖い」 

と 子供が 申します。 

「偉大な 惠み 深い 神様、 私共に 憐れみ を 垂れさせ 給へ」 


とお 母さん は 道の わきに 行って、 草叢と 草叢との 間の 沼の 中へ 身 を 伏せて 心の底から 祈りました。 

その 時 響 を 立て.^、 海から 大風が 來て 森の 中 を 吹き 拔 けました。 この 大きな 神風に 遭って は 森の 中の 樹と云 ふ 

樹は 皆な びき 伏しました。 その 中で 一本の 若い 松 も 幹 をた わめて、 寄る あない このお 母さんの 耳に 木の 梢が 何 か 

さ、 やきました。 而 してお 母さんが 娘 を 抱かない 方の 手 を 延ばして その 枝 をつ かむ と、 松 は 自ら 立ちな ほって、 

憂 ひに 沈む お母さん を澤の 中から 救 ひ 上げて くれました。 

その 時 霧 は 吹き 拂 はれて、 太陽 は 又 照り 始めました。 而 して 二人 は 第 叫の 門に 近づきました。 途中で 帽子 を 落 

して 來た お母さん は、 髮の 毛で 子供の 淚を 拭って やります と、 子供 は うれしげ に ほ-ゑみました。 その ほ \ ゑみ 

が 叉 哀れな お母さんの 心 を 慰めて、 今までの 苦しみ を 忘れて 第五の 門に 着く 程の 力が 出て 来ました。 此處 まで 來 

ると もう 氣が 確かにな りました。 何故と 云 ふと、 向う に は 赤い 屋极と 旗が 見えます し、 道の 兩 側に は 白 あ ぢさゐ 

と 野薔薇が 戀 でもして 居る やうに 一 一 つづ -竝 んで植 つて 居ました から。 

娘も獨 りで 歩け ました。 而 して 手籃 一杯に 花 を 摘み 入れました。 聖 ヨハネ 祭の 夜宮に は 人形の リザが、 その 花 

の 中で い 、夢を見て 眠 るんで す。 

はんのき 

こんな 風に 面白く、  二人 は 苦勞も 忘れて 歩きました。 もう 赤 楊の 林 さへ ぬければ 「日の 村」 へ 着く 害でした。 

やがて 一 一人 は 岡 を 登って 右に 曲ら うとす ると、 そこに 又 牡牛が 一 匹 立って 居る のに 出 遇 ひました。 

逃げる 事 も 叶 ひません。 くづ をれ てお 母さん は 膝 をつ き、 子供 をね かして その上 を 護る やうに 自分の 頭 を 垂れ 

ますと、 長い 毛が 黑ぃ面 lg の やうに 垂れ 下りました。 

而 して 兩乎を さし 出して 默 つたなり で 祈りました。 子供の 額から は 苦悶の 汗が 血の 滴りの やうに 土の 上に 落ち 

ま L た 
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「神様" 私の 命 をお 召しになる とも、 この 子の 命 だけ はお 助け 下さい」 

と 祈る と、 頭の 上で 羽ばたきの 昔が します から、 見上げる と、 白 鳩が 村の 方に 飛んで 行って 牡牛の 姿 はもう あ 

りませんでした。 

お母さんが 子供 を さがし ますと、 道の 傍で 莓を 摘んで 居りました。 而 してお 母さん は その 莓を 誰が そこに 生や 

して 下さつ たかをうな づきました。 

而 してとう- (\ 一 一人 は 六^ 目の 門 を 潜って 町の 中 を さまよ ひ 歩きました。 

その 町と 云 ふの は、 大きな 菩提樹 や 楓の樹 の 茂った 下 を 流れる、 綠の 堤の 小川の 岸に ありました。 而 して 岡の 

上に は 赤い 鐘樓の ある 白い 寺 だの、 ライラックの^ き 揃った 寺 領の庭 だの、 素馨の 花に 埤 もれた 郵便局 だの、 ガ 

かしょの き  に はっくり 

槲樹の 後ろに ある 鬨 丁の 家 だのが あって、 見る もの 悉く 花やかです。 そよ風に なびく 旗、 河岸 や 橋に 繫 がれた 小 

舟、 今日 こそ^ ヨハネの 祭日 だと 云 ふ 事が 察せられます。 

所が そこに は 人の子 一人 居りません。 二人 は先づ 店に 買物に 行って、 そこで 娘 は 何か飮 むつ もりで したが、 店 

は ル：： んな閉 つて 居ました。 

「ママ 咽喉が かわき ますよ」 

二人 は 郵便局に 行きました。 そこ も閉 つて 居ます。 

「ママ お腹が すきました. - 

お母さん は默 つた ま-でした。 子供 は 何故 日曜で もない のに 店が 閉 つて、 そこいらに 人が 居ない のか 判り ませ 

ん でした。 娘 は 園丁の 所に 行って 見ました が、 そこ も閉 つて 居て、 大きな 犬が 門の 所に 寢 ころんで 居る ばかりで 

した。 


「マ マ 草臥れました」 

r 私 もです よ、 何處 かで 水を飮 みませう ね」 

で 二人 は 家每を 訪れて 兑 ましたが、 いづれ も 閉めて ありました。 子供 はこの 上 歩く 事 は出來 ません、 脚 はっか 

れて跛 を ひいて 居ました。 お母さん は 娘の 美しい 體が 横に 曲った の を 見る と、 もう 堪らないで、 道の 傍に 坐って 

子供 を 抱き 取りました。 子供 はすぐ 眠 入って しま ひました。  . 

その 時 鳩が ライラックに 來て とまって 天 國の歡 喜と 絕 えせぬ この 世の 苦しみ 悲しみ を聲 美しく 歌 ひました。 

お母さん は 眠った 子供の 仰向いた 顔 を 見お ろしました。 顏 のま はりの 白い レ ー スが 丁度 白 kM 合の 花びらの やう 

でした。 それ を 見る とお 母さん は 天 國を 胸に 抱いて る やうに 思 ひました。 

ふと 子供 は 眼 を さまして 水 を 求めました。 

お母さん は默 つて 居る 外ありませんでした。 

子供 は 泣き出して、 

「お 家に 歸り ませう」 

「あの 恐ろしい 旅 をもう 一度です か。 迚も 迚も。 私 は 海の 中に 這 入る 方が まだ まし だと 思 ふ」 

とお 母さん は 答へ ましたが、 

矢 張子 供 は、 

「お 家に 行きたい」 

と 云 ひ 張りました。 

虞 夏の 夢  四 s 七 


有 島武郞 仝集笫 n ー卷  E 四 八 

お a> さん は 立ち上りました。 

： I  >  *  しき リ 

見る と 彼方の 岡の 後ろに 若い 1 楊の 林が ありまし たが、 よく 見て 居る とそれ が頻に 動きます。 それでお 母さん 

は、 直ぐ そこに は 人が 集まって、 聖 ヨハネ 祭の 草屋 を 作る ために、 その 葉 を 採って 居る の だと 氣が 付きました。 

而 して そこに は 水が あると 見込 をつ けて そっちに 行って 見ました。 

途中に は站 B に 取りめ ぐらされ て 白い 門の ある 小さな 住居の あるの を 見ました が、 戶は 開いた ま" になって 快 

く 二人の 這 入る に 任せて ありました。 お母さん は 門 を 這 入って、 芍 i と耘斗 葉の 園に 行きました。 見る と 窓に は 

皆ん な 力 ー テンが 引いて ありまして、 而も それが 悉く 白い 色でした。 唯一 つの 屋根 窓 だけが 開いて 居て、 二つの. 

棕櫚の 葉の 間から 白い 手が 見えて、 小さな ハンケ チを、 別れ を 惜んで 振る かの やうに 振って 居ました。 

お母さん は 又 入口の 階段 を 上って 見ます と、 生え 茂った 草の 中に 桃 金 嬢と 白 薔薇との 花環が 置いて ありました 

S 它 家の 恃 つのに して は 大き 過ぎて 昆 えました。 

それから 露緣に 上って 案內を 乞うて 見ました" 

答へ る 人はありません ので 住居の 中に 這 入って 行きました。 床の 上に 薔薇に 埋められて、 銀の 脚 を 持って 黑緣. 

の棺が 置いて ありました。 而 して その 棺の 中には、 頭に 婚禮の 冠 を 着けた 若い 娘が ねかして ありました。 

その 窒 の 壁と 云 ふの は 新しい I けづ りの 松 板で ヴァ 一一 スを かけた ぐけ ですから、 節が よく 見えて 居ました。 黑 

すんだ 枝の 切 去られた 名 ごり の 卵形の 節の 數々 は 眼の 玉の やうに 思 ひなされ ました。 

この 奇怪な 壁の 姿に 始めて 眼 をと めた もの は 娘でした。 

「まあ 澤 山な 眼が」 

とさう 云 ひ 出しました。 


なる 程 色々 な 眼が ありました。 大きく つて 親切ら しい 眞 面目な 眼 や、 小さく 輝く 愛嬌の ある 子^の 艮 4、 白炅 

の 多過ぎる 怒ったら しい 眼 や、 心の中まで 見ぬ きさうな 隙の ない 眼な どが ありました。 又 そこに 死んで 居る 娘 を 

なつ 力し さう に 打ち 見やる、 大きな やさしい 母ら しい 眼 もありまして、 その 眼中に は 透 散る やうな 松 淚が旨 

つて、 夕日の 光 をう けて 金剛石の やうに きら， （-と 光って ました。 

「そこに 居る ぉ孃 さん は 眠って いらっしゃる 0」  . 

と 子供 は 初めて 死骸に 氣が ついて、 お母さんに 尋ねました。 

「さう です、 眠って いらっしゃ るんで す」 

「花嫁さん でせ うか、 ママ」 

「さう です 花嫁さん です」 

よく 昆 ると お母さん は その 娘 を 見知って 居る のでした" その 娘は眞 夏の 頃歸 つて 來る あの 船乘の 花嫁と なる 箦 

でした 力 その 船乘が 秋に ならなければ 歸れ ない と 云 ふ手羝 をよ こした ので、 落膽 してし まった のでした。 木の 

葉が 落ち 盡 して、 木枯しの 吹き始める 秋まで 待つ 事 は堪へ 切れなかった のです。 

お母さん は鴂の 歌に 耳を倾 けて、 その 云 ふ 言葉が よく 判って 居た のです から、 この 屋敷 を 出て 行く につけても 

行く先が 知れて 居ました。 

重い 手 籃を門 の^に 置いて、 子供 を 抱き上げて、 自分と 海岸との 間に 横 はる 廣野を さしてお 母さん は 歩き 出し 

ました。 その 野 は 花の 海で、 花粉の ために さまぐな 色に そまった お母さんの 白い も^その ま はりで、 花 共が^々 と 

さ \ やき 交 はして 居ました。 蜂鳥 や、 蜂 や、 胡蝶が 翅を擧 げて歌 ひながら、 綾の やうな 大きな 金色の 雲と なって 

二人の 前 を 走って 歩きました。 お母さん は 歩み も輕く 海岸の 方に 進んで 行き ましお。  . 
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河の 巾に は 白い 帆 艇が帆 を 一 ぱいに 張って、 埠頭 を 目が けて 走って 來 ましたが、 舵の 座に は 誰も 居りません て 

した。 お母さん は 花と 花の 匂 ひに ひたりながら 進みます から、 その 裳 は 花^よりも なほ 綺麗な 色に なりました。 

ベ。^ さん は^ 岸の 柳の 木蔭に 足 をと めました が、 その 柳の 幹と 枝と に はさまった 巣が、 風の まに く 籾 力なび 

くに つれて、 搖れ 動いて 小鳥 等 を 夢に 誘 ひます。 娘 は その 小鳥 等 を 撫で \ゃ りたが りました" 

「(え、 鳥 の^に は觸る ものではありません」 

とお 母さん は 云 ひました。 

かう して 二人が 海岸の 石 原の 上に 立って 居る と、 一艘の 舟が すぐ 足 許に 來て 着き ましたが、 巾に は 一人 も乘乎 

がありませんでした。 

でお 母 さま は 子供 を 述れて それに 乘 りました。 船 はすぐ 方向 を かへ て、 そこ を 離れて しま ひました。 

墓場の 傍 を 帆走って 行く 時、 凡ての 鐘 は 鳴り ましたが、 それ は 少しも 悲しげに は 響きませんでした。 

船が 段 * 遠ざかって フヨ ー ルド に來て 見ます と、 そこから は太洋 の^ 力 見えました 

娘 はかくまで 海が おだやかで 靑 いのに 大喜び をし ましたが、 よく 見る と 二人の 帆走って 居る の は 海原で はなく 

つて 美しく 咬き 揃った 矢 車 草の 花の 中でした。 娘 は 手 を 延ばして それ を 摘み取りました。 

E よ 起きたり I したりして さ の やうに 舷に音 をた てました。 暫くす ると 一 一人 は义 白い 霧に 包まれました 上に 本 

當の 波の 聲さ へ 聞こえて 來 ました。 然し 霧の 上で は 雲雀が 高く 囀って 居ました。 

「どうして 雲雀 は 海れ 上なん ぞで鳴 くんで せう」 

と 子供が 聞きました。 

「海が あんまり 綠 ですから、 雲雀 は 野原 だと 思って ゐ るんで せう」 


とお 母さん は說き 明し ました。 

と 忽ち 霧 は 消えて しまって、 空 は 紺靑に 澄み渡って、 その 中 を 雲雀が かけて 居ました。 遠い く 所に 木の 茂つ 

た 島が 見えます。 .GI 砂の 上 を 人々 が 手 を 取り合って 行き かひして 居ります。 祭 擅から 火の 立ち 登る 柱 廊下の 上に 

#r えた 黄金の 圓 屋根に 夕暮の 光が 反映って、 島の 空 高く 薔薇色と 藍綠 色との 虹が 懸 つて 居ました。 

「あれ は 何んで すか、 ママ」 

お母さん は 何ん と 答へ てい^, か 知りませんでした。 

「あれが 鳩の 歌った 天國 です か、 ー體 天 國とは 何んで せう、 ママ」 

「そこ はね、 皆ん ながお 互に 友達に なって、 悲しい 事 も | 離 もしない 所です」 

r 私 は そこに 行きたい な あ」  . 

と 子供が 云 ひました。 

r 私 もです よ」 

, と 憂さ 辛 さに 浮世 を はかなんだ 淋しい お母さん も 云 ひました。 

(一 九 I 四 年】 月】 日、 「小 橼 新聞 」 所載) 
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1 と 云 ふ 鳥 は處を さだめす 飛び ま はる 鳥で、 暖かい 所 を 見附けて お引越し を 致します。 今 は 日本が^ カレ 力ら 

おもてに 出て 御覧なさい。 羽根が 紫の 様な 黑で お腹が 白で、 喉の 處に 赤い 頸卷 をして おとう 様の 御召しになる 燕 

のがし  1 見た 様な、 尾の ある 雀より 餘程 大きな 鳥が 眼 まぐ るし い 程 活潑に 飛び 廻って 居ます。 此のお 話 は 其の 

+f のお 話です。 

燕の 澤山 住んで 居る の は H ヂ ブトの ナイルと 云 ふ 世界中で 一 番 大きな 川の 岸で^  おか あ 様に 地 圖を兑 せて 

おらら ひなさい I 其處は 始終 暖かで よいので すけれ ども、 燕 も 時々 は あきる と 見えて 群れ を 作って 引越し をし 

ます。 或る時 其の 群れの 一 つが 歐羅 巴に 出 懸けて、 獨 逸と 云 ふ國を 流れて 居る ライン 河の ほとりまで 參 りました。 

此の 河 は大歷 綺麗な 河で 西岸に は 古いお 域が あったり 葡萄の 畑が あったり して、 河 添 ひに は 折りし も 夏です から 

f3l が靑々 と凉 しく 茂って 居ました。 

面白く つて 堪 りません。 丸で 皆ん なで 鬼ごっこ をす る 様に かけちがったり すりぬけたり 葦の 間 を 水に 近く 

日が な 三界 遊び暮し ましたが、 其の 中 一 つの 燕 は 生 ひ 茂った 葦原の 中の 一本の やさしい 形の 葦と 大變 仲が よくつ 

て 羽根が 疲れる と、 其のな よくと した 莖先 きに とまって 嬉し 相に ブランコ をしたり、 葦と お 話 をしたり して 日 

を 過ごして 居ました。 

t 、つ. Tf に^ ハ夏 もやが て 末にな つて、 葡萄の^ も 紫水晶の 様になり、 落ちて 地に 腐った のが、 せい 香 を 風に 送 
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る 様になり ますと、 村の 娘 達が 澤山 出て 來て籃 に それ を 摘み 集めます。 摘み 集めながら 歌 ふ 歌が 面白い ので、 燕 達 

も 歌 ひつれ ながら 葡萄 摘みの 袖の 下 だの 頭巾の 上 だの を 飛び かけって 遊びました。 然し 纏て 葡萄の も濟 みま 

- すと、 もう 冬籠りの 支度です。 朝 毎に 河 面 は 霧が 濃くな つて 薄 寒く さへ 思 はれる 時節と なりました ので、 氣の早 

.レ 一人の k 力もう 歸 らうと 云 ひ 出す と、 他の もさう だと 云 ふので そろ/ \ 南に 句って 旅立ち を 始めました。 

唯 やさしい 形の 葦と 仲の よくな つた 燕は歸 らうと は 致しません。 朋輩が 誘っても 諫めても、 まだ 歸ら ない の だ 

. とだぐ を こねて とうく 獨り ぼつち になって 仕舞 ひました。 さうな ると 便りに する もの は 形の い \ 一本の 葦ば > 

りであります。 或る時 其の 燕 は 二人 ッ きりで 御 話 をしょう と 葦の 所に 行って 穗の 出た 莖先 きに とまり ますと、 可 

,哀 相に 枯れ かけて 居た 葦 は ぼっきり 折れて 穂先き が 垂れて 仕舞 ひました。 燕 は 驚いて いた はりながら、 

.「 葦さん、 僕 は 大變な 事 をした ね 免、 痛いだら う」 

と 申します と 葦 は 悲し 相に、 

r それ は 少し は 痛う 御座います」 

と 答へ ます。 燕 は 葦が 可哀相で すから 慰めて、 

「だって 好い や、 僕 は 葦さん と 一所に 冬まで 居る から」 

すると 葦が 風の 助けで 首 を ふりながら、 

「それ はいけ ません 貴方 は 未だ 霜と 云 ふ 奴 を 見な いんです か。 それ は 恐ろしい 白髮の 爺で、 貴方の 様な やさしい 

綺麗な 鳥 は 手 もな く 取って 殺します。 早く 暖かい 國に歸 つて 下さい、 それでな いと 私 は尙ほ 悲しい 思 ひ をし ま 

す 力ら 私 は 今年 は 此の儘で 黄色く 枯れて しま ひます けれども、 來年 貴方の 來る 時分に は 又 若くな つて 綺麗に ヒ 

つて 貴方と 御友 達に なり ませう。 貴方が 今年 死ぬ と 来年 は 私 二人つ きりで 淋しう 御座いま すから」 

燕と 王子  四 五三 
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と 尤もな 事 を 親切に 云って 吳れ たので、 燕 もとう， （-> 納得して 殘 り 惜し さは 山々 です けれども 見 か へりく 南 

^向いて 心細い 獨り旅 をす る 事に なりました。 

. 秋の 空 は 高く 晴れて 西から 吹く 風が ひや，/. \ と 膚身に こたへ ます。 今日は 或る 百姓の 軒下、 明日 は 木蔭に 朽ち 

架て た 水車の 上と 云 ふ 様に 何 處と云 ふ 事 もな く 宿 を 定めて 南へ-/ \ とかけ りました けれども、 容易に 暖かい 所に 

は 出す、 氣候は 一 日々々 と 寒くな つて、 大好きな 葦の 云った 事が 今更に 身に 沁みました。 葦と 別れてから 幾日 目 

でしたら う。 或る 寒い 夕方 野 こえ 山 こえ 漸く 一  つの 古い 町に 迪り 着いて、 偖て 何處を 一夜の やどりと した もの か 

と考 へました が 思 はしい 所 もありません ので、 日 は 暮れる し 仕方がな いから 夕日 を 受けて 金色に 光った 高い 王子 

わ 立像の 肩先き に 羽 を 休める 事に しました。 

さわ や 

王子の 像 は 石 だ X みの 敷かれた 往来の S1 つ 角に 立って 居ます。 爽か にもた げた 頭から は 黄金の 髮が 肩まで 垂れ 

おはかせ  きつ 

て 左の 乎を帶 刀の つかに 置いて 屹 とした 姿で 町 を 兌 下して 居ます。 大變 心の やさしい 王子であった のが、 まだ 年 

の 若い 中に 病氣で まく なられた ので、 王様と 皇后が 大暦 悲しまれて 靑 銅の 上に 金の 延べ板 を かぶせて 其の 立像 を 

- 造り 記念の 爲 めに 町の 目 貫の 處に それ をお 立てに なった のでした。 

燕 は 此の 若い 凛々 しい 王子の 肩に 羽. をす くめて 薄 寒い 一夜 を 過ごし、 翌日 町中 をつ.^ む 霧が 稍ぶ 晴れて 旭日が 

. うら， （-と 東に 登らう とする 頃 旅立ちの 用意 をして 居ます と、 何處 かで 「燕、 燕」 と 自分 を 呼ぶ聲 がします。 は 

てな と 思って 兌 廻し ましたが 誰も 近くに 居る 様子 はない から 羽 を 延ばさう とします と、 义 同じ様に 「燕、 燕」 と 

呼ぶ ものが あります。 燕 は 不思議で たまりません。 ふと 王子の 御顔 を 仰いで 見ます と 王子 はやさし い にこやかな 

笑み を 浮べて 才パ ー ルと 云ふ贲 い 石の 眸で燕 を 眺めて 御出でになりました。 燕 は 不圖身 をす りよせ て、 

1, 今 私 をお 呼びに なった の は 貴方で 御座いま すか」 


と閒 いて 見ます と 王子 はうな づ かれて、 

，「如何にも 私 だ。 實は お前に 少し 賴 みたい 事が あるので 呼んだ の だが それ を 叶へ て 吳れる だら うか」 

と 仰 有い ます。 燕 は 未だ こんな 立派な 方から まのあたり 御聲を かけられた 事がない ので ほく， 喜びながら、 

.「 それ はお 安い 御用です。 何んでも 致します から 御 遠慮なく 仰せ付けて 下さい まし」 

と 中し 上げました。 

王子 は 暫く考 へ て 居られ ましたが やがて 決心のお ももち で、 

あ.^ こ 

T それで は 氣の毒 だが 一 つ 頼まう， 彼處を 見ろ」 

. と 町の 西の方 を 指しながら、 

..「 彼 處に穢 い 一 階 立ちの 家が あって、 たった 一 つの 窓が 此方 を 向いて 開いて 居る。 あの 窓の 中 をよ く 見て 御覺 o  | 

- 人の 年老った 寡 如かせつ/ \ と 針仕事 をして 居る だら う、 あ の 人は賴 りの ない 身で 毎日 骨 を 折って 貸 仕事 をして 

居る の だが、 賴む 人が 少 いので 時々 は 御飯 も 喰べ ないで 居る のが 此處 から 見える。 私 は それが 可哀相で ならない 

- から 何 かやって 助けて やらう と 思 ふけれ ども、 第一 私 は 此處に 立った ッ きり 歩く 事が 出來 ない。 お前^^ 私の 體 

き 尺  ク 

の 中 力ら 金 を はぎとって それ をく は へ て 行って 知れない 様に あ @ 窓から 投げ込んで 吳れ まい か」 

と 斯う 云 ふお 賴 みでした。 燕 は 王子の 難 有い お 志に 感じ入り はし ましたが、 此の 立派な 王子から 金 を はぎ取る 

-事は 如何にも 進みません。 色々 と 躊躇して 居ます。 王子 は頻 りと おせ. きになります。 仕方なく 胸の あたりの 一枚 

をめ くり 起して それ を 首尾よく 寡婦の 窓から 投げ込みました。 寡婦 は 仕事に 身 を 入れて 居る ので それに は 氣が附 

かす、 やがて 御飯時に 支度 をしょう と 立ち上った 時、 ぴ かく 光る 金の 延べ板 を 兌附け 出した 時の 喜び は どんなで 

したら う。 神様のお 惠みを 難 有く 押しいた,， いて 其の 晚は 身に な る 御飯 を 致 した のみでな く、 永 し g ほつ て g たお 
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寺の 御 布施 も濟 ます 事が 出来まして、 淚を 流して 喜んだ のであります。 燕 も 何 か大變 にょい 事 をした やうに 思つ 

ていそ と 王子の 御 肩に 戾 つて 来て 今日の 始末 を逐 一 言上に 及びました。 

次の 朝 燕 は、 人 r 日 こそ は 慕 はしい ナイル 河に 一 日 も 早く 歸 らうと 思って 羽毛 をつ くろって 羽ばたき を 致します 

と 叉 王子が お呼びになります。 昨 曰の 事が あつたので 燕 は 王子 を 此の上 もない 好い 方と 慕って 居りました から、 

. 早速 御 返事 をし ますと 王子の 仰し やる に は、 

つきあ fc  あすこ 

「今日は あの 東の 方に ある 道の 突當 りに 白い 馬が 荷車 を 引いて 行く、 彼處を 御覽。 其處に 二人の 小さな 乞食の 子 

一  うら 

が 寒む 相に 立って 居る だら う。 あ k 、一 一人 は舊は 家の 家來の 子で、 お父さん もお 母さん も大變 にょい 方で あつたが、 

ざんげん 

友達の 讒言で 扶持に 離れて、 一 一三 年病氣 をす ると 一 一人と も 死んで 仕舞った の だ、 それで 後に 殘 された 一 一人 Q 小兒 

は あんな 乞食に なって 誰も かま ふ 人がない けれども、 若し 此處に 金の 延べ金が あったら！ 一人 は それ を 御殿に 持つ 

て 行く と舊の 通り 御家來 にして 下さる 約束が ある。 御前 氣の毒 だけれ ども 私の 體 から 成る 可く 大きな 金 を はがし 

て それ を 持 つて 行って 哭れ まい か」 

燕 は 此の 二人の 乞食 を 見ます と氣の 毒で たまらなくな りました から、 自分の 事 は 忘れて 仕舞って 王子の 肩の あ 

たりから 出來る だけ 大きな 金の 板 を はがして 重 も 相に く は へ て 飛び出しました。 一 一人の 乞食 は 手 をつな ぎあって 

- 今日は どうして 食 はう と 困 じ 架て & 居ます。 燕 は 快活に 二人の ま はり を 二三 度 なぐさめる 様に 飛び ま はって、 や 

びつ <«. 

がて 二人の 前に 金の 板 を 落します と、 二人 は 吃驚して それ を 拾 ひ 上げて 暫く 眺めて 居ました が、 兄なる 少年 は 思 

出した 様に それ を 取り上げて、 是れさ へ あれば 御殿の 勘當も 許される からと 喜んで 妹と 手 を ひきつれて 御殿の 方 

に 走って 行く の を、 しっかと 見屆 けた 上で、 燕 はい X 事 をした と 思って 王子の 肩 に 飛び 歸 つて 來て 一部始終の 物 

, 語 をして 上げます と、 王子 も大 暦お 害び になって 一方なら す 燕の 心の 親切な の をお 賞め になり ました。 


次の 日 も 王子 は 燕の 旅立ち を 氣の毒 だが とお 引き留め になって 仰 有る に は、 

r 今日は 北の方に 行って もら ひ 度い。 あの 烏の 風見の ある 屋根の 高い 家の 中に】 人の 畫 家が 居る 喾だ。 其の 人 は 

大曆 腕の ある 人^; けれども 段々 に 眼が 惡く なって、 早く 療治 を しないと 盲目に なって 畫家 を^さね ばなら なくな 

るから、 どうか 金 を 送って 醫 者に 行ける 様に してやりたい。 お前 今日 も 一 つ 骨 を 折って 吳れ まい か」 

そこで 燕 は 又 自分の 事 は 忘れて 仕舞って、 今度 は 王子の 背の あたりから 金 をめ くって 其方に 飛んで 行きました 

が、 畫家は 窒內に は 火がなくて 一い ので 窓 をし め 切って 仕事 をして 居ました。 金の 投げ入れ 様が ありません。 

仕方なし に 風見の 烏に 相談し ますと、 畫家は 燕が 大好きで 燕の 顔 さ へ 見る と 何もかも 忘れて 仕舞つ て、 それば かり 

見て 居る からお 前 も 目につく 様に 窓の 周り を 飛び 廻ったら よから うと 敎 へて 吳れ ました。 そこで 燕 は 得たり と 出 

來る だけ しなやかな 飛び 振り をして 其の 窓の 前 を 二三 遍 あちらこちらに 飛びます と、 畫家 はやに はに 面 を擧げ て、 

「此の 寒い のに 燕が 来た」 

さなが 

と 云 ふや 否や 窓 を 開いて 首 を つき出し 宛ら 燕の 飛び 方に：^ ほれて 居ます。 燕 は 得たり 賢し と 隙 を 窺って^:  C} 金 

わ 板 を 部屋の 中に 投げ込んで 仕舞 ひました。 賽 家の 喜び は 何に 譬へ ませう。 天の た^けが あるから は 自分 は 眼病 をな 

ほした 上で 無類の 名畫を かいて 見せる と 勇み立って 醫.！ の處 にかけ 萧 けて 行きました。 

王子 も 燕 も遙に 是れを 見て、 今日 も】 つい \ 事 をした と 淸ぃ心 を 以て 夜の 眠に つきました。 

さう 斯うす る 中に 氣候は 段々 と 寒くな つて 來 ました。 靑 銅の 王子の 肩で は 中々 凌ぎ 難い 程に なりました。 然し 

芏子は 次の 日 も 次の 日 も 今迄 長い間 見て 知って 居る 貧しい 正直な 人 や 苦しんで 居る えらい 人 やに 自分の 體の金 を 

送ります ので 燕 は 中々 南に 歸る 暇が ありません。 日中 は 秋と は 申しながら さすがに 日が ぼかく と麗 かで 黄金色 

の 光が 赤い 瓦 や 黄に なった 木の葉 を 照して 暖かな ものです から、 燕 は 王子の 仰せの ま- T にあち こちと 飛び 廻って 
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御用 を. たして 居ました。 其の 中に 王子の 體の金 は 段々 に すくなく なって 可哀相に 此の間まで はまば ゆい .呈 に 美し 

かった 4 姿が 見る 影 もない ものに なって 仕舞 ひました。： 或る日の 夕方 王子 は 靜か燕 を かへ り 見て、 

「燕、 お前 は 親切 もので よく 此の 寒 いのも 厭 はす 働いて 吳れ たが、 私に はもう 人に やる ものが なくなって 仕舞つ 

てこん な 醜い 體に なった から さぞお 前 も 私と 一所に 居る のがい やにな つたら う。 もうお 歸り、 寒くな つたし、 ナ 

ィル 河に は 美しい 夏が お前 を 待って 居る から。 此の 町 はもう やがて 冬になる と 淋しい しお 前の 樣な しなやかな 洚 

麗な鳥 は 居た X まれまい、 それにしても お前の 様な よい 友達と 別れる の は 悲しい」 

と 仰 有い ました。 燕 は 是れを 聞いて 何とも 云へ ない 心地に なりまして、 いっそ 王子の 肩で 塞 さに 凍えて 死んで 

仕舞 はう かと も 思 ひながら し をく として 御 返事 もしないで 居ます と、 誰か 一 一人 王子の 像の 下に 在る 露 臺に腰 か 

けて ひそ/ \話 をして 居る ものが あります。 

王子 も 燕 も氣が 付いて 見ます と 其 處には 一 人の 若い 武士と 見目 美しい 乙女と が 腰 を かけて 居ました。 一 一人 は 固 

よりお 話 を 聞く ものが あらう と は 思 ひません ので 頻 りと 互に 心の あり たけを 打ち 明かして 居ました。 やがて 武士 

が 巾し ますのに は、 

コ 一人 は 早く 結婚が したいの だけれ ども 大切な ものがない ので 出来な いのは 殘念だ U それ は 私の 家で は 結婚す る 

時に 屹度 先祖から 傳 へて 來た名 玉 を 結婚の 指輪に 入れなければ 出来ない 事に なって 居ます。 所が 誰 か^それ を盜 

んで 仕舞 ひました からどう しても 結婚の 式 を 擧げる こと は 出来ません」 

乙女 は li より 此の 武士が 若い けれども 勇氣 があって 强 くって 度.々 の戰で 功名 乎 抦 をした の を 慕って どうか 其の 

< 入さん になり 度い と 思って 居た のです から、 淚を はら- -\ と 流しながら 歎息 をして， 何ん と 言葉の 出し 様 も あり 

ません。 仕舞に は 二人 手 を 取りあって 泣いて 居ました。 • 


燕 は 世の中に は 憐れな 話 も ある もの だと 思 ひながら 不阖 王子 を 仰いで 見ます と 王子の 眼から も淚 がしき りと 流 

れて 居ました。 燕 は 驚いて 近々 とすり よりながら 「どうなさい ました」 と 申します と 王子 は、 

「氣の 毒な！ 一人 だ。 彼の 若い 武士の 云 ふ 名 玉と 云 ふの は 今 は 私の 眸 になって 居る、 二つの ォパ ー ルの 事で あるが、 

王が 私の 立像 を 造られ 様と なされた 時 私の 眸に使 ふ 程 立派な 珠 が何處 にもなかった ので、 大曆心 を 痛めて お出で 

なさる と 惡ぃ蹈 ひ 好きな 家来が、 それ はお 易い 御用で 御座いま すと 云って あの 若い 武士の 父上 を 訪れて 叫 方 山の 

話の まぎれに そっと あの 大事な 珠を 盗んで 仕舞った の だ。 私 はもう 眼が 見え なくなって もい & からどう か 私の 眼 

から 眸を拔 き 出して あの 二人に 與 つて 吳れ」 

と 仰 有りながら 尙ほ淚 を はら，/ f\ と 流されました。 凡そ 世の中で 盲目 程氣の 毒な ものはありません。 毎日 綺麗 

に 照らす 日の 眼 も、 毎晚 美しく か^ゃく 月の 光 も、 靑ぃ 若葉 も 紅い 紅葉 も、 水の 色 も 空の 彩 も、 皆ん な 見えな くな 

つてし まふので す。 試みに 服 をふさいで 一 日 だけ 我慢が 出来ます か、 出來 ますまい。 それ を 年が年中 死ぬ までし 

て 居なければ ならない の だから、 本 當に思 ひやる の も 憐れな 程で せう。 

王子 はありつ たけの 身の ま はり を 哀れな 人に おやりな すった のみ か、 今 は 又 何よりも 大切な 眼まで つぶさう と 

なさる のです もの。 燕 は ほと （. 何ん と 御 返事 をして い & のか 分らないで うつぶいた 儘で 是れ もし 《 泣き出 

しました" 

王子 はやが て 淚を拂 つて、 

「あ \ 是れは 私が 弱かった。 泣く 程 自分の もの を 惜しんで それ を 人に 施した とて 何の 役に立つ も のぞ。 心から 喜 

んで 施し をして こそ 神様の 御 心に も 叶 ふの だ。 昔 キリストと 云 ふ 御 方 は 人間の 爲 めに は 十字架の 上で 身 を 殺して 

さへ 喜んでい らしった ので はない か。 もう 私 は 泣かぬ。 さあ 早く 此の 珠を 取って あの 若い 武士に やって 吳れ、 さ、 
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早く」 

とお 急き になります。 燕 は 尙も心 を 定め かねて 思 ひわ づら つて 居ます 中に、 若い 武士と 乙女と は 立ち上って 悲 

し 相に 下 を 向きながら とぼ， （. とお 域の 方に 歸 つて 行きます。 もう 日が とつぷり と 暮れて、 巢に歸 る 鳥が 飛び 連 

れてカ あ C と夕燒 のした 筌 の あなたに 見えて 居ます。 王子 は それ を御覽 になる とお 叱りになる ばかり、 燕 を |5 

いて 早く 眸を拔 けと 仰 有い ます。 燕 は ひくに ひかれぬ 立場に なって、 

「それで は 仕方が 御座いません、 御免 蒙ります！ 

くわん ねん 

くと 申します と 觀 念して 王子の 眼から 眸を拔 いてし まひました。 おくれて はなる まいと 其の 二つ をく ちばしに 

睢へ るが 早い か、 力 を 籠め て 羽ばたき をしながら 二人の 後 を 追 ひかけ ました。 王子 は g の 通り 町 を 見下ろした 形 

で 立って 居られ ますが、 もう 何ん にも 見える のではありません かった。 

燕が もの. -四 五町 も 走って 行って 二人の 前に ォパ I ルを 落します と先づ 乙女が それに 眼 をつ けて 取り上げ まし 

た。 若い 武士 は 一 と 眼 見る と 驚いて それ を 受け取って 暫く は 無言で 見つめて 居ました が、 

「是れ だ、 是れ だ、 此の 珠だ。 あ \ 私 はもう 結婚が 出来る。 結婚 をして 人一倍の 忠義が 出来る。 神様のお 惠み、 

難 有い 忝ない。 此の 珠を みつけた 上 は 明日に でも 御婚禮 をし ませう」 

と 喜びが こみ上げて 二人とも 身 を 震 はせ て 神に ぉ禮を 申します。 

是， w を 見た 燕 は どんな 結構な もの を もらった よりも 嬉しく 思って、 心 も輕く 羽根 も輕く 王子の もとに 立ち もど 

つてお 肩の 上に ちょん と 坐り、 

「御 覽 なさい 王子 様。 あの 二人の 喜び はどうです。 踊らない 計り ぢ やありません か。 御覽 なさい 泣いて 居る の だ 

力 笑って居 るの だか 分りません。 御覧なさい あの 若い 武士が 珠を 押しいた^ いて g るで せう」 


と氣息 もっかす に 申します と、 王子 は 下 を 向いた 儘で、 

「燕 や 私 はもう 眼が 見^ないの だよ 一 

と 仰 有い ました。 

偖て 次の 日に 一 一人の 御婚禮 があります ので、 町中の 人 は 此の 勇し い 若い 武士と やさしく 美しい 乙女と を壽 がう 

と 思って 朝から 往 來を锂 めて 何もかも 華 かな 事で ありました。 家々 の 窓から は 花環 や 阈旗ゃ リポン やが 風に ひる 

がへ つて 懾 快な 昔 樂の聲 で 町中が どよめき 亙ります。 燕 はちよ こなんと 王子の 肩に 坐って、 今 馬車が 來た とか 今 

小 兒が萬 歳 を やって 居る とか、 美しい 衣 物の 坊 様が 見えた とか、 背の 高い 武士が 歩いて 來る とか、 詩人が お 祝 ひ 

の 詩を聲 ほがらかに 讀み 上げて 居る とか、 娘の 群れが 踊りながら 現 はれた とか、 凡そ 町に 起った 事 を 一 つ 一 つ 乎 

に 取る 様に 王子に お 話 をして 上げました。 王子 は默 つた 儘で 下 を 向いて 聞いて いらっしゃいます。 やがて 花よ め 

を 1 

花む こが 騎馬で お 寺に 乘 りつけ て大曆 盛んな 式が ありました。 其の 花む この 男々 しかった 事、 花よ めの 美し かつ. 

た 事 は 燕の 早口で も 申し 盡く せません かった。 

あ ォ-ぴ より 

• 天 氣の よい 秋日和 は 日が 暮れる と 急に 寒くなる ものです。 さすがに 賑やかだった 御婚 禮が濟 みます と， 町はス 

あと 

舊の 通りに 靜 かにな つて 夜が 次第に 更けて 來 ました。 燕 は 眼 をき よろく させながら 羽根 を 幾度 か 組み合せ 直し 

て 頸 をち ピ こめて 見ました が、 中々 こらへ きれない 寒さで 寢 つかれません。 まんじり ともしないで 鬼の 空が ぼう. 

つと 薄 紫に なった 頃 見ます と 屋根の 上に は 一 面に 白い きら，， （\ した ものが 布いて あります。 

燕 は 驚いて 其の. ra を 王子に 申します と、 王子 も大麼 お驚きに なって、 

「それ は 霜と 云 ふ もので —— 霜と 云 ふ聲を 聞く と 燕 は 葦の 云った 事 を 思 ひ 出して ぎょっと しました。 葦 は 何ん と. ■ 

云った か覺 えて 居ます か —— 冬の 來た 證據 だ、 まあ 自分と した 事が 自分の 事にば かり 取り まぎれて 居て お前の 事 
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を^はなかった の は實に 不埒であった。 永々 御世話になって ありがたかった がもう 私 も 此の世に は闬 0 ない 體こ 

なった から ナイルの 方に 一 曰 も 早く 歸 つて 吳れ。 彼 れ^れ する 中に 冬になる と 迚もお 前の は鑌 かないから」 

ひ， ひしみぐ 仰 有い ました。 燕 は 何んで 今更ら 王子 を 振り捨て-行かれ ませう。 縱令 嘴| にに 死に はする とも 此虚. 

一足 も 動きません と 殊勝な 事 を 申し ましたが、 王子 は 

「そんな 分らす や を 云 ふ もので はない。 お前が 今年 死ねば お前と 私の 遇へ るの は 今年 限り。 今日 ナイルに 歸 つて 

又來 年お 出で。 さう すれば 來年又 此處で 遇へ るから」 

と 事 を わけて 云 ひ 聞かせて 下さいました。 燕 は それ もさう だ、 

「そんなら 王子 樣來年 又お 遇 ひ 申します から 御 無事で 入らつ しゃい まし。 お 眼が 御 不自由で 私の 居ない 爲 めに， 

^更ら の 御 不自由で せ う が、 來年は 屹度 澤山 の お 話 を 持 つ て 參 ります から 」 

と 燕 は 泣く- (\ 南の 方へ と 朝 晴れの 空 を 急ぎました。 此の まめ/ \ しい 心よ しの 友達が 暖かい 南 阈へ羽 をの レ 

て 行く 姿の 名殘も 王子 は 見る 事 もお 出來 なさらす、 おいた はしい お 首 をお 下げな すった 傣 薄ら寒い 風の 中に 蜀り. 

立って お出で ぐした。 

偖て^ の 中に 日 もた つて 冬 は 漸く 寒くな り 雪達磨の 出来る 雪が ちらく と 降り出し ますと、 もう ク！； ^^に は 問 

もありません。 慾 張 もけ ちんば う も 年寄 も 病人 も 此の頃ば かり は 晴れ，^ となって 子供の 様になり ますので、 か 

t げ 勝ちの 首 もまつ すぐに、 下向き 勝ちの 顏も空 を 見る 様になる のが 此の頃です。 で、 往來の 人 は 長々 見忘れて 

^た 黄金の 王子 はどうして 居られる 事 かと ふり 仰ぎます と、 驚くまい 事 か 透 i る 程 光って 御座った 王子 は 丸で 

病 やみの 様に^ 黑で、 眼は兩 方と も ひたとつ ぶれて 御座らつ しゃります。 

ぶ ざ i 

「何んだ 此の 不體裁 は、 町の 眞 中に こんな もの は 置い て^け やしない」 


と 一 人力 申します と、 

こ. K 

「本當 だ" クリスマス 前に 壞 して 仕舞 は うぢ やない か」 

と 一 人が ほざきます。 

「生きて る 中に 此の 王子 は惡ぃ 事 をした にち が ひない。 それ だから こそ 死んだ 後で 此の g にな るんだ」 

と义 一 人が 叫びます。 

「こ はせ， （-」 

「た & きこ はせ 一 

^ほり ふ聲が やがて 彼方から も 此方から も 起って、 仕舞に は 一 人が 石 を なげます と 一 人 は 瓦 をぶ つける 。 とう/ \ 

一 と 群の 若い者が 繩と木 階 を 持って来て 繩を 王子の 頸に かける と 皆ん なで 寄って たかって えい/ \ 引っ張つ たも 

のです から、 さし もに 堅 同な 王子の 立像 も 無殘な 事に はき を 離れて 轉び 落ちて 仕舞 ひました。 

本當 に 可哀相な 御 最期 で す。 

- 力くて 王子の 體は 一 箇月 程 地の 上に 横にな つて ありまし たが、 町の 人々 は 相談して あ、 して 置いても 何ん の 役 

にも 立たない からと 云 ふので それ を鎔 かして 一 つの 鐘 を 造って お 寺の 二階に 牧 める 事に しました。 

其の 次の 年 あの ず-: か はるぐ ナイル 河から 来て 王子 を 尋ね ま はりました けれども 影 も 形 もありません かった。 

然 t 今でも 此の 町に 行く 人が あれば 春で も 夏で も 秋で も 冬で も 丁度 日が 暮れて 仕事が 濟む 時、 しがついて^ f 

の 煙 力 家々 から 立ち^る 時、 凡ての ものが 樂 しく 休む 其の 時に お 寺の 高い 塔の 上から 澄んだ 凉 しい 鐘の音が 聞 こ 

えて 鬼で あれ 魔で あれ、 惡ぃ者 は 一刻 も 此の 樂 しい 町に 居た \ まれない 様に 響き渡る さう であります。 めでたし 

めでたし。 

燕 と 王う  四 六 三 


冇鳥武 郞仝柒 第 H 卷  四 六 四 

\ 一房の 葡萄 

僕 は 小さい 時に 繪を 描く ことが 好きでした。 僕の 通って ゐた舉 校 は 撗濱の 山手と いふ 所に ありまし たが、 そこ 

いらは 西洋人ば かり 住んで ゐる 町で、 僕の 擧校も 敎師は 西洋人ば かりでした。 そして その 舉 校の 行き か へりに は、 

い つで も ホテル や 西洋人の 會社 などが ならんで ゐる 海岸の 通り を 通る のでした。 通りの 海 沿 ひに 立って 見る と、 

^はしら 

露 靑な 海の 上に 軍艦 だの 商船 だのが 一 ぱいな らんで ゐて、 煙突から 煙の 出て ゐ るの や、 檣から 檣へ 萬 國旗を かけ 

わたした の やが あって、 眼が いたい やうに 綺麗でした。 僕 はよ く 岸に 立って その 景色 を 見渡して、 家に 歸 ると、 

覺 えて ゐる だけ を 出来るだけ 美しく 繪に 描いて 見ようと しました。 けれども あの 透きと ほる やうな 海の 藍色と、 

みづぎ は  やう こ うしょく 

白い 帆前船な どの 水際 近くに 塗って ある 洋紅 色と は、 僕の 持って ゐる繪 具で はどうして もうまく 出せません でし 

た。 いくら 描いても/. \ 本當の 景色で 見る やうな 色に は 描け ませんで した。 

ふと 僕は學 校の 友達の 持って ゐる 西洋 繪具を 思 ひ 出しました。 その 友達 は 矢張り 西洋人で、 しかも 僕より 二つ 

とし  き \ 

位 齢が 上でした から、 身長 は 見上げる やうに 大きい 子でした。 ジムと いふ その子の 持って ゐる繪 具 は 舶來の 上等 

の もので、 輕ぃ 木の 箱の 中に、 十二 種の 繪 具が、 小さな 墨の やうに 四角な 形に かためられて、 二列に ならんで ゐ 

ました。 どの 色 も 美しかった が、 とりわけて 藍と 洋紅と は 吃驚す る ほど 美しい ものでした。 ジム は 僕より 身長が 

高い くせに、 繪 はすつ と 下 乎でした。 それでも その 繪 具 をぬ ると、 下手な 繪 さへ なんだか 見ち がへ る やうに 美し 

くなる のです。 僕 はいつ でも それ を羡 しいと 思って ゐ ました。 あんな 繪具 さへ あれば、 僕 だって 海の 景色 を， 


本當に 海に 見える やうに 描いて 見せる のにな あと、 自分の 惡ぃ输 其 を 恨みながら 考 へました。 さう したら、 その 

お  <  び やう 

口から ジムの 繪 具が ほしく つて/ \ たまらなくな りました けれども、 僕 はなんだ か 臆病に なって、 パパに も ママ 

にも 買って 下さいと 願ふ氣 になれ ない ので、 毎日々 々その 繪具 のこと を 心の中で 思 ひ つ V ける ばかりで 幾日 か 日 

が經 ちました。 

今ではい つの 頃だった か覺 えて はゐ ません が、 秋だった のでせ う。 葡萄の 實が 熱して ゐ たのです から。 天氣は 

冬が 來る 前の 秋に よく ある やうに、 空の 奥の 奥まで 見す かれさう に 晴れ わたった 日でした。 僕達 は 先生と 一 紡に 

辨當 をた ベました が、 その 樂 しみた 辨當の 最中で も、 僕の 心 はなんだ か 落着かないで、 そむ 曰の 空 と は うらはら 

に噔 かった のです。 僕 は 自分 一人で 考 へこんで ゐ ました。 誰か V 氣が ついて 見たら、 顏も 屹度 靑 かった かも 知れ 

ません。 僕 は ジムの 繪 具が ほしく つて，， （- たまらなくな つてし まった のです。 胸が 痛む ほど ほしくな つてし まつ 

たのです。 ジム は 僕の 胸の 中で 考 へて ゐる こと を 知って ゐ るに ちが ひない と 思って、 そっと その 顏を兒 ると、 ジ 

ム はなん にも 知らない やうに、 面白さう に 笑ったり して， わきに 坐って ゐる 生徒と 話 をして なる のです。 でも そ 

の 笑って ゐる のが 僕の こと を 知って ゐて 笑って ゐる やうに も 思へ るし、 何 か 話 をして ゐる のが、 「いまに 見ろ、 あ 

の 曰 本人が 僕の 繪具を 取る にち が ひない から」 といって ゐる やうに も 思へ るので す。 僕 はい やな 氣持 になり ま 

した。 けれども、 ジムが 僕 を 疑って ゐる やうに 見えれば 見える ほど， 僕 は その^ 具が ほしくて ならなくなる ので 

す。 

僕 はか はい \顏 はして ゐた かも 知れない が、 體も心 も 弱い 子でした。 その上 臆病者で、 言 ひたい こと も 一一 一一 n はす 

にす ます やうな 質でした。 だから あんまり 人から は、 かはい がられなかった し、 友達 もない 方でした。 晝 御飯が 

すむ と 他の 子供達 は 活潑に 運動場に 出て 走り ま はって 遊び はじめ ましたが， 僕 だけ はな ほさら その 日 は變に 心が 
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沈んで、 一人 だけ 敎 場に はいって ゐ ました。 そとが 明るいだ けに 敎 楊の 中は喑 くな つて、 僕の 心の 屮の やうで し 

ティ ブル はう  ほ 

た。 自分の 席に 坐って ゐ ながら、 僕の 股 は 時々 ジムの 卓の 方に 走りました。 ナイフで 色々 ない たづら 書きが 彫り 

て あか  あ 

つけて あって、 手垢で 眞黑 になって ゐる あの 蓋 を 揚げる と、 その 中に 本ゃ雜 記帳 や 石板と ー緖 になって、 飴の や 

うな 木の 色の 繪其 箱が あるんだ。 そして その 箱の 中には 小さい 墨の やうな 形 をした 藍 や 洋紅の 繪 具が …… 僕 は 顔 

が 赤くな つた やうな 氣 がした。 思 はす そつ ぼ を 向いて しま ふので す。 けれども すぐ 又 横目で ジムの 卓の 方ケ 見な 

いで は ゐられ ませんで して、 胸のと ころが どき，/ (\ として 苦しい 程でした。 ぢ つと 坐って ゐ ながら、 夢で 鬼に で 

も 追 ひか けられた 時の やうに 氣 ばかりせ か，. （- して ゐ ました。 

敎 場に 這 入る 鐘が かん （'と 鳴りました。 僕 は 思 はす ぎょっとして 立ち上りました。 生徒 達が 大きな 翳で 笑つ 

たり 呶 鳴ったり しながら、 洗面所の 方に 手 を 洗 ひに 出かけて 行く のが 窓から 兌え ました。 僕 は 急に 頭の 中が 氷の 

やうに 冷たくな るの を 氣味惡 く 思 ひながら、 ふら. と ジムの 卓の 所に 行って、 半分 夢の やうに そこの 蓋 を 揚げ 

て 見ました。 そこに は 僕が 考 へて ゐた とほり、 雜記蜈 や 鉛筆 箱と まじって、 見覺 えの ある 繪具 箱が しまって あり 

ました。 なんの ためだ か 知らないが 僕 は あっち こっち をむ やみに 見廻 はしてから、 手早く その 箱の 蓋 を 開けて 藍 

と 洋紅との 二色 を 取り上げ るが 早い か、 ポッケ ットの 中に 押し込みました。 そして 急いでい つも 整列して 先生 を 

待って ゐる 所に 走って 行きました。 

僕達 は 若い 女の 先生に 迚れら れて敎 場に 這 入り 銘々 の 席に 坐りました。 僕 は ジムが どんな 顔 をして ゐ るか 見た 

くって たまらなかった けれども、 どうしても そっちの 方 を ふり 向く ことができませんでした。 でも 僕の， L たこと 

な-誰も^の ついた 様子がない ので、 氣 味が 惡 いやうな 安心した やうな 心 持で ゐ ました。 僕の 大好きな 若い 女の 先 

生の W しゃる ことなん かは^に はいり ははい つても、 なんの ことだった かちっと も わかりませんでした。 先生 も 


時々 不思議 さう に 僕の 方 を 見て ゐる やうでした。 

僕 は 然し 先生の 眼 を 兌る のが その 日に 限って なんだかい やでした。 そんな 風で 一時間が たちました。 なんだか 

みんな 耳 こすりで もして ゐる やう だと 思 ひなが 一 時間が たちました。 

ためい ぎ 

敎場を 出る 鐘が 鳴った ので 僕 は ほっと 安心して 溜息 をつ きました。 けれども 先生が 行って しま ふと、 僕 は 僕の 

級で 一 番 大きな そしてよ く 出来る 生徒に、 

「ちょっと こ つちに お出で」 

つか  5  , , 

と 肱 の^を 摑 まれて ゐ ました。 僕の 胸 は、 宿題 をな まけた のに 先生に 名 を 指された 時の やうに、 思 はす どきん 

と 震へ はじめました。 けれども 僕 は 出来るだけ 知らない 扳り をして ゐ なければ ならない と 思って、 わざと 平氣な 

すみ つ 

顏 をした つもりで、 仕方なし に 運動場の 隅に 連れて行かれました。 

「君 は ジムの 繪具を 持って ゐる だら う。 こ.^ に 出し 給へ」 

ひろ 

さう いって その 生徒 は 僕の 前に 大きく 擴 げた 手 を つき出しました。 さう いはれ ると 僕 はか へ つて 心が 落ち着い 

て、 

「そんな もの、 僕 持って やしない」 

と、 つ ひで たらめ をい つてし まひました。 さう すると 三 叫 人の 友達と 一緒に 僕の 側に 來てゐ た ジムが、 

「僕 は晝 休みの 前 にちやん と 繪具箱 を 調べて おいたん だよ。 一 つも くな つて はゐ なかつ たんだよ。 そして 晝休 

みが 濟ん だら 二つ 失くな つて ゐ たんだよ。 そして 休みの 時間に 敎 場に ゐ たの は 君 だけ ぢ やない か」 

と 少し fB 葉 を 震 はしながら 言 ひか へ しました。 

僕 はもう 駄目 だと 思 ふと 急に 頭の 中に 血が 流れ こんで 來て 顔が 眞赤 になった やうでした" すると 誰だった かそ 
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こに 立って ゐた 一 人が いきなり 僕の ポッケ ットに 手 を さし 込まう としました。 僕 は 一 生騷 命に さう はさせ まいと 

しました けれども、 多勢に 無勢で 迚も 叶 ひません。 僕の ポッケ ットの 中から は、 見る く マ ー ブル 球 (今の ビ I 

球の 乙と です) や 鉛の メン コ など & 一  緖に、 二つの 繪具 のかた まりが 摑み 出されて しま ひました。 「それ 兌ろ」 と 

いはんば かりの 顔 をして、 子供達 は 憎らし さう に 僕の 顔 を 睨みつ けました。 僕の 體は ひとりでにぶ るく 震へ て， 

眼の 前が 露 暗になる やうでした。 い、 お 天 氣 なのに、 みんな 休 時間 を 面白さう に 遊び 廻 はって ゐ るのに、 僕 だけ 

は本當 に 心からし をれ てし まひました。 あんな こと を なぜして しまったんだ らう。 取り かへ しのつ かない ことに 

なって しまった。 もう 僕 は 駄目 だ。 そんなに 思 ふと、 弱蟲 だった 僕 は 淋しく 悲しくな つて 來て、 しく，， —と 泣き 

出して しま ひました、 

「泣いて おどかし たって 駄目 だよ」 

とよく 出来る 大きな MJ が 馬鹿にする やうな、 憎みき つた やうな 聲で 一一 一一 口って、 動くまい とする 僕 を みんなで 寄って 

たかって 二階に 引っ張って 行かう としました。 僕 は 出來る だけ 行くまい としたけれ ども， とうく 力ま かせに 引 

き すられて、 階 子 段 を 登らせられて しま ひました。 そこに 僕の 好きな 受 持の 先生の 部屋が あるので す。 

やがて その 部屋の 戶を ジムが ノックし ました。 ノックす ると は、 はいって もい & かと 戶 をた X  くこと なのです。 

巾から はやさし く 「おはいり」 とい ふ 先生の 聲が 聞こえました。 僕 は その 部屋に はいる 時 ほどい や だと 思った こ 

と はまた とありません。 

何 か 害き もの をして ゐた 先生 は、 どやく とはいって 來た 僕達 を兑 ると、 少し 驚いた やうでした。 が、 女の-; 1 

に^の やうに 頸の 所でぶ つりと 切った 髮の毛 を 右の 乎で 撫で あげながら， いつものと ほりの やさしい 顔 を こちら 

に..； 1： けて、 一寸 首をかしげた^ けで、 何ん の 御用と いふ 風 をしなさい ました。 さう するとよ く 出來る 大きな 子が 


前に 出て、 僕が ジムの 繪具を 取った こと を， ^しく 先生に 言 ひつけました。 先生 は 少し 曇った 顏付を して 眞 面目 

に みんなの 顏ゃ、 半分 泣き か-つて ゐる 僕の 顏を見 くらべて ゐ なさい ましたが、 僕に 「それ は本當 です か」 と 聞 

かれました。 本當 なんだ けれども、 僕が そんない やな 奴 だとい ふこと を、 どうしても 僕の 好きな 先生に 知られる 

のが つらかった のです。 だから 僕 は 答 へ る 代りに 本當に 泣き出して しま ひました。 

先生 は 暫く 僕を见 つめて ゐ ましたが、 やがて 生徒 達に 向って 靜 かに 「もういっても ようご ざいます」 とい つ て、 

みんな を かへ してし ま はれました。 生徒 達 は 少し 物 足らな さう にど やくと 下に 降りて いってし まひました。 

先生 は 少しの 間なん とも 言 はすに 僕の 方 も 向かす に、 e: 分の 乎の 爪を兑 つめて ゐ ましたが、 やがて 靜 かに 立つ 

て來 て、 僕の 肩の 所 を 抱きす くめる やうに して r 繪具 はもう 返しました か」 と 小さな 聲で仰 しゃいました。 僕 は 

返した こと をし つかり 先生に 知って もら ひたいので 深々 と颔 いて 見せました。 

「あなた は. 分の した こと をい やなこと だった と 思って ゐま すか」 

もう 一度 さう 先生が 靜 かに 仰し やった 時には、 僕 はもうた まりませんでした。 ぶる/ \, と 震へ てし かたがない 

ぐち ブな  なき ご & 

唇 を、 嚼み しめても 嗨 みし めても 泣聲が 出て、 眼から は淚 がむ やみに 流れて 來 るので す。 もう 先生に 抱かれた ま 

ま 死んで しま ひたい やうな 心持ちに なって しま ひました。 

「あなた はもう 泣く んぢ やない。 よく 解ったら それでい，^ から 泣く の を やめ ませう、 ね。 次の 時間に は 敎揚に 出 

ないでも よろしい から、 私の このお 部屋に いらっしゃい。 靜 かにして こ，^ にい らっしゃい。 私が 敎 場から 歸るま 

で こ、 にい らっしゃ いよ。 い- -?」 と 仰し やりながら 僕 を 長椅子に 坐ら せて、 その 時 また 勉強の 鐘が なった ので、 

机の 上の 書物 を 取り上げて、 僕の 方 を 見て ゐられ ましたが、 二階の 窓まで 高く 這 ひ 上った 葡萄 蔓 から， 一房の 西 

洋 葡萄 を もぎと つて、 しく- (-と 泣きつ ビ けて ゐた 僕の 膝の 上に それ をお いて、 靜 かに 部屋 を 出て 行きなさい ま 
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した" 

1 時が や，— とや かまし かった 生徒 達 は みんな 敎 場に はいって、 急に いかと する ほど あたりが 靜 かにな り まし 

た。 僕 は 淋しく つで-— しゃう がない 程 悲しくな りました。 あの 位 好きな 先生 を 苦しめた かと 思 ふと、 繋 は本當 

に惡 いこと をして しまったと 思 ひました。 葡萄な ど は 迚も 噙 ベる 氣に なれないで、 いつまでも 泣いて ゐ ました。 

ふと 僕 は 肩 を輕く ゆすぶられて 眼 を さましました。 僕 は 先生の 部屋で いつの 問に か. り をして ゐ たと 見え 

ます。 少し 瘦 せて 身長の 高い 先生 は、 笑顔 を 見せて 僕 を 見お ろして ゐられ ました。 僕 は 眠った X めに 氣分 がよく 

なって 今まであった こと は 忘れて しまって、 少し 恥 かし さう に 笑 ひかへ しながら、 慌て X 膝の 上から、、 C り 落ちさ 

うにな つて ゐた 葡萄の 房 をつ まみ 上げ ましたが， すぐ 悲しい こと を 思 ひ 出して、 笑 ひも 何も 引っ込んで しま ひま 

した。 

「そんなに 悲しい 顔 をし ないでも よろしい。 もう みんな は歸 つてし まひました から、 あなた もお りな さ い 。そし 

て 明日 は どんな ことがあっても 舉 校に 来なければ いけませんよ。 あなたの 顔を兒 ない と 私 は 悲しく 思 ひます よ。 

屹度です よ 」 

さう いって 先生 は 僕の カバ ンの 中に そ つ と 葡萄 の 房 を 入れ て 下さいました。 僕 はいつ もの やう に^ 岸 恿 り を. 

^を 眺めたり 船 を 眺めたり しながら、 つまらなく 家に 歸 りました。 そして 葡萄 をお いしく 喰べ てし まひました。 

け-ども 次の 日が 來 ると 僕 は 中々 學 校に 行く 氣に はなれませんでした。 お腹が 痛く なれば い- T と 思ったり、 頭 

g がすれば い & と 思ったり した けれども， その 日に 限って 蟲齒 一本 痛み もしない のです。 仕方なし にい や^^な 

力ら 家 は 出ました が、 ぶら^ と考 へながら 歩きました。 どうしても 擧 校の 門 を はいる こと は出來 ないやう に a 

ほれた のです。 けれども 先生の 別れの 時の 言葉 を 思 ひ 出す と、 僕 は 先生の 顏 だけ はなん といっても：：^ たくて しか 


たがありませんでした。 僕が 行かなかったら 先生 は 屹度 悲しく 思 はれる に 遠 ひない。 もう 一度 先生の やさし C 良 

で 見られたい。 た^その 一 事が あるば かりで 僕は舉 校の 門 をく にり ました。 

さう したら どうで せう、 先づ第 一 に 待ち 切って ゐ たやう に ジムが 飛んで 来て、 僕の 手 を 握って くれました。 そ 

して 昨日の ことなん か 忘れて しまった やうに、 親切に 僕の 手 を ひいて、 どき まぎして ゐる僕 を 先生の 部屋に 連れ 

て 行く のです。 僕 はなんだ か譯 がわ かりませんでした。 擧 校に 行ったら みんなが 遠くの 方から 僕 を 見て 「見ろ 尼 

の ^ つきの 日本人が 來た」 とで も惡ロ をい ふだら うと 思って ゐ たのに、 こんな 風に さ. e ると 氣 未が 惡ぃ程 でし 

た。 

二人の 足音 を 聞きつ けて か、 先生 は ジムが ノックし ない 前に 戶を 開けて 下さいました。 二人 は部薆 の 中に よい 

りました。 

「ジム、 あなた はい X チ、 よく 私の 言った ことが わかって くれ ましたね。 ジム はもう あなたから あやまって i ーヌは 

なくって もい X と 言って ゐ ます。 二人 は 今から い \ お 友達に なれば それでい X ん です。 二人とも 上手に. g 手 をな 

さい」 

と 先生 はに こくしながら 僕達 を 向 ひ 合せました 。僕 はで も あんまり 勝 乎 過ぎる やうで. i い. （してし ますと、 

ジ ム S ぶら下げて ゐる 僕の 手 をい そ/ \ と 引 張り出して 堅く 握って くれました。 僕 はもう なんとい つ て こ の 嬉し 

さ を 表 はせば い \ のか 分らないで、 唯 恥 かしく 笑 ふ 外ありませんでした。 ジム も氣 持ちよ さ.， うに、 笑 額 をして 

ゐ ました。 先生 はに こ- (\ しながら 类に、 

「昨日の 葡萄 はおい しかった の」 と 問 はれました。 

僕 は 顏を眞 赤に して 「え，^」 と 白狀 する より 仕方が ありませんでした。 

1 房の 葡萄  g ヒー 
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「そんなら 叉 あげ ませう ね」 

さう いって、 先生 は眞 白な リンネルの 着物に つ、 まれた 體を 窓からの び 出させて、 葡萄の 一房 を もぎ 取って、 

•  • ,  、  はさみ  ，零, 

い 左の 手の 上に 粉の ふいた 紫色の 房を乘 せて， 細長い 銀色の 鋏で 眞 中から ぷ つりと 二つに 切って， ジムと 俟 

とに 下さいました。 ぼ 〈白い 手の平に 紫色の 葡萄の 粒が 重なって 乘 つて ゐた その美し さ を 僕 は 今でも はっきりと 思 

ひ 出す ことが 出來 ます。 

僕 は その 時から 前より 少しい、 子に なり、 少し はにかみ屋で なくなった やうです。 

それにしても 侯の 大好きな あのい \ 先生 は どこに 行かれた でせ う。 もう 二度と は 遇へ ない と 知りながら、 僕 は 

今でも あの 先生が ゐ たらな あと^ひます。 秋になる とい つ でも 葡萄の 房 は 紫色に 色づ いて 美しく 粉 を ふきます け 

れ ども， それ を 受けた 大理石の やうな 白い 美しい 乎 は どこに も兑 つかりません- 

(1 九 二 1 . お^) 
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ど ような み 

土用波と いふ 高い 波が 厨 もない のに 海岸に 打ち寄せる 顷 になる と， 海水浴に 來てゐ る 都の 人た ちも^々^ 莊を 

しめて 歸 つて ゆく やうになります。 今まで は 海岸の 砂の 上に も 水の 中に も、 朝から 晚 まで 澤 山の 人が 集って 來 

て、 砂山から でも^て ゐ ると、 あんなに 大勢な 人 問が 一 たい 何處 から 出て 來 たの だら うと、 不思議に 思へ る ほどで 

すが、 九月に はいって から 三日 目になる その 曰に は- 兒 わたす かぎり 砂濱 の何處 にも 人の子 一 人ゐま i, ん でした。 

私の 友達の M と 私と 妹と はお 名殘 だとい つて 海水浴に ゆく ことにしました。 お 1 様が 波が 荒くな つて 來 るから 

行 力ない 方が よく はない かと 仰し やった のです けれども、 こんなにお 天铽 はい \ し、 風 はなしす るから 大丈夫 だ 

といって、 仰し やる こと を 聞かす に 出かけました。 

ちゃ うど 

丁度 晝 少し 過ぎで- 上天 氣で 空に は 雲 一 つありませんでした。 靈問 でも 草の 中にはもう 蟲の昔 がして ゐま した 

が、 それでも 砂 は 熱くな つて、 跣^だ と 時々 草の 上に 駆け上らなければ ゐられ ない ほどでした。 s は タオル を 頭 

むき わら ようし  かぶ 

からかぶって どんく 飛んで 行きました。 私 は麥稈 帽子 を 被った 妹の 乎 を 引いて あとから 駄 けました。 少しで も 

, き 

早く 海の 中に つかりた いので 一 二人 は 氣息を 切って 急いだ のです。 

紆 波と いひます ね、 その 波が うって ゐ ました。 ちゃぶ り- (\ と 小さな 波が 波打 際— でく だける ので はなく、 少 

し 沖の 方に 細長い 小山の やうな 波が 出来て、 それが 陸の 方 を 向いて 段々 押 寄せて 來 ると、 やがて その 小山の てつ 

。<ん が 尖って 来て、 ざぶ りと 大きな 昔 をた て X 1 度に I れ か，. T るので す。 さう すると 暫く 問 をお いて 又 あの. K が 
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お わ 

小山の やうに 打ち寄せて 來 ます。 そして 崩れた 波 は ひどい 勢 ひで 砂の 上に 這 ひ 上って、 そこら 中を淤 で 敷きつ め 

たやう にして しま ふので す。 三人 はさう した 波の 様子 を 見る と 少し 氣味惡 くも 思 ひました。 けれども 折角 そこ ま 

で 來てゐ ながら、 その ま、 引き返す の はどうしても いやでした。 で、 妹に 帽子 を脫 がせて、 それ を 砂の 上に 仰 向 

き もの 

けにお いて， 衣 物 や タオル を その 中に 丸め こむ と 私達 三人 は 手 をつな ぎ 合せて 水の 中にはい つて ゆきました。 

「ひきが ひどい ね」 

と M がいひました。 本當に その 通りでした。 ひきと は、 水が 沖の 方に 退いて 行く 時の 力の ことです。 それが その 

くるぶし  ひ 

日 は 大變强 いやう に 私達 は 思った のです。 蹀 くら ゐ までより 水の 来ない 所に 立って ゐて も， その 水が 返いて ゆく 

時には まるでき な 河の 流れの やうで、 足の 下の 砂が どん ，/(\ 掘れる ものです から、 うっかりして ゐ ると 倒れさう 

になる 位でした。 その 水の 沖の 方に 動く の を 見て ゐ ると 服が ふら- しました。 けれども それが 私達に は 面白く 

つてなら なかった のです。 足の裏 をく すぐる やうに 砂が 掘れて 足が どん （. 深く 埋まって ゆく のが この 上な く 面 

白かった のです。 三人 は 手 をつな いだ ま-少し づ 、深い 方に はいって ゆきました。 沖の 方 を 向いて 立って ゐ ると、 

.  ,  おかう 卞ね 

膝の 所で 足が くの 字に 曲り さう になります。 陸の 方 を 向いて ゐ ると 向 脛に あたる 水が 痛い 位でした。 兩足を 揃へ 

て眞 直に 立った ま& どっちに も 倒れない の を 勝に して 見たり、 片足で 立ちつ こ をして 見たり して、 三人 は 面白が 

つて 人魚の やうに 跳ね 廻りました。 

その 中に M が 膝 位の 深さの 所まで 行って 見ました。 さう すると 紆 波が 来る 度 毎に M は 背 延び をし なければ なら 

ない 程でした。 それが また 面白さう なので 私達 も 段々 深みに 進んで ゆきました。 そして 私 逢 はとう/ \ 波 のない 

時には 腰 位まで 水に つかる 程の 深みに 出て しま ひました。 そこまで 行く と 波が 來 たらた V 立って ゐ たま-では 追 

っ忖 きません。 どうしても ふ はりと 浮き 上らなければ 水 を 吞 ませられて しま ふので す。 


ふ はりと 浮き 上る と 私達 は大變 高い 所に 來た やうに 思 ひました。 波が 行って しま ふので 地面に 足 をつ ける と- 

海岸の 方 を 見ても 海岸 は 見えす に 波の 背中 だけが 見える のでした。 その 中に その 波が ざぶんとく だけます。 皮サ 

ぎ は 

際が 一面に 白くな つて、 いきなり 砂山 や 妹 や 帽子な どが 手に 取る やうに 見えます。 それが また この 上な く 面白 か 

つたので す。 私達 一二 人 は 土用波が あぶない とい ふこと も 何も 忘れて しまって 波 越しの 遊び を 綾け さまに やって ゐ 

ました。 

「あら 大きな 波が 來 てよ」 

と 沖の 方 を 見て ゐた 妹が 少し 怖 さうな 罄 でかう いきなりい ひました ので、 私 逹も思 はす その 方 を 見る と、 妹の 言 

葉 通りに、 これまでのと はかけ はなれて 大きな 波が、 兩手を ひろげる やうな 恰好で 押し寄せて 來 るので した。 泳 

ぎの 上手な M も 少し 氣味惡 さう に 陸の 方 を 向いて、 いくらか でも 淺ぃ 所まで 遞げ ようとした 位でした。 私達 ま い 

ふまで もありません。 腰から 上 をのめ る やうに 前に 出して、 兩 手を乂 その 前に 突き出して 泳ぐ やうな 恰好 をし な 

力ら 歩 力う とした のです が. 何しろ ひきが ひどい ので、 足 を 上げる こと も 前に やる こと も S ふやう に は出來 ませ 

ん。 私逹 はまる で 夢の 中で 怖い 奴に 追 ひか けられて ゐる 時の やうな 氣 がしました。 

後から 押し寄せて 来る 波 は 私達が 淺ぃ 所まで 行く の を 待って ゐて はくれ ません。 見る./ f\ 大きくな つて 來て、 

そのて つ べんに はちら り- (\ と 白い 泡 かく だけ 始めました。 M は 後ろから 大聲を あげて、 

- そんなに そっちべ 行く と 駄目 だよ、 波が くだける と 捲き こまれる よ。 今の 中に 波 を 越す 方が い \ よ」 

とい ひました〕 さう いはれ、 ば さう です。 私と 妹と は 立ち 止って 仕方なく 波の 來 るの を 待って ゐ ました。 髙ハ 

び e うぶ  ， 

^が 屑 風 を 立て つらねた やうに 押し寄せて 來 ました。 私達 一二 人 は 丁度 具合よ くく だけない 中に 波の 背 を 越す こと 

カ出來 ました。 私達 は體を もまれる やうに 感じながら も， うまく その 大波 を やりすごす こと だけ は 出来た のでし 
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た。 三人 はやう やく 安心して 泳ぎながら 顔 を 見合せ てに こ- (\ しました。 そして 波が 行って しま ふと 三人ながら 

泳ぎ を やめても との やうに 底の 砂の 上に 立た うとし ました。 

所が どうで せう、 私達 は 泳ぎ を やめる と 一し よに、 一二 人ながら す ぼり と 水の 中に 潜って しま ひました。 欠の 4- 

に 潜っても 足 は 砂に はっかな いのです。 私逹は 驚きました、 慌てました。 そして 一生懸命に めんかき をして、 や 

うやく 水 Q 上に 顔 だけ 出す ことが 出来ました。 その 時 私達 三人が 互に 見合せ た 眼と いったら、 顔と いったら、 あ 

りません。 顔 は眞靑 でした。 眼 は 飛び出し さう に 兌 Ig いて ゐ ました。 今の 波 一 つで、 どこか 深い 所に 流された の 

だとい ふこと を 私達 は 云 ひ 合 はさないでも 知る ことが 出来た のです。 云 ひ 合 はさないでも 私達 は 陸の 方 を跟 がけ 

て 泳げる だけ 泳がなければ ならない とい ふこと がわかった のです。 

三人 は默 つた ま \ で體を 横にして 泳ぎ はじめました。 けれども 私逹 にどれ 程の 力が あつたか を^へ て 見て 下さ 

い。 M は 十 叫でした。 私 は 十三でした。 妹 は 十一でした。 M は 毎年 舉 校の 水泳 部に 行って ゐ たので、 兎に角 あた 

り^に 泳ぐ こと を 知って ゐ ましたが、 私 は 横の し 泳ぎ を 少しと、 水の 上に 仰向けに 浮く こと を覺 えたば かりです 

し， 妹 はやう やく 板 を 離れて 二三 Si 泳ぐ ことが 出來る だけな のです。 

御覽 なさい、 私達 は 見る， （- 沖の 方へ 沖の 方へ と 流されて ゐ るので す。 赵は頭 を 半分 水の 中に つけて 横の しで 

およぎながら 時々 頭 を 上げて 見る と、 その 度每に 妹 は 沖の 方へ と 私から 離れて ゆき、 友達の M はまた 岸の 方へ と 私 

から 連れて行って， 暫くの 後に は 三人 はやう やく 聲が と^く 位お 互に 離れぐ になって しま ひました。 そして 波 

が來 るたん びに 私 は 妹 を 見失ったり M を毘 失ったり しました。 私の 顔が 見える と 妹 は 後ろの 方から あらん 限りの 

聲を しぼって、 

「兄さん 來 てよ  もう 沈む  苦しい」 


と 呼 、びかけ るので す。 實際妹 は 鼻の 處 位まで 水に 沈みながら 聲を 出さう とする のです から、 その 度 毎に 水を吞 む 

ま つ さ を 

と 見えて、 眞 蒼な 苦し さうな 顔 をして 私 を 睨みつ ける やうに 見えます。 私 も 前に 泳ぎながら 心 は 後ろにば かり 引 

かれました。 幾度 も 妹の ゐる 方へ 急いで 行かう かと 思 ひました。 けれども^ は惡ぃ 人間だった と 見えて、 かうな 

ると 自分の 命が 助かりたかった のです。 妹の 處へ 行けば 一 一人と も 一 緖に 沖に 流れて 命がない の は 知れ 切って ゐま 

した。 私 は それが 恐ろしかった のです。 何しろ 早く 岸に ついて 漁夫に でも 助けに 行っても らふ 外 はない と 思 ひま 

した。 今から 思 ふと それ はする ぃ考 へだった やうです。 

あと 

でも 兎に角 さう 思 ふと 私 はもう 後 も 向かす に 無我夢中で 岸の 方 を 向い て 泳ぎ 出しました。 力が 無くなり さう に 

ね  .S き 

なると 仰向けに 水の 上に 臥て 暫く 氣 息をつきました。 それでも 岸 は 少し づ \ 近づいて 來る やうでした。 一生懸命 

に  一生懸命に  、 そして 立泳ぎの やうに たって 足 を 砂に つけて 見ようと したら、 またす ぶりと 頭まで 潜つ 

あわ 

てし まひました。 私 は 慌てました。 そして 又！ 生 懸命で 泳ぎ 出しました。 

立って 見たら 水が 膝の 處位 しかない 所まで 泳いで 來てゐ たの は それから 餘程 たっての ことでした。 ほっと 安心 

したと 思 ふと、 もう 夢中で 私 は 泣聲を 立てながら、 

「助けて くれえ」 

とい つて 砂 濱を氣 狂 ひの やうに 齪け すり 廻りました。 見る と M は遙 かむ かう の 方で 私と 同じ やうな こと をして 

ゐ ます。 私は駔 けす り ま はりながら、 妹の 方 を 兌る こと を 忘れ はしませんでした。 波打 際から 隨分 遠い 所に、 波 

に隱れ たり 現 はれたり して、 可哀 さうな 妹の 頭 だけが 兒 えました。 

濱には 船もゐ ません、 漁夫 もゐ ません。. その 時に なって 私は乂 水の 中に 飛び込んで 行きたい やうな 心 持に なり 

ました。 大事な 妹 を 置きつ ばな しにして 來 たのが たまらなく 悲しくな りました。 
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その 時 M が遙 かむ かう から 一人の 若い 男の 袖 を 引っぱつ. てこつ ちに 走って 来ました。 私 は それ を兒 ると おも か 

も 忘れて そつの 方に 駆け出しました。 若い 男と いふの は- 土地の 者で はあり ませう が、 漁夫と も 見えない やう^ 

通りが & りの 人で、 肩に 何か擔 つて ゐ ました。 

「早く  n 十く 行って 助けて 下さい  あすこ だ， あすこ だ」 

私 は淚を 流し 放題に 流して、 地 だんだ を ふまない ばかりに せき 立て.，、 震へ る 乎 をのば して 妹の 頭が ちょつ ぴ 

り 水の 上に 浮んで ゐる方 を 指しました。 

さ 

若い 私の 指す 方 を 見定めて ゐ ましたが， やがて 手早く 擔 つて ゐ たもの を 砂の 上に 1 し、 帶を くる/ \ と 解 

いて 衣^ を 一緒に その上に おくと- ざぶ りと 波 を 切って 海の 中にはい つて 一 了って く， e ました。 

私 はぶる/ \ 震へ て 泣きながら、 兩 乎の 指 を そろへ て 口へ 押し こんで、 それ を i4、 つと 齒 でかみ しめながら、 

その^ 力 どん/ \ 沖の 方に 遠ざかって 行く の を 見送り まし. た。 私の 足が どんな 處に 立って ゐ るの だか、 寒い のさ 

力 暑い の だか、 すこしも 私に は 分りません。 手足が あるの だかない の だか、 それ も 分りませんでした。 

拔 手を切って 行く 若者の 頭 も 段々 小さくなりまして、 妹との 隔たりが 見る く 近よ つて 行きました。 若者の 身 

のま はりに は 白い 泡が きら/.. \ と 光って、 水 を 切った 手が 濡れた ま& 飛魚が 飛ぶ やうに 海の 上に 現 はれたり 隱れ 

たりし ます。 私 はそんな こと を 一 生 懸命に 見つめて ゐ ました。 

とう/ \若 者の 頭と 妹の 頭と がー つに なりました。 私 は 忍 はす 指 を 口の 中から g して、 聲を 立てながら 水の 屮 

に はいって ゆきました。 けれども 二人が こっちに 來 るの、 おそい ことく。 私 はまた 何ん の譯 もな く 砂の 方に 飛 

び 上りました。 そして 乂 海の 屮に はいって 行きました 。どうしても ぢっ として 待って ゐる ことが 出来ない のです。 

妹の 頭 は 幾度 も 水の 屮に 沈みました。 時には 沈み 切りに 沈んだ のかと 思 ふ 程 長く 現 はれて 來 ませんで した。 若 


者 もどう かする と 水の 上に は：^ えなくな りました。 さう かと 思 ふと、 ほこん と 跳ね 上る やうに 高く 水の 上に 現 は 

れ出 ました。 何んだ か 曲 泳ぎで もして ゐ るので はない かと 思 はれる 程でした。 それでも そんな こと をして ゐる中 

に， 二人 は 段々 岸 近くな つて 來て、 とう/ \ その 顔まで が はっきり 見える 位に なりました。 が、 そこいら は 打ち 

寄せる 波が 崩れる ところな ので、 二人 はもろ ともに 幾度 も 白い 泡の 渦卷の 中に 姿を隱 しました。 やがて 若者 は 道 

うち や う 

ふやう にして 波打 際に たどりつきました。 妹 はそんな 淺 みに 來ても 若者に おぶさり か、 つて ゐ ました。 私 は 有^ 

てん"  ' 

天に なって そこまで 飛んで 行きました。 

いき  - , 

飛んで 行って a て 驚いた の は 若者の 姿でした。 せ はしく 深く 氣息 をつ いて、 體 はっかれ 切った やうに ゆるんで 

へた （'になって ゐ ました。 妹 は 私が 近づいた の を 見る と 夢中で 飛んで 來 ましたが、 ふっと 思 ひかへ したやう に 

私 をよ けて 砂山の 方 を 向いて 龃け 出しました。 その 時 私 は 妹 か 私 を 恨んで ゐ るの だな と氣 がつ いて、 それ は無现 

のない こと だと 思 ふと、 この 上な く 淋しい 氣 持ちに なりました。 

それにしても 友達の M は 何處に 行って しまったの だら うと 思って、 私 は 若者の そばに 立ちながら あたり を 見廻 

はすと、 遙 かな 砂山の 所 をお 婆 様 を 助けながら 駆け下りて 來 るので した。 妹 は 早く も それ を 見付けて そっちに 行 

かう として ゐ るの だと わかりました。  . 

それで 私 は 少し 安心して 若者の 肩に 手 を かけて 何 かいはう とすると、 若者 はうる さ、 うに 私の 手を拂 ひのけて 

水の 寄せたり 引いたり する 所に 坐り こんだ ま&、 いやな 顏 をして 胸の あたり を 撫で ま はして ゐ ます。 私 は 何んだ 

か 言葉 を かける のさへ ためら はれて 默 つた ま-突っ立って ゐ ました。 

「まあ あなたが この 子 を 助けて 下さ いまし たんです ね。 ぉ禮の 巾し やう も 御座ん せん」 

すぐそばで 氣息 せき 切って しみ， < ^と 云 はれる お 婆 様の 聲を私 は 聞きました。 妹 は 頭からす ぶ 濡れに なった ま 
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まで 泣きじゃくり をしながら お 婆 様に ぴったり 抱かれて ゐ ました。 

私達 三人 は 濡れた ま i で、 衣 物 や タオル を 小脇に 抱へ てお 婆 様と 一緒に 家の 方に 歸 りました。 若者 はやう やく 

立ち上って 體を 拭いて 行って しま はう とする の をお 婆 様が たって 賴ん だので、 默っ たま \私 達の あとから 跟 いて 

来ました。 

家に 着く ともう 妹の 爲 めに 床が とって ありました。 妹は寢 衣に 着かへ て寢 かしつけられ ると、 まるで 夢中に な 

つてし まって、 熱 を 出して 木の葉の やうに ふるへ 始めました。 お 婆 様は氣 丈な 方で 甲斐々 々しく 世話 をす ますと、 

若 に 向って 心の底 からお 禮を云 はれました。 若者 は 挨拶の fB 葉 も 得 ま はない やうな 人で、 唯默 つてうな づ いて 

ばかり ゐ ました。 お 婆 機 はやう やくの ことで その 人の 住まって ゐる處 だけ を閲き 出す ことが 出来ました。 若者 は 

麥 湯を飮 みながら、 妹の 方 を 心配 さう に兑 てお 辭儀を 二三 度して 歸 つて 行って しま ひました。 

「M さんが 駔 けこんで 來 なすって、 お前 達の こと を 云 ひなす つた 時には、 私 は 眼が くらむ やうだった よ。 お 父 さ 

ん やお 母さんから 賴 まれて ゐて、 お前 達が 死にで もしたら、 私 は 生きて は ゐられ ないから) 緒に 死ぬ つもりで、 

あの 砂山 をお 前、 M さんより 早く 龃け 上りました。 でも あの人が 通り 合せた お蔭で 助かり はした もの \ こ はい こ 

とだった ねえ、 もう/ \氣 をつ けて おくれで ない とほん に 困ります よ」 

ぉ婆樣 はやが てきつ となって 私 を 前にす ゑて かう 仰 しゃいました。 日頃 はやさし いお 婆 様でした が、 その 時の 

II！ 一  门 紫に は 私 は 身 も 心 もす くんで しま ひました。 少しの 間で も 自分 一人が 助かりた いと 思った 私 は、 心の中 を そこ 

ら 中から 針で つかれる やうでした U 私 は 泣く にも 泣かれないで かたくなつ たま \ こちん とお 婆 様の 前に 下 を 向い 

て 坐りつ ^けて ゐ ました。 しん C と 暑い 日が 緣の 向う の 砂に 照りつ けて ゐ ました。 

^おの 听へ はお 婆 様が 自分で 御禮に 行かれました。 而 して 何 か 御禮の 心で お 婆 様が 持って行かれ たもの を その 


人 は 何ん といっても 受取らなかった さう です。 

それから 五六 年の Si は その 若者の ゐる所 は 知れて ゐ ましたが、 今 は何處 にどう して ゐる のか わかりません。 .4 

達の い \ ぉ婆樣 はもう この^に はおいで になり ません。 私の 友達の M は 妙な ことから 人に 殺されて 死んで しま ひ 

ました。 妹と 私ば かりが 今でも 生き 殘 つて ゐ ます。 その 時の 話 を 妹に する たんぴに、 あの 時ば かり は 兄さん を 心 

から 恨めしく 思った と 妹 はいつ でもい ひます。 波が 高まる と 妹の 姿が 見え なくなった その 時の 事 を 思 ふと、 今で 

も 私の 胸 は 動悸が して、 空恐ろしい 氣 持になります。 

(I 九 二〗 年 作) 
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碁石 を 呑ん： ^八つち やん 

だつ ちゃんが 黑ぃ石 も 白い 石 もみん な ひとりで 兩 手で とって， ^の 下に 入れて しま はう とする から、 僕 は 怒つ 

そやつ たんだ。 

「八つち やん、 それ は 僕んだ よ」 

といっても、 人つ ちゃん は 眼ば かりく り^ {\ させて、 僕の 石まで ひったくり つ ける から、 僕 は 構 はすに 取り か 

へして やった。 さう したら 八つ ちゃんが 生 意氣に 僕の 頰ぺた を ひっかいた。 お母さん がいくら 八つち やん は 弟 だ 

から 可愛が るんだ と 仰し やった つて、 八つ ちゃんが 頰ぺた を ひっかけば 僕 だって 口惜しい から 僕 も 力任せに 八つ 

ちゃんの 小つ ぼけな 鼻の 所 を ひっかいて やった。 指の 先き が 眼に さはった 時には、 ひっかきながら もちよつ と 心 

配だった。 ひっかいたら すぐ 泣 くだらう と 思った。 さう したら い k 氣持 だら うと 思って ひっかいて やった。 八つ 

ちゃん は 泣かないで 僕に か、 つて 來た。 投げ出して ゐた足 を 折り まげて 尻 を 浮かして、 兩手を ひっかく 形に し 

て， 默 つた ま、 でか \ つ て來 たから、 僕 はすき を ねらって もう 一 度 八つ ちゃんの 圑子 鼻の 所 を ひっかいて やった。 

さう したら 八つち やん は 暫く 顔 中を變 ちくりん にして ゐ たが、 いきなり 尻 を どんとつ いて 僕の 胸の 所 力ら どき 

ん とする やうな 大きな 聲で 泣き出した。 

ほ はい- 氣 味で、 もう 一 つ 八つ ちゃんの 頰ぺた を なぐりつけて おいて、 八つ ちゃんの 足 許に ころげて ゐ るぎ 石 

を大 なぎで ひったくって やった。 さう したら 部屋の むかう に 口な た ぼつ こしながら 衣 物 を 縫って ゐた 婆やが 眼 


鏡 を かけた 顔 を こちらに 向けて、 上 眼で 睨みつ けながら、 

「又 泣かせて、 兄さん 惡 いぢゃありません か 年 かさの くせに」 

といつ  た カズつ ちゃん 力足 をば た^ (\ や つ て 死に さう に 泣く もの だから、 いきなり 立 つて 來て \ つらき しを^ 0 

き 上げた。 婆や は 八つ ちゃんに お 乳 を飮 ませて ゐる もの だから、 いつでも 八つ ちゃんの 加勢 をす るんだ。 そして、 

「お 可哀 さう に何處 を。 本 當に惡 い 兄さんで すね。 あら こんなに 服の 下 を^ I ばれに して 兄さん、 御免な 

さいと 仰し やい まし。 仰し やらない とお 母さんに いひつ けます よ- さ」 

誰が 八つち やん なんかに 御免な さいする もんか。 始めて つい へば 八つ ちゃんが 惡 いんだ。 僕 は统っ たま X で 婆 

や を 睨みつ けて やった。 

婆や はわ あ- 泣く 八つち やん の 背中 を、 抱いた ま，^ 平手で そっとた X きながら、 八つち やん をな だめたり、 

僕に 何んだ か 小言 をい ひ繽 けて ゐ たが、 僕が どうしても 詫 まって やらなかったら、 とうく、 

「それ ぢ やよう 御座ん す。 八つち やん あとで 婆やが お母さんに 皆ん ないひつ けて あげます からね、 もう 泣く んぢ 

やありません よ、 い、 子ね。 八つち やん は 婆やの 御 祕藏っ 子。 兄さんと 遊ばす に 婆やの そばに いらっしゃい。 い 

やな 兄さん だ こと」 

といって 僕が 大急ぎで 一 かたまりに 集めた 碁石の 所に 手 を 出して」， 摑み摑 まう とした。 僕 は 大急ぎで 兩 手で 蓋 

をした けれども、 婆や はかま はすに 少しば かり 石 を 拾って 婆やの 坐， つて ゐる處 に 持って い つてし まった。 

不斷 なら 僕 は 婆や を 追 ひかけ て 行って 婆やが 何ん といっても、 それ を 取り かへ して 來 るんだ けれども、 八つち 

やん の 顔に 蚯蚓 ばれが 出 來てゐ ると 婆やの いったの が氣が \ りで、 若しかするとお 母さんに も 叱られる だら うと 

^ふと、 少し 位^ 石 は 取られても 我慢す る氣 になった。 何しろ 八つ ちゃんより はすつ と澤山 こっちに 碁石が ある 

茈石 を^んだ 八つち やん  g 八 一. 一一 
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ん だから、 僕 は 威張って い \ と 思った。 そして 部屋の 眞 中に 陣 どって、 その 石 を黑と 白と に 分けて 疊の 上に 綺慮 

になら ベ 始めた。 

八つち やん は 婆やの 膝に 抱かれながら、 まだ 口惜し さう に 泣き つ^けて ゐた。 婆やが 乳 を あてがっても 飮まぅ 

としなかった。 時々 思 ひ 出して は 大きな 聲を 出した。 仕舞に は その 泣聲が 少し 氣 になり 出して、 僕 は 八つち やん 

と^: 嘩 しなければ よかった な あと 思 ひ 始めた。 さっき 八つ ちゃんが にこ， （-笑 ひながら 小さな 手に 碁石 を 一 杯 握 

U. ら  にぎりこぶし 

つて、 僕が 入用ない といった の も 僕 は 思 ひ 出した。 その 小さな 握 拳が 眼の 前で ひよこり— と 動いた。 

その 中に 婆やが 疊の 上に 握って ゐた 碁石 を ばらり と 撒く と、 泣きじゃくり をして ゐた 八ち やん は 急に 泣き やん 

で" 婆やの 膝から すべり 下りて、 それ をお もちやに し 始めた。 婆や は それ を 見る と、 

「さう，/ 、 さう やって おとなに お遊びな さいよ。 婆や は 八つ ちゃんのお ちゃんちゃん を 急いで 縫 ひ 上げます か 

らね」 

と 云 ひながら、 せっせと 縫物 を はじめた。 

僕 は その 時、 白い 石で 兎 を、 黑ぃ 石で 龜を 作らう とした。 龜の方 は 出来た けれども、 兎の 方 は あんまり 大きく 

作った ので、 片方の 耳の 先き が 足りなかった。 もう 十 ほど あれば うまく 出來上 るんだ けれども * 八つ ちゃんが 持 

つてい つてし まったん だから 仕方がない。 

「八つち やん 十 だけ 白い 石 くれない？ r 

とい はう として ふっと 八つ ちゃんの 方に 顏を 向けた が、 緣 側の 方 を 向いて 碁石 をお もちやに して ゐる 八つち や 

んを 見たら、 口 をき くの が變 になった。 今 喧嘩した ばかり だから、 僕から 何 かいひ 出して はいけ なかった。 だから 

； H 方な しに 僕 は 鬼 をく づ してし まって、 もう 少し.^ さく， りな ほさう とした。 でも さう すると 龜の 方が 大きくな 


り 過ぎて 兎が 居眠りし ないでも 龜の 方が 齪 けつ こに 勝ち さう だった。 だから 困つ ちゃった。 

僕 はどうしても 八つ ちゃんに 足らない 碁石 を くれろ とい ひたくな つた U 八つち やん はま だ 三つで、 すぐ 忘れる 

さつき  i  / 

力ら さう いったら 先刻の やうに 丸い 握り拳 だけ うんと 手 を 延ばして くれる かもしれ ない と 思った。 

「八つち やん」 

とい はう として 僕 は その 方 を 見た。 

さう したら 八つち やん は 婆やのお 尻の 處で 遊んで ゐ たが 眞 赤な 顔に なって、 眼に 一 杯淚 をた めて 口 を 大きく^ 

、 f  、 1  , ミ、、  .9  ,  せいしゃう こうさ £ 

いて ^と 足と を 一 生 懸命に はた，/. \ と 動かして ゐた。 僕 は 始め 淸正公 様に ゐる かつたい の 乞食が お金 をね だる 

ばハ 似 をして ゐる のかと 思った。 それでも あのお しゃ ベリの 八つ ちゃんが 口 をき かないの が變 だった。 おまけに 見 

てゐ ると、 兩手を 口のと ころに もって 行って、 無理に 口の 中に 入れようと したりした。 何んだ か ふざけて ゐ るの 

ではなく、 本氣 の本氣 らしくな つて 來た。 仕舞に は 眼 を 白く したり 黑 くしたり して、 げぇ， C と 吐き はじめた。 

僕は氣 味が 惡く なって 来た。 八つ ちゃんが 急に 怖い 病氣 になつ たんだと 思 ひ 出した。 僕 は 大きな 聲で， 

, 「婆や …… 婆や …… 八つ ちゃんが 病氣 になった よう」 

と 怒鳴って しまった。 さう したら 婆や はすぐ 自分のお 尻の 方 を ふり 向いた が、 八つ ちゃんの 胃に 乎 を かけて、 

4C つ 

自分の 方に 向けて、 急に 慌て-後ろから 八つち やん を 抱いて、 

「あら 八つち やん どうし たんです。 口 を あけて 御覽 なさい。 口 をです よ。 こっち を、 明るい 方 を 向いて …： あ X 

碁石 を乔 んだぢ やない の」 

と 云 ふと 握り拳 を かためて、 八つ ちゃんの 背中 を鑌 けさ まに た-きつけた。 

「さあ か- 'つと 云って お吐きさない  それもう 一度….. どうしょ うねえ  八つち やん、 吐 くんです よう」， 

^石 を 呑んだ 八つち やん  四 八 五 
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婆や は 八つち やん を かっきり 膝の 上に 抱き h げて又 背中 をた X いた。 僕 はいつ 來た とも 知らぬ 中に 婆やの 側に 

來て 立った ま \ で 八つ ちゃんの 弒を毘 下ろして ゐた。 八つ ちゃんの 顔 は 血が 出る ほど 紅くな つて ゐた。 婆や は ど 

もりながら、 

「兄さん あなた、 早くい つて 水 を 一杯 …… 」 

僕 は^まで 聞かす に緣 側に 飛び出して 臺 所の 方に 龃 けて 行った。 水 を 飲ませさ へ すれば 八つ ちゃんの 病氣 はな 

ほる にち が ひない と 思った。 さう したら 婆やが 後ろから また 呼びかけた。 

「兄さん 水 は  早くお 母さんの 所に いって、 早く 來て 下さいと ：：. 」 

僕は臺 所の 所に 行く の を やめて、 今度 は 一 生 1K 叩で お茶の^の 方に 走った。 

お母さん も 障子 を 明け はなして 日な た ぼつ こ をしながら 靜 かに 縫物 をして ゐ らしった。 その 側で 鐵 瓶のお 湯が 

い、 昔 をた て-煮えて ゐた。 

僕に は そこが そんなに 靜 かなの が 變に思 へ た。 八つ ちゃんの 病氣 はもうな ほって ゐる かも 知れない， 4J 思った。 

けれども 心の中 は 駆けっこ をして ゐ る時昆 たいに どきん/ \ して ゐて、 うまく 口が きけ なかった。 

「お母さん  お母さん ：：： 八つ ちゃんが ね  かう や つ てゐ るんで すよ  婆やが 早く 來て つて」 

といって 八つ ちゃんの したと ほりの 眞似を 立ちな がらして 見せた。 お母さん は 少し だる さうな 眼 をして、 にこ 

にこしながら 僕 を 見た が 僕 を 見る と、 急に 一 一 つ に 折れて ゐた 背中 を眞 直にな さった。 

「八つ ちゃんが どうかし たの」 

僕 は 一 生 懸命 爲面目 になった、 

「うん  一  • 


と 思 ひ 切り 頭 を 前の 方に こくりと やった。 

「うん …… 八つ ちゃんが かう やって …… 病氣 になった の」 

僕 はもう 一 度 前と 同じ 厲似 をした。 お母さん は 僕 を 見て ゐて思 はす 笑 はう とな さった が、 すぐ 心配 さうな 顔に 

なって、 大急ぎで 頭に さして ゐた 針を拔 いて 針 さしに さして、 慌て X 立ち上って、 前 かけの 絲くづ を 雨 手で はた 

きながら、 僕の あとから 婆やの ゐる 方に 駆けて いらし つた。 

「婆や …； どうしたの」 

お母さん は 僕 を 押しの けて、 婆やの 側に 來て かう 仰し やった。 

「八つ ちゃんが あなた …； 碁石で もお 呑みに なつたん でせ うか …； 」 

「お呑みに なつたん でせ うか もない もん ぢゃ ないか」 

お母さんの 聲は 怒った 時の 聲 だった。 そしてい きなり 婆やから ひったくる やうに 八つち やん を 抱き 取って、 Q 

分が 苦しく つてた まらない やうな 顏 をしながら、 ばた/.. \ 手足 を 動かして ゐる 八つち やん をよ く 見て ゐ らしった。 

「象牙のお 箸 を 持って 參り ませう か …： それで 喉 を 撫でます と …… 」 婆やが さう 云 ふか 云 はぬ に、 

とげ 

「^がさ & つたん ぢゃ あるまい し …… 兄さん あなた 早く 行って 水 を 持って いらっしゃい」 

と 僕の 方 を 御覽 になった。 婆や は それ を 聞く と 立ち上つ たが、 僕 は 婆やが 八つち やん を そんなに したやう に 思 

さが 

つたし、 用 は 僕が いひつ かった の だから、 婆やの 走る の をつ き拔 けて 臺 所に 龊 けつけ た。 けれども 茶碗 を 探して 

, それに 水 を 入れる の は 婆やの 方が 早かった。 僕 は 口惜しく なって 婆やに かぶりつ いた。 

r 水 は 僕が 持って くんだ い。 お母さん は 僕に 水 を ：… 」 

「それ どころ ぢ やありません よ」 
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と 婆や は 怒った やうな 聲を 出し て、 僕が か、 つて 行く の を 茶碗 を 持 つて ゐ ない 方の 乎で 扳り はらって、 八つち 

+んの 方に いってし まった。 僕 は 婆やが あんなに 力が あると は 思はなかった。 僕 は、 

「僕 だい 僕 だい 水 は 僕が 持って行 くんだ い」 

と 泣き さう に 怒って 追つ かけた けれども、 婆やが それ をお 母さんの 手に 渡す まで 婆やに 追 ひつく ことが 出來な 

- かった。 僕 は 婆やが 水 を こぼさないで それほど 早く^ けられる と は 思はなかった。 

お母さん は 婆やから 茶碗 を 受け取る と 八つ ちゃんの 口の 所に もって 行った。 半分 ほど 襟 頸に 水が こぼれた けれ 

ども、 それでも 八つち やん は 水が 飲めた。 八つち やん はむ せて、 苦しがって 兩 手で 胸の 所 を 引つ かく やうに した。 

锬 ろの 所に 僕が た &んで やった 「だま かし 船」 が 半分 顏を 出して ゐた。 僕 は 八つ ちゃんが 本當 に可哀 さう でた まら 

なくなった。 あんなに 苦しめば 屹度 死ぬ にち が ひない と 思った。 死ん ぢゃ いけない けれども 屹度 死ぬ にち が ひな 

いと 思った。 

今迄 口惜しが つて ゐた僕 は 急に 悲しくな つた。 お母さんの 顔が 眞 蒼で、 乎が ぶる 變 へて 八つ ちゃんの 顔が 

^紅で、 ちっとも 八 ちゃんの 顔みたい でない の を 見たら、 一 人 ぼつち になって しまった やうで、 我慢の しゃう も 

なく 淚が 出た。 

お母さん は 僕が ベ そ を かき 始めた のに 氣 もっかないで、 夢中に なって 八つ ちゃんの 世話 をして ゐな さった。 婆 

やは^ をつ いたな りで 观 きこむ やうに、 お母さんと 八つ ちゃんの 顔との くつ つき 合って ゐ るの を； I ^下ろして ゐた。 

その 中に 八つ ちゃんが 胸に あてがって ゐた手 を 放して 驚いた やうな 顔 をした と 思ったら， いきなり いつもの 通 

りな 大きな 聲を 出して わ ー つと 泣き出した。 お母さん は 夢中に なって 八つち やん を だきすくめた。 婆や はせ きこ 

んで、 


「通り ましたね、 まあよ かった こと」 

といった。 吃 度 碁石が お腹. の 中にはい つてし まった の だら う。 お母さん も 少し 安心な さった やうだった。 僕 は 

泣き 乍ら も、 お母さん を 見たら、 その 眼に 淚が 一杯た まって ゐた。 

その 時に なって お母さん は 急に 思 ひ 出した やうに、 婆やに ぉ醫 者さん に駔 けつけ るよう にと 卬し やった。 婆む 

はぴ よこくと 幾度 も 頭 を 下げて、 前垂で 顏を ふき- (\ 立って 行った。 

泣き わめいて ゐる 八つち やん を あやしながら、 お母さん はきつ い 眼 をして、 僕に 早く 赛石 をし まへ と^. し 1^ つ 

た。 僕 は 叱られた やうな、 惡 いこと をして ゐ たやうな 氣 がして、 大急ぎで 碁石 を 白 も黑も かま はす 入れ物に； H 舞 

つてし まった。 

八つち やん は寢 床の 上に ねかされた。 どこも 痛く はない と 兌え て、 泣く の をよ さう として は、 又 急に 何 か 思 ひ 

出した やうに わ， 'つと 泣き出した。 そして、 

「さあもう い \ のよ 八つち やん。 どこも 痛く はありません わ。 弱い こと そんなに 泣い ちゃ あ。 か あ ちゃんが おさ 

ずり して あげます からね、 泣く んぢ やない の。  あの 兄さん」 

といって 僕を兑 なすった が、 僕が しく/ \ 泣いて ゐ るのに 氣 がっくと、 

「まあ 兄さん も弱蟲 ね」 

とい ひながら お母さん も 泣き出しな さった。 それ だのに 泣く の を， 僕に 隱 して 泣かない やうな 風 をな さるんだ。 

「兄さん 泣いて なん ぞゐ ないで、 お 座 蒲團を こ.^ に 一 つ 持って来て 頂戴」 

と 仰し やった。 僕 はお 母さんが 泣く ので、 泣く のを隱 すので、 なほ 八つ ちゃんが 死 ぬんで はない かと 心配に な 

つてお 母さんの 仰し やる とほり にしたら、 ひょっとして 八つ ちゃんが 助か るんで はない かと 思って、 すぐ 庳蒲. M 
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を 取りに 行って 來た。 

ぉ醫 者さん は、 白い 鬚の 方ので はない、 金緣の 服が ね を かけた 方の だった。 その 若い ぉ醫 者さん が 八つち やん 

のお^ を さすったり、 乎く び を 握ったり しながら、 心配 さうな 顔 をして お母さんと 小さな 聲 でお 話 をして ゐた。 

さ醫 者の 歸 つた 時には、 八つち やん は 泣 きづかれに つかれて よく 寢て しまった。 

こ は 

お母さん は その そばに ぢ つと 坐って ゐた。 八ち やん は 時々 怖い 夢で も兒 ると 兑 えて、 急に 泣き出し たりした。 

その 晚は僕 は 婆やと 寢た。 そしてお 母さん は 八つ ちゃんの そばに 寢 なさった。 婆やが 時々 起きて 八 ちゃんの 方 

に 行く ので、 折角 眠り かけた 僕 は 幾度 も 服 を さました。 八つ ちゃんが どんなに なった かと 思 ふと、 僕 は 本 當に淋 

しく 悲しかった。 

時計が 丸つ 打っても 僕は寢 られ なかった。 寢られ ないた あと 思って ゐる屮 に、 ふっと 氣が附 いたらもう 朝に な 

つて ゐた。 いつの 問に 寢て しまったんだ らう。 

【兄さん 眼が さめて」 

さう いふ やさしい 聲が 僕の-斗 許でした。 お母さんの 聲を 聞く と 僕の 體は あた- T かになる。 僕 は 眼 をば つちり 開 

いて 嬉しく つて、 思 はす 寢が へり をう って聲 のす る 方に 向いた。 そこにお 母さんが ちゃんと 着が へ をして、 頭 を 

^！麗 に 結って、 にこ， -\ として 僕を兒 詰めていらつ しった。 

「およろこび、 八つ ちゃんが ね、 すっかり よくな つてよ。 夜中に お通じが あつたから 碁石が 出て 來 たのよ。 ， ：… 

でも 本 常に 怖い から、 これから 兄さん も 碁石 だけ はお もちやに しないで 頂戴ね。 兄さん …… 八つ ちゃんが 惡 かつ 

た 時、 兄さん は 泣いて ゐ たのね。 もう 泣かない でもい \ ことにな つたの よ。 今；： n こそ あなたがたに 一 番 すきな お 

菜 子 を あげ ませう ね。 さ、 お起き 一 


くすぐ 

と 云って 僕の 兩 脇に 乎 を 入れて、 抱き起さ うとな さった。 僕は櫟 つたくて たまらな いから、 大きな 聲を 出して 

あは \ あは \と 笑った。 

「八つ ちゃんが 眼 を さまし ますよ、 そんな 大きな 聲を すると」 

と 云 つ て お母さん は 一 寸莨 面目な 顏を なさった が、 すぐ その あとから にこ./ {\ して 僕の 寢間着 を 着か へ させて 

下さった。 

(一 九 二 一 年 作) 
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僕の 帽子のお 話 

「僕の 帽子 はおとう さんが 東京から 買って 來て 下さった のです。 ねだん はニ圓 八十 錢で， かっかう もい、 し、 ら 

しゃも 上等です。 おとうさんが 大切に しなければ いけない と 仰 しゃいました。 僕 も その 帽子が 好きだから 弋^ こ 

して ゐ ます。 夜 は寢る 時に も 手に 持って 寢 ます」 

綴り方の 時に かう いふ 作文 を 出したら、 先生が 皆ん なに それ を 讀んで 聞かせて、 「寢る 時に も 手に 寺って 寢ま 

す。 寢る 時に も 手に 持って 寢 ます」 と 二度 そのと ころ を 繰り返して わ は k\ とお 笑 ひに なりました。 皆ん な も， 

先生が 大きな 口 を 開 いてお 笑 ひになる の を：^ ると、 一緒にな つて 笑 ひました。 僕 も を かしくな つて 笑 ひました。 

さう したら 皆ん ながな ほの こ と 笑 ひました。 

その 大切な 帽子が なくな つてし まった のです から 僕 は 本當に 困りました。 い つもの 通り 「p.^ 嫌よう」 をして、 

本の 包み を 枕 もとにお いて、 帽子の ぴ かく 光る 庇 をつ まんで 寢 たこと だけ はちゃん と覺 えて ゐ るので すが、 そ 

れが どこ へ か兒 えなくな つたので す。 

^を さましたら 本の 包み はちゃん と 枕 もとに ありました けれども、 帽子はありませんでした。 僕 は翳ハ て、 半 

分 s£ か  ら 起き 上って あっち こっち を 見廻 はしました。 おとうさん もお かあさん も、^ にも 知らな いやう こ、 僕 

の そばで よく 寢てゐ らっしゃ います。 僕 はお かあさん を 起さう かと ちょっと 思 ひました が、 おかあさんが 「お前 

さんお 寢 ぼけね、 こ- T にちやん と ある ぢ やありません か」 とい ひながら、 わけなく 見寸 けだしで もな さると、 P 


し 恥 かしい と 思って、 起す の を やめて、 かいまきの 袖 を まくり上げたり、 枕の， 近所 を 探して 兌たり した けれども、 

矢張りありません。 よく 探して 兌たら 直ぐ 出て 來る だら うと 初めの 中 は 思って、 それほど 心配 はしなかった けれ. 

ども、 いくら そこいら を 探しても、 どうしても 出て 来ようと はしない ので、 だん， （- 心配に なって 來て、 しま ひ 

に は 喉が 干からびる 程 心配に なって しま ひました。 寢 床の^の 方 もまく つて 見ました。 もしゃ 手に 持った ま \ で 

^子の ありか を 探して ゐ るので はない かと 思って、 兩手を 眼の 前に つき出して、 手の平と 手の甲と、 指の 問と を 

よく 調べても 見. ました。 ありません。 僕 は 胸が どき/ \ して來 ました。 

咋日 買って いたにいた 讀 本の 字引き が 一番 大切で、 その 次に 大切な の は 帽子なん だから、 僕 は 悲しくな り 出し 

ました。 淚が 眼に 一杯た まって 來 ました。 僕 は 「泣. S たって 駄： MI だよ」 と淚を 叱りつ けながら、 そっと 寢床 を拔 

け 出して 本棚の 所に 行って、 上から 下まで よく 見ました けれども、 帽子ら しい もの は 見えません。 僕 は 本 當に困 

つてし まひました。 

r 帽子 を 持って 寢 たの は 一 昨日の 晚で、 昨夜 は ひょっとすると さう する の を 忘れた のか も 知れない」 とふと その 

^思 ひました。 さう 思 ふと、 持って 寢 たやう でも あり、 持つ の を 忘れて 寢 たやう でもあります 。「きっと 忘れた 

んだ。 そんなら 中の 口にお き 忘れて あるんだ。 さう だ」 僕 は 飛び 上る ほど 嬉しくな りました。 中の 口の 帽子 かけ 

に 庇の ぴか C 光った 帽^が、 知らん 顏 をして ぶら下がって ゐ るんだ。 なんの こったと 思 ふと、 僕 は ひとりでに 

面白くな つて、 襖， を がらつ と 勢 ひよく 開け ましたが、 その 音に おとう. さんやお かあさんが 服 をお さましになる と大 

變 だと 思って、 後ろ を ふり 返って 見ました。 物 昔に すぐ 眼の さめる おかあさん も、 その 時にはよ く寢 ていら つし 

やい ました。 僕 はそう つと 襖 をし めて、 中の 口の 方に 行きました。 いつでも そこの 電燈は 消して ある 喾 なのに、 

その 晚 ばかり は fM の やうに 明るくな つて ゐ ました。 なんでも よく 見えました。 中の n の 帽子 かけに は、 4 こうさ 

腾の糈 子のお 話，  W 九 • 一一， 
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ん nr= 子っ^り に、 僕の 精子が 威張りく さって か、 つて ゐ るに 遠 ひない と は 思 ひました が なんだ 力 矢張り 心^ 

で、 睽は そこに 行く まで、 なるべく そっちの 方 を 向きませんでした。 そしてし つかり その 前に 來 てから、 「ば あ」 

をす る やうに、 急に 上 を 向いて 昆 ました。 おとうさんの 茶色の 帽子 だけが、 知らん顔 をして か \ ってゐ ました。 

あるに 遠 ひな ハと 思って ゐた 僕の 帽子 は 矢張り そこに もありませんでした。 僕 はせ か，/.. \ した氣 持ちに なって 

あっち こ つち を 見廻 はしました。 

さう したら 中の 口の 格子 戶に黑 いものが 拼 まって ゐ るの を 昆 つけ 出しました。 電燈の 光で よく 見る と、 驚いた 

ことに は それが 僕の 帽子ら しいので す。 僕 は 夢中に なって、 そこにあった 草履 を ひっかけて 飛び出しました。 そ 

して 格子 戶を 開けて、 ひしゃげ た 帽子 を 拾 はう としたら * 不思議に も 格子戸が ひとりでに 音 もな く 開いて 帽ザ 

が ひょいと 往來の 方へ i がり 出しました。 格子戸の むかう に は 雨 戶が締 つて ゐる喾 なのに、 今夜に 限って それ も 

3- 。てゐ ました。 けれども 僕 はそんな こと を考 へて は ゐられ ませんで した。 帽子が どこかに 見え なくならい 中に 

と 忍って、 慌て、 僕 も 格子 戶の あきまから 駔け 出しました。 見る と 帽子 は 投げられた 圓 盤の やうに 二三 問 先 をく 

るく とま はって 行きます。 風 も 吹いて ゐな いのに 不思議な ことでした。 僕 は 何しろ 一生懸命に 齪け 出して 帽子 

に 追 ひっきました。 まあよ かった と 安心しながら、 それ を 拾 はう とすると、 帽子 は 上手に 僕の 乎から ぬけ 出して、 

ころ /(\ と ニー 一： ^先に 轉 がって 行く のではありません か。 僕 は 大急ぎで 立ち上がって 又 あと を 追 ひかけ ました 

そんな^に して、 帽子 は 僕に つかまり さう になる と、 二 問 轉 がり、 三問轉 がりして、 どこまでも 僕から 逃げの り 

ました。  -, , 

e: つ 角の、 舉抆 0 道具 を责 つて ゐる をば さんの 所まで 來 ると 帽子の やつ、 そこに 立ち止まって 獨樂の やうに 三 

q 迎検ま はり をした かと 思 ふと、 調子 をつ ける つもり か 一寸 飛び 上って、 地面に 落ちる や 否や 舉 校の 方 を 向いて 驚 


く ほど 早く 走り はじめました。 見る/, \齒 翳 者の 家の 前 を 通り過ぎて、 始終 僕達 をから かふ 小 僭の ゐる 酒屋の 天 

水 桶に 飛び 乘 つて、 そこで またき り， （舞 ひ をして 桶の むかう に 落ちた と 思 ふと、 今度 は斜 むかう の 三 軒 長屋の 

格子窓の 中程の 所 を、 風に 吹きつけられた やうに かすめて 通って、 それから また 往来の 上 を 人通りがない のでい 

ぃ氣 になって 走ります。 僕 も 帽子の 走る とほり を、 右に 行ったり 左に 行ったり しながら 追 ひかけ ました。 夜の こ 

とだから そこいら は氣 味の 惡ぃ ほど 喑 いの だけれ ども、 帽子 だけ ははつ きりとして ゐて， 徽章まで ちゃんと 見え 

てゐ ました。 それ だのに 蟢子 はどうしても つかまりません。 始めの 中 は 面白く も 思 ひました が、 その 中に 口惜し 

くな り、 腹が立ち、 しま ひに は 情けなく なって、 泣き出し さう になり ました。 それでも 僕 は 我慢して ゐ ました。 

そして、 

「お \ い、 待って くれえ」 

と聲を 出して しま ひました。 人間の 言葉が 帽子に わかる 箬 はない とお も ひながら も、 聲を 出さす に は ゐられ な 

くな つてし まった のです。 さう したら、 どうで せう、 帽子が —— その 時 はもう 舉 校の 正門の 所まで 來てゐ ました 

が —— 急に 立ち どまって、 こっち を 振り向いて、 

「や あい、 追 ひっかれ る ものなら、 追 ひついて 毘ろ」 

とい ひました。 確かに 帽子が さう いったの です。 それ を 聞く と、 僕 は 「何 糞」 と 敗け ない 氣が 出て、 いきなり 

その 帽子に 飛びつ かう としましたら * 帽子 も 僕 も 一 緒に なって 舉校. の 正門の 鐵の扉 を 何ん の 苦 もな くつき 拔 けて 

ゐ ました。 

あっと 思 ふと 僕 は 梅 組の 敎窒の 中に ゐ ました。 僕の 組 は 松 組な のに、 どうして 栴 組に はいりこん だか 分り ませ 

ん。 釵本 先生が 一 錢銅货 を 一 枚 皆に 見せて ゐ らっしゃ いました。 

僕の 帽子のお 話  四 九 五 
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「これ を 何枚 呑む とお 腹の 痛みが なほり ます か」 

とお 聞きに なりました。 

「 一 枚吞 むと なほり ます」 

とすぐ 答へ たの は あばれ 坊主の 栗 原です。 先生が 頭 を 振られました。 

n 一枚です」 と 今度 はおとな しい 伊藤が 手 を 擧げ ながらい ひました。 

「よろしい、 その 通り」 

僕 は 伊藤 は 矢 張よ く出來 るの だな と 感心し ました。 

f， 僕の 帽子 はどうした らうと、 今まで 先生の 手に ある 銅貨にば かり 氣を 取られて ゐた僕 は、 不意に 氣 がつ 

くと、 大急ぎで そこら を 見廻 はしました。 どこで 見失った か、 そこいらに 帽子 はゐ ませんで した < 

僕 は 慌て- 敎窒を 飛び出しました。 廣ぃ 野原に 來てゐ ました。 どっち を 見ても 短 かい 草ば かり 生えた 廣ぃ 野で 

す。 眞 1皆 に 曇った 空に 僕の 冒 子が 黑 力 月の やうに 高く ぶら下がって ゐ ます。 とても 手 も 何も 屆き は， L ません。 飛 

行濺 こ， つて 追 ひか けても そこまで は 行けさう にあり まん。 僕 は 聲も出 なくなって 恨めしく それ を 見つめながら 

ぎだんだ を 踏む ばかりでした。 けれども、 いくら 地 だんだ を 踏んで 睨みつ けても、 帽子の 方 は 平 氣な顏 をして、 そ 

つぼ を 向いて ゐる ばかりです。 こっちから 何 かいひ かけても 返事 もして やらない ぞ とい ふやうな 意地 惡な顔 をし 

てゐ ます。 おとうさんに、 帽子が 逃げ出して 天に 登って 眞黑 なお 月 様になりました といった ところが、 とても 信 

じて 下さり さう ではありません し、 明日から は、 帽子な しで 舉校 にも 通 はなければ ならない のです。 こんな 馬 8 

げた ことがある もので せう か。 あれ 程 大事に 可愛がって やって ゐ たのに、 帽子 はどうして 僕 を こんなに 困らせな 

け^., H ゐら 比^^つ VL- せう。 繋 はな ほ/ <\  口 惜しくな わました。 さう したら、 また 淚 とや ふ 厄^も のが 兩方 の^ 


から ぼた くと 流れ出して 來 ました。 

野原 はだん 喑く なって 行きます。 どちら を 見ても 人っ子 一人 ゐま せんし、 人の 家ら しい 灯の 光も^ えませ 

ん。 どうい ふ 風に して 家に 歸れ るの か、 それさへ 分ら なくなって しま ひました〕 今まで それ は考 へて はゐ ない こ 

とでした。 ひょっとしたら 狸 が 帽子に 化けて 僕 を いぢめ るので はない かしら。 狸が 化ける なんて、 大ぅ そだと 思 

つて ゐ たのです が、 その 時ば かり はどう もさう らしい 氣 がして しかたがなく なり はじめました。 帽子 を賣 つて ゐ 

た 東京の 店が si の巢 で， おとうさんが ばかされて ゐ たんだ。 狸が 僕 を 山の 中に 連れ こんで 行く ために 第 一 におと 

うさん をば かしたん だ。 さう いへば あの 帽子 は あんまり 僕の 氣 にいる やうに 出 來てゐ ました。 僕 はだん.， （-氣 味 

が惡 くな つて そっと 帽子 を 見上げて 見ました。 さう したら 眞黑 なお 月 様の やうな 帽子が 小さく 丸 まった 強の やう 

にも 見えました。 さう かと 思 ふと 矢張り 僕の 大事な 懵 子でした。 

その 時 遠くの 方で 僕の 名前 を 呼ぶ 聲が 聞こえ はじめました。 泣く やうな 聲 もしました。 いよ/ の 親方が 來 

たかなと 思 ふと、 僕 は 恐ろし さに 脊 骨が ぎゅっと 縮み 上りました。 

ね i ま 

ふと 僕の 眼の 前に 僕のお とうさんと おかあさん とが 寢衣 のま \ で、 眼 を 泣き はらしながら、 大騷ぎ をして 僕の 

名 を 呼びながら 探し もの をして ゐ らっしゃ います。 それ を 見る と 僕 は 悲し さと 嬉し さとが ー緖 になって、 いきな 

り 飛びつ かう としまし たが、 矢張りお とうさん もお かあさん も 狸の 化けた ので はない かと、 ふと 氣が 付く と、 何 

ん だか 薄氣 味が 惡く なって 飛びつ くの を やめました。 そしてよ く 一 一人 を 見て ゐ ました。 

おとうさん もお かあさん も 僕が ついそば にゐ るのに 少しも 氣 がっかない らしく、 おかあさん は 僕の 名 を 呼びつ 

づけながら、 簞笥の 引出し を 一生懸命に 尋ねて ゐ らっしゃ るし、 おとうさん は淚で 曇る 眼鏡 を 拭きながら、 本棚 

かたつば し 

の 本 を 片端から 取り出して 見て ゐ らっしゃ います。 さう です、 そこに は 家に ある 通りの 本棚と 簞笥 とが 來てゐ た 

僕の 帽子のお 話  g 九 七 
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のです。 僕 はいくら そんな 所 を 探した つて 僕 はゐる もの かと 思 ひながら、 暫く は 見つけられな いの をい、 事に し 

て默 つて 見て ゐ ました。 

「どうも あれが この 本の 中に ゐ ない 害 はない の だが な」 

とやが てお とうさんが おかあさんに 仰 しゃいます。 

「い \ え、 そんな 所に はゐ ません。 また この 簞笥の 引出しに 隱れ たなり で、 いつの 間に か寢 込んだ に 違 ひ ありま 

せん。 月の 光が 喑 いので ちっとも 見つかり はしない」 

とおか あさん はいら/ >\ する やうに 泣きながら、 おとうさんに 返事 をして ゐられ ます。 

矢張り それ は本當 のおとう さんやお かあさんでした。 それに 違 ひありませんでした。 あんなに 僕の 事 を 思って 

くれる おとう さんやお かあさんが 外に ある 喾 はない のです もの。 僕 は 急に 勇氣が 出て 來て顏 中が にこく 笑 ひに 

なり かけて 來 ました。 「わつ」 といって 二人 を 驚かして 上げようと 思って、 いきなり 大きな 聲を 出して 二人の 方に 

走り 寄りました。 ところが どうした ことで せう。 僕の 體は攀 校の 鐵の扉 を 何ん の 苦 もな く 通りぬ けた やうに、 お 

とうさんと おかあさんと を {4! 氣の やうに 通りぬ けて しま ひました。 僕 は 驚いて 振り返って 見ました。 おとうさんと 

おかあさんと は、 そんな ことがあ つたの は 少しも 知らない やうに 相 變らす 本棚と 箪笥と を いぢって ゐ らっしゃい 

ました。 僕 はもう 一度 二人の 方に 進み 寄って、 二人に 手 を かけて 見ました。 さう したら、 二人ば かりで はなく、 本 

棚まで も簞笥 まで も W. ー氣と 同じ やうに 觸る ことが 出來 ません。 それ を 知って か 知らない でか、 二人 は 前の 通り 一 

生 懸命に、 泣きながら、 しきりと 僕の 名 を 呼んで 僕 を 探して ゐ らっしゃ います。 僕 も聲を 立てました。 だん， （- 

大きく 聲を 立てました。 

「おとうさん、 おかあさん、 僕 こ \ にゐ るんで すよ。 おとうさん、 おかあさん」 


S れども 駄目でした。 おとうさん もお かあさん も， 僕の そこに ゐる こと は 少しも 氣 付かないで • 夢中に VH つて 

僕の ゐ もしない 所 を 潔して ゐ らっしゃ るんで す。 僕 は 情けなく なって 本當 におい/ \聲 を 出して 泣いて やらう か 

と 思 ふ 位でした。 

さう したら 僕の 心に えらい 智慧が 湧いて 來 ました。 あの 狎； 帽子が 天の 所でい たづら をして ゐ るので、 おとう さ 

ん やお かあさん は 僕の ゐる のがお 分りに ならな いんだ。 さう だ、 あの 帽子に 化けて ゐる锂 おや ぢを 征伐す るより 

外 はない。 さう 思 ひました。 で、 僕 は 空中に ぶら下がって ゐる 帽子 を 眼が けて 飛びつ いて、 それ を いぢめ て白狀 

させて やらう と 思 ひました。 僕 は 高飛びの 身 構へ をし ました。 

r レデ 1ォ ン .ゼ. マ 1 ク ：: ゲッ セット  ゴ ー - 

は 

力 一 杯默ね 上った と^ふと、 僕の 體は どこまでも/ \ 上の 方へ と 登って 行きます。 面白い やうに 登って 行き ま 

り ざ  \  % 

す， とう， （- 帽子の 所に 来ました。 僕 は 力み かへ つて 衔子を うんと 摑 みました。 惰 子が 「痛 ハ」 とい ひました。 

その 拍子に 帽子が 天の 釘から 外づれ でもした のか 僕 は 帽子 を摑ん だま \、 まっさかさまに 下の 方へ と 落ち はじめ 

ました。 どこまでも./ もう 草原に 足が つきさう だと 思 ふのに * そんな こ ともなく、 際限 もな く 落ちて 行き ま 

した。 だん， （- そこいらが 明るくな り、 雷が 鳴り、 しま ひに は 眼 も 明けて ゐられ ない 程、 まぶしい 火の 海の 中に 

はいりこんで 行かう とする のです。 そこまで 落ちたら 燒け 死ぬ 外はありません。 帽子が 大きな 聲を 立て &、 

「助けて くれえ」 

と呶 鳴りました。 僕 は 恐ろしくて 唯うな りました。  . 

僕 は 誰かに 身 を ゆすぶられました。 びっくりして 眼 を 開いたら 夢でした。 

雨戶を 半分 開け かけた おか あさ んが、 僕の そばに 來てゐ らっしゃ いました。 

僕の 帽子のお 話  四 九九 
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「あなた、 どうかお しかえ、 大變 にうな されて…… ぉ寢 ぼけさん ね、 もう 學 校に 行く 時間が 來 ますよ」 

と^-しゃいました。 そんな こと はどうで もい X。 僕 はいきな り 枕 もと を昆 ました。 さう したら 僕 は 矢張り 

大事に 庇の びかく 光る 一 一圓 八十 錢の 帽子 を 右手で 握って ゐ ました。 

僕 は隨分 うれしく なって、 それから にこ，， （\ とおか あさんの 顏を 見て 笑 ひました。 

(】 九 二 一 年 作) , 


昔 トウ ロンと いふ 佛蘭 西の ある 町に、 二人の 片輪 者が ゐ ました。 一人 は 盲目で 一人 は 跛 者でした。 この 町 は 中 

中 大きな 町で， 隨分澤 山の 片輪 者が ゐ ました けれども、 この 二人の 片輪 者 だけ は 特別に 人の 眼を牽 きました。 何 

故 だとい ふと、 外の 片輪 者 は 自分の 不運 を 歎いて 何ん とかして 癒りたい， （-と 思 ひ、 人に 見られる の を 恥 かしが 

つて、 あまり 人目に 立つ やうな 處には 姿 を 現 はしませんで したが、 その 二人の 片輪 者 だけ は、 殊更 人の 集る やう 

な處に はきつ と 出しゃば るので、 片輪 者と いへば、 この 二人 だけが 片輪 者で ある やうに 人々 は 思 ふので した。 

ー體 をい ふと、 トウ ロンと いふ 町に は 片輪 者と いって は 一人 もゐ ない 害な のです。 その 理由 は， この 町の 守 本 

无ら 

尊に 聖 マルティ ンと いふ 偉い 聖者の 木像が あって、 それに 願 を かける と、 どんな 病氣 でも 片輪で もす ぐ 癒って し 

まふから でした。 所が 私の 今お 話す る騷 ぎが 起った 年から 五十 年 程 前に、 町の 重立った 人々 が、 その 聖者の 尊像 

を內 所で 町から 持ち出して、 五六 里 も 離れた 處に 在る 高い 山の 中に かくまって しまった のです。 何故 そんな こと 

をした かとい ふと、 歐羅 巴の 北の方から 夥しい 海賊が やって来て、 怫藺 西の どこ こ \ となく 暴れ ま はり、 手 あた 

り 次第に 金銀 財寳を 奪って 行って しま ふので、 若し 聖者の 尊像で も盜 まれる やうな ことがあったら、 勿體 ない ば 

かり か、 町の 名折れに なるとい ふので、 誰も 登る ことの 出來 ないやうな 險 しい 山の 天邊 にお 移し、 て しまったの 

です。 

それからと いふ もの、 この トウ a ンの町 も 片輪 者が 出来る やうに なった のです。 で、 さっき 私が お話した 二人 

片輪 者  五 0  I 
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の 片輪 者、 卽ち 一人の 盲人と 一人の 跛 者と は、 自分 達が 不幸な 人 問 だとい ふこと を 悲しんで、 人間 並に なりたい 

と 遠くから でも 聖者に 願 かけ をしたら よさ X うな もの を、 さう はしないで、 自分が 片輪に 生れつ いたの をい、 こ 

とに して、 人の 情けで 遊んで 飯 を 食 はう とい ふ 心 を 起しました。 

盲人の 名前 を叚 りに ジ ヤンと いひ、 跛 者の 名前 をピ ェ ー ル といって おき ませう。 この ジ ヤンと ビエ ー ルとは 初め 

の 問 は 市場な どに 行って、 哀れな 聲を 出して 自分の 片輪 を賫り ものにして 一 錢ニ錢 の 合力 を 願って ゐ ましたが、 

人々 が 哀れが つて 親切 をす るの をい \ 事に して 段々 增長 しました。 而 して 盲人の ジ ヤンの 方はト 占者に なり、 跛 

者の ピ ェ ー ルの方 は巡禮 になり ました。 

ジ ヤン は ト 占者に ふさ はしい やうな 物々 しい 學者 めいた 服装 をし、 眼 明きに は 見えない ものが 見え、 眼 明きに 

サン 

は考 へられな いものが 考 へられる と 觸れて 廻って、 聖 マルティンの 御 留守 をぁづ かる 豫言者 だと 自分から いひ 出 

しました。 さらぬ だに 守護 本尊が 町 にないので 心細く 思って ゐた 人々 は、 始めの 中 こそ ジ ヤンの 廣言を 馬鹿にし 

あた 

てゐ ましたが、 そのい ふ 事が 一 つ 二つ 中ったり して 見る と、 何だか 便りに したい 氣持 になって 次第々々 に 信者 

が 直え、 ジ ヤン はし まひに は大 暦な 金 持に なって、 町中 第一 とも 見える やうな 御殿 を 建て \ それに 住ま ひ、 贅澤 

三 长 な暮し をす る やうに なり ましたが、 その 御殿 も その 中の 色々 な寳物 も， 聖マ ル ティンの 尊像が お 山から お 下 

りに なったら、 一 まとめに して 獻 上す るの だとい つて ゐ たもので すから、 誰も ジ ヤンの 贅澤 一. ニ昧 をと がめ 立てす 

る 人はありませんでした。 而 して ジ ヤン は 何時の間にか、 金の 力で 町の 重立った 人 を 自分の 手下の やうに してし 

まひ、 恐ろしく || い 人間 だとい ふこと になって しま ひました。 さう なるとお 金 は ひとりでの 樣にジ ヤン の懷ろ を 

眼が けて 集まって 來 ました。 

ビエ ー レょ ピエ ー ル で、 逮 つた； H 方で 金 を， 留めに か \ り まし た。 ピエ ー ルはジ ヤン の やうに 偉い ものら しく 威張 


る こと をし ないで、 どこまでも 正直で 可哀 さうな 片輪 者ら しく 見せかけました。 「私に はジ ヤン の やうな 神漦 から 

授かった 不思議な 力な どはありません。 あたり 前な けちな 人間で、 しかも 色々 な 罪 を 犯して ゐ るの だから、 神 酸 

が 片輪に なさった の も 無理はありません。 だから 私 は 自分の 罪 ほろぼしに、 何 か 自分 を 苦しめる やうな こと をし 

て祌 様のお 怒り をな だめなければ なりまん。 この 心 持 を 哀れと 思って 下さい」 などと 口癖の やうに いひました。 

そこで ピ HI ルの il 事と いふの は 大きな 袋 を 作って、 それに 町の 人々 が 奉納す るお 金 や 品物 を 入れて、 脱 | を 引 

き/ \聖 マ ル ティン の 尊像の 安置して ある 險 しい 山に 登る ことでした。 足の 達者な 人で も 登， L ないやうな^: に、 

この 片輪 者が 命が けで 登る とい ふので すから、 中には 變 だと 思 ふ 人 も ありまし たが、 さう いふ 人に は ピエ I ルぉ 

いつでも 悲しげ な 顔 をして かう 答へ ました。 

「お 疑 ひ は 御尤もです。 けれども 何時か 私の 一 心が どれ 程强 かつ たかを 皆様 は御覽 下さる でせ う。 海賊が 攻め こ 

んで來 なくなる やうな 時代が 來て聖 マルティン 様が 山から お下りになる 時に なったら、 ぉ迎 ひに 行った 人達 は、 

尊像が 何處 にある か 知れない 程、 町の 方々 の 奉納 品が 尊像の ま はりに 積み上げて あるの を 見て お驚きになる ので 

せう から 一 

その 一一 一一 I： 葉つ きが 如何にも 巧みな ので、 しま ひに は それ を 疑 ふ 人が なくなって、 ピエ ー ル がお 山に 登る 時が 來た 

とい ふこと になる と、 誰彼と なく 色々 珍ら しい もの や 金目の 掛かる もの をピ ェ ー ルの嚢 の 中に 入れて やりました。 

ビ ェ ー ルは 山の 麓まで は 行き ましたが、 本當は 一 度 も 山に 上った ことはありません。 人々 の 奉納した もの は 皆 

んな 自分が 盗んで しまって、 知れない やうに 思 ふま \ な 贅澤 をして 暮 して ゐ ました。 

トウ a ン には澤 山の 片輪 者が 出来た 中に も、 二人の 偉い 片輪 者が ゐる。 一人 は 神様の 心 を 知る 豫言 者、 一人 は 

神様の 忠義な 僕、 さすがに トウ ロン は聖 マルティン を 守護 本尊と 仰ぐ 町 だけ あると、 他の 町々 まで 噂され る やう 

片輪 者  五 0 三 


有 島 武郞仝 集 第八卷  四 

になり ました。 

さう やって ゐる 中に、 海賊 共 は商賫 がう まく 行かない 爲 めか、 段々 と 人数が 減って 行って >  滅多に 怫蘭 西まで 

は 攻め入って 來 なくなり、 お蔭で 佛蘭 西の 町々 は 枕 を 高く して 寢る ことが 出来る やうに なりました。 

こ、 で トウ 口 ン でも 年寄った 人々 がより （- 相談して、 永い 間 山の 中に かくまって おいた 尊像 を 町に ぉ迎 へ し 

ようとい ふ 事に 決りました。 それにしても その 事が うっかり 海賊の 方に でも 聞こえれば、 どんな 妨げ をし ない も 

の^も ないし、 又 一つに はいきな り 町に ぉ迎 へして 不幸な 人々 に 不意な 喜び を させようと いふので、 二十 人 程の 

人が そっと 夜中に 山に 登る ことにな りました。 

さう と は 知らない ジ ヤンと ビエ ー ルは、 片輪 を賣り ものにした ばかりで、 しこた ま貯 へこんだ お金 を、 湯水の 

やうに 使って 贅澤 三昧 をして ゐ ましたが、 尊像が 山から お下りになる その 日 も、 朝から ジ ヤン の 御殿の 奥に 陣取 

つて、 酒 を 飲んだり、 おいしい 物 を 喰べ たりして、 思 ふま & のこと を しゃべり 散らして ゐ ました。 

ジ ヤンが いふに は、 

「かう して ゐれば 片輪 も 重寳な もの だ。 世の中の 奴等 は 智慧が， ないから 片輪になる としょげ 込んで しまって、 丈 

夫な 人間、 あたり 前な 人間に なりたがって ゐ るが、 俺達 はそんな 馬鹿 は 出来ない な あ」 

ビ ェ ー ル のい ふに は、 

『丈夫な 人間、 あたり 前な 人間の して ゐる こと を 見ろ。 汗水たら して 一日 働いても、 今日々々 を やっと 過ごして 

ゐる だけ だが、 俺達 は 片輪な ばかりで、 何ん にもし ないで 遊びながら、 町の 人達が 造り上げた お金 を 片っ端から 

捲き 上げる ことが 出来る。 どうか 死ぬ まで 跛 脚で ゐた いもの だ」 

「俺 も 人並に 眼が^ える やうに なつち ゃ大變 だ。 人並に なったら 俺に は 何 一 つ 仕事と いふ 仕事 は出來 ない の だか 


ら， そ ひ 日から 乞食になる よ ウ^: はない？ もう 乞食の 暮しは 懲り-^ だ」 

とジャ ンは合 極 をう ちました。 

所が 戸外が 急に 賑やかに なって、 町の 中 を 狂氣の やうに 馳 せちが ふ 人馬の 足音が 閜 こえ 出した と 思 ふと t 寺々 

の 鐘が 勢 ひよく 鳴り はじめました。 町の 人々 は 大きな 聲で 讃美の 歌 を 歌 ひ はじめました。 ジ ヤンと ビエ I ルは朝 

から 何が. はじまった のかと 思って、 窓 を あけて 往來を 見る と、 年寄 も 子供 も 男 も 女 も皆戶 外に 飛び出して、 町の 

門の 方 を 見やりながら 物 待ち 顔に、 口々 に 叫んで ゐ ます。 よく 聞いて 昆 ると 聖 マルティンの 尊像 かやが て 山から 

町に おはいりになる といって ゐ るので す。 

それ を 聞いた 一 一人 は膽 がつ ぶれん ばかりに 驚いて しま ひました。 

「奉納した ものが 山の 上に 積んで あると、 俺の いひ 觸 らした 虚言 はすつ かり 知れて しまった。 俺 はもう 町の 人達 

に 殺される にき ま つて ゐる」 

. と ピエ ー ルが 頭の 髮 をむ しると、 

「俺の この 御殿 も 寳物も 今日から. 聖 マルティンの ものに なって しま ふの だ。 俺の 財產は 今日から 何ん にもな くな 

るの だ： 聖 マルティル の 畜生 奴」 

とジ ヤン はジ ャ ン で 見えない 眼から 口惜し 淚を 流します。 

f でも 俺 は 命まで 取られ さうな の だ」  . ， ： ， 

とビ H 1 ル がい ふと、 

「命 を 取られる の は、 まだ 一思 ひで い， - 。俺 は 一文な しにな つて、 皆な に 馬鹿にされて、 饑ゑ死 をし なければ な 

らな いんだ。 五分 切り、 一寸 試し も 同様 だ。 あ \ 困った な あ、 おまけに 聖 マルティンが 町に 這 入れば、 俺の 片輪 
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はな ほる かも 知れない の だ。 片輪が なほつ ちゃ 大變 だ〕 おい ピヱ ー ル、 俺 を 早く ほかの 町に 連れ出して くれ」 

とジ ヤン はせ か /(\ とピ ェ ー ル の 方に 手探りで 近づきました。 

町の 中 はまる で 祭日の 晚の やうに 賑やかに なり 增 さって ゆく ばかりです。 

「といって、 俺 は 跛 脚 だから 迚も 早く は 歩け ない。 ：：，. あ，^ 困った な あ。 どうか いつまでも 片輪で ゐた いもの だ 

がな あ。 ぢ ゃぁジ ヤン、 お前 は 私 をお ぶって くれ。 お前 は 俺の 脚に なって くれ、 俺 はお 前の 眼になる から」 

ピエ ー ル はかう いひながら ジ ヤンに いきなり おぶさりました。 而 して ジ ヤンに 指圔 をす ると、 ジ ヤン は あぶない 

足取りながら ピ H 1 ルを 背負って 一 散に 龃け 出しました。 

r ハ レル 1 ャ く/. \」 

と い ふ 聲がど よ めき 渡 つて 聞 こ えま す。 

ジ ヤンと ピ ェ ー ルとを 除いた 町中の 病人 や 片輪 者 は 人間並みに なれる よろこびの 日が 来たので、 有頂天に なつ 

て、 聖 マルティンの 御着き を 待ちう けて ゐ ます。 

その 間をジ ャ ンとピ ェ ー ル は 人波に ゆられながら 逃げようと しました。 

その 中に どうで せう。 ジ ヤンの 眼は少 しづ-あかるく なって、 綾目が 見える やうに， なって 來 ました。 あれと^ 

く 間もなく その 背中で 指圖 をして ゐたピ ェ ー ル はいきな りジ ャ ン の 背中から 飛びお りるな り、 足早にす たこら と 

門の 反對 の 方に 歩き 出しました。 

ジ ヤン は それ を 見 ると 驚いて、 

「やい ビエ ー ル、 お 一 I の 脚 はどうし たんだ」 

とい ひます と、 ピエ I ルも 始めて 氣が ついた やうに 驚いて、 ジ ヤン を！^ かへ りながら、 


「とい へばお 前 は 眼が 見える やうに なった のか」 

と 不思議が ります。 一 一人 は 思 はす 固 唾 を 呑んで 互 ひの 顏を見 か はしました。 

「大變 だ」 

と 一 一人 は 一 緖に 叫びました。 澤 山の 人々 に 取り かこまれた 古い 聖 マルティン の 尊像が しづくと 近づいて 來て 

ゐ たのです。 その 御利益で 二人の 病氣 はもうな ほり 始めて ゐ たのです。 

二人の 片輪 者 は 片輪が 癒リ かけた と氣が 付く と、 ぺ たんと 地び たに 尻 もち をつ いてし まひました。 而 して 二人 

は、 

「飛んでも ない ことにな つたな あ」 

「情けない ことにな つたな あ」 

とい ひ 合 ひながら、 一人 は 眼 を こすりながら、 一人 は 脚 を さすりながら、 おい， （- といって 泣き出しました。 

( 1 九 ニニ 年 一 月、 「良 婦の友 所載) 
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火事と ポチ 

ポチの 啼き聲 で 僕 は 眼が さめた。 

眠たく つてた まらなかった から、 うるさい なと その 啼き聲 を 怒って ゐる 間もなく、 眞 赤な 火が 眼に 央 つたので、 

驚いて 兩 方の 眼 をし つかり 開いて 見たら、 戸棚の 中ぢ うが 火に なって ゐ るので、 二度 驚いて 飛び起きた。 さう し 

たら 僕の そばに 寢てゐ る はすのお 婆 さまが、 何 か黑ぃ 布の やうな もので、 夢中に なって 戶 棚の 火 をた.， いて ゐた。 

何んだ か 知れない けれども 僕 は、 お 婆 さまの 様子が 滑稽に も 見え、 怖ろ しく も 見えて、 a はす その 方に 駔け よつ 

た。 さう したら お 婆 さま は默 つた ま \ でうる さ  うに 僕 を拂ひ 退けて おいて その 布の やうな もの を 或 多 やたらに 

振り 廻 はした。 それが 僕の 乎に 觸っ たらぐ しょ/ \ に 濡れて ゐる のが 知れた。 

「お 婆 さま、 どうしたの？  I 

と 聞いて 見た。 お 婆 さま は戶 棚の 中の 火の 方ば かり 見て 答へ ようと もしない。 僕 は 火事 ぢ やない かと S つた。 

これが 火事と いふ もの ぢ やない かと 思った。 

ポチが 戶の 外で 氣狂 ひの やうに 啼 いて ゐる。 

部屋の 中： S 障子 も、 壁 も、 床の間 も、 違 ひ 棚 も、 晝 間の やうに 明るくな つて ゐた。 お 婆 さまの 影法師が 大き 

くそれ に 映って、 怪物 か 何 かの やうに 動いて ゐた 。た^お 婆 さまが 僕に 一言 も 物 をい はない のが 變 だった。 急に 

になった の だら うか。 而 していつ もの やうに は 僕 を 可愛がって くれす に、 僕が 近寄っても 邪魔者 あっか ひ^す 


こ 比 はどうしても 大變 だと 僕 は 思った。 僕 は 夢中に なって お 婆 さまに かじりつか うとした。 さう したら あんな 

弱い お 婆 さまが 默っ たま \ で、 いやと いふ ほど 僕を拂 ひのけた ので 僕 は 襖のと ころまで けし 飛ばされた。 

火事なん だ。 お 婆 さまが 一人で 消さう として ゐ るんだ。 それが わかる とお 婆 さ. ま 一人で は 駄目 だと 思った か 

ら、 僕 はすぐ 部屋 を 飛び出して、 お父さんと お母さん とが 寢てゐ る 離れの 所に 行って、 

「お父さん ..... お母さん .：•： 」 

. と 思 ひきり 大きな 聲を 出した。 

P の 部屋の 外で 啼 いて ゐ ると 思った ポチが いつの 間に かそ こに 來てゐ て、 きゃんく とひ どく 啼 いて ゐた。 僕 

が 大きな 聲を 出す か 出さない にお 母さんが 寢衣 のま、 で 飛び出して 來た。 

「どうしたと いふの？ 」 

とお 母さん は內 所. 話の やうな 小さな ，聲 で、 僕の 兩肩 をし つかり 押へ て 僕に 聞いた。 

r 大變 なの …… 」 

r 大變 なの、 僕り 部屋が 火事に なった よう」 とい はう としたが、 どうしても 「大變 なの」 きりで あと は聲カ 出な 

かった。 

お母さんの 手 は 震へ てゐ た。 その 手が 僕の 手 を 引いて、 僕の 部屋の 方に 行った が、 閉 けつば なしにな つて ゐる 

襖の 所から 火が 見えたら、 お母さん はいきな り 「あれえ」 といって、 僕の 手 を 振り はなすな り、 その 部屋に 飛び 

込まう とした 。僕 はがむ しゃら にお 母さんに かじりついた。 その 時お 母さん は 始めて そこに 僕の ゐ るのに 氣 がつ 

いたやう に、. うつ 向いて 僕の 耳の 所に 口をつけて、 

火事と ボチ  五 o 九 
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「早く/ \ お父さん をお 起しして、 …… それからお 隣り に 行って …… お 隣り の を ぢ さん を 起 すんで す、 火事です 

つて  でかい、 早く さ」 

そんな こ-と をお 母さん はい つた やう ぞっ た。 

そこにお 父さん も 走って 來 た。 僕 はお 父さんに は 何ん にもい はないで、 すぐ 上り口に 行った。 そこ は眞 音ら で 

はだし  -  はづ 

つた 裸足で 土間に 飛び下りて、 かけがね を 外して 戶を 開ける ことが 出来た。 すぐ 飛び出さう としたけ 呓 ども、 

裸足 だと 足 を 怪我して 恐ろしい 病氣 になる とお 母さんから 聞いて ゐ たから、 喑 闇の 中で 乎 さぐりに さぐったら 大 

きな 草履が あつたから * 誰の だか 知らない けれども それ を はいて 戶 外に 飛び出した。 戶外も 眞喑ら で 塞かった。 

不鑾 なら 蒙 味が 惡 くって、 とても 夜中に ひとりで 歩く ことなん か出来な いの だけれ ども、 その 晚 だけ は 何ん とも 

力 力った ^何 かにけ つま づ いて ころび さうな ので、 思 ひきり 足 を 高く 上げながら 走った。 僕を惡 者と でも^つ 

たの か、 いきなり ポチが 走って 來て、 吠えながら 飛びつ かう としたが、 すぐ 僕 だと 知れる と、 僕の 前にな つたり 

後に なったり して、 門の 所まで 追つ かけて 来た。 而 して 僕が 門 を 出たら、 暫く 僕 を 見て ゐ たが、 すぐ 變な 啼き聲 

を 立てながら 家の 方に 歸 つてい つてし まった。 

僕 も 夢中で 駔 けた。 お 隣り のをぢ さんの 門 をた \ いて、 

「火事 だよう！ 」 

と 二三 度 怒鳴った。 その 次の 家 も 起す 方が い.^ と 思って 僕 は 次の 家の 門 をた >r いて 又 怒鳴った。 その 次に も 行 

つた。 その 次に も 行った。 而 して 自分の 家の 方 を 見る と、 さっきまで 眞 暗だった のに、 屋根の 下の 所 あたりから、 火 

力ち よろ/. \ と 燃え 出して ゐた 。ばち/ f\ と 焚火の やうな 音 も 聞こえて ゐた。 ボチの 啼き聲 もよ く 聞こえて ゐた。 

僕の， ぎ は^から すっと 離れた 高臺に 在る 官舍 町に あつたから， 僕が 「火事 だよう」 といって 歩いた 家 は 皆ん な 


知った 人の 家だった。 後 を 振り かへ つて 見る と、 二人 三人 黑ぃ 人影が 僕の 家の 方に 走って 行く のが 見える。 僕 は 

それが 嬉しく つて、 なほの こと， 次の 家から 次の 家へ と 怒鳴って 歩いた。 

二十 軒 位 もさう やって 怒鳴って 歩いたら， .d: 分の 家から は隨分 遠くに 來て しまって ゐた。 少し 氣 味が 悪くな つ 

て 僕 は 立ち どまって しまった。 而 してもう 一 度 家の 方 を 見た。 もう 火 は 大分 燃え 上って、 そこいらの 樹ゃ 板塀なん 

か^はつ きりと 畫に 描いた やうに 見えた。 風がない ので、 火は眞 直に 上の 方に 燃えて、 火の 子が 空の 方に 高く 上つ 

て 行った。 ばちく とい ふ 音の 外に、 ばん /(\ と 鐵砲を 打つ やうな 音 も 聞こえて ゐた。 立ち どまって 見る と、 僕 

の體 はぶる， （- 震へ て、 膝小佾 と下腭 とがが ちく 音を立て るかと 思 ふ ほどだった。 ^に 家が 戀 しくな つた。 お 

婆 さま も、 お父さん も、 お母さん も、 妹 や 弟 たちもど うして ゐる だら うと 思 ふと， もう 迎も その 先まで 怒鳴って 

歩く 氣に はなれないで、 いきなり 來た道 を 夢中で 走り出した。 走りながら も 僕 は 燃え 上る 火から 眼 を はなさな か 

つた。 眞喑ら なな かに、 僕の 家 だけが 焚火の やうに 明るかった。 顏 までが 火照って る やうだった。 何 か 大きな 聲 

で わめき 合 ふ 人 の聲 がした。 而 して ポチ の氣遠 ひ の やう， に 啼く聲 が。 

町の 方から は 半鐘 も 鳴らない し、 ボン プも來 ない。 僕 はもう 家 はすつ かり 燒け てし まふと 思った。 明日から は 

何 を 喰べ て、 何 處に寢 るの だら うと 思 ひながら、 早く 皆ん なの 顔が 昆 たさに 一生懸命に 走った。 

家の 少し 手前で、 僕 は 一人の 大きな 男が こっちに 走って 來 るのに 遇った。 よく 見る とその 男 は、 僕の 妹と 弟と 

を兩 脇に しっかり とか & へて ゐた。 妹 も 弟 も 大きな 聲を 出して 泣いで ゐた。 僕 はいきな り その 大きな 男 を 人 さら 

ひだと 思った。 官舍 町の 後ろ は 山に なって ゐて、 大きな 森の 中の 古寺に 一人の 乞食が 住んで ゐた。 僕たちが 戰ご 

つ こ をし に 山に 遊びに 行って、 その 乞食 を 遠くに でも 見付けたら 最後、 大^ぎで、 「人 さら ひが 來た ぞ」 とい ひな 

がら 逃げる のだった。 その 乞食の 人 は どんな ことがあっても 甌 ける とい ふこと をし ないで、 襤褸 を 引きす つた ま 
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ま、 の そり/, \ と 歩いて ゐ たから、 それに 捕 へられる 氣遣 ひはなかった けれども、 遠くの 方から 僕たちの 逃げる の 

を 見ながら、 牛の やうな 聲で おどかす ことがあった。 僕達 は その 乞食 を 何よりも 怖がった。 僕 は その 乞食が 妹と 

弟と を さらって 行く の だと 思った の だ。 うまい ことに は、 その 人 は 僕の そこに ゐ るのに は氣 がっかない 程 あわて 

てゐ たと 見えて、 知らん顔 をして、 僕の そば を 通りぬ けて 行った。 僕 は その 人 を やりすごして、 少しの 間 どうし 

ようかと 思って ゐ たが、 妹 や 弟の ゐ どころ が 知れ なくなって しまって は大變 だと 氣 がっくと、 家に 歸 るの はやめ 

て、 大急ぎで その 男の あと を 追 ひかけ た。 その 人の 足 は 本當に 早かった。 はいて ゐる 大きな 草履が 邪魔に なって 

脫ぎ 捨てた くなる 程だった。 

その 人 は、 大きな 聲で 泣き つ^けて ゐる 妹た ち を 小脇に か X へた ま 入、 どん/^ 石垣の ある 横町へ と 曲って 行 

くので、 僕 は 段々 氣 味が 惡 くな つて 來 たけれ ども、 火事 どころ の騷 ぎで はない と 思って、 頰 かぶり をして 尻 を は 

しょった その 人の 後ろから、 氣づ かれない やうに くつ-いて 行った。 さう したら その 人 はやが て 橋 本さん とい ふ 

家の 高い 石段 をの ぼり 始めた。 見る とその 石段の 上に は、 橋 本さん の 人た ちが 大勢 立って、 僕の 家の 方 を 向いて 

火事 を 眺めて ゐた。 そこに その 乞食ら しい 人が のぼって 行く の だから、 僕 は 少し 變 だと 思った。 さう すると、 橋 

本の をば さんが、 上から いきなり その 男の人に 聲を かけた。 

「あなた 歸 つてい らしつ たんです か …… ひどくな りさう です ね」 

さう したら、 その 乞食ら しい 人が、 

「子供さん たちが けんのん だから 速れ て來 たよ。 竹 男さん だけ は 何處に 行った かどう も 見えなん だ」 

と 妹 やお を輕々 とかつ ぎ 1 げ ながらい つた。 何んだ。 乞食 ぢ やなかった んた。 橋 本の をぢ さんだつ たんだ。 僕 

はすつ かり 嬉しくな つてし まって、 すぐ 石段 を 上って 行った。 


「あら、 竹 男さん ぢ やありません か」 

と 眼 早く 僕 を 見つけて くれた をば さんがいった。 橋 本さん の 人た ち は 家中で 僕達 を 家の 中に 連れ こんだ。 家の 

中には 燈火 がかん くついて、 眞喑ら なと ころ を 長い間 歩いて ゐた 僕に は大變 うれしかった。 寒いだら うとい つ 

て、 葛湯 をつ くったり、 丹前 を 着せたり して くれた。 さう したら 僕 は 何んだ が 急に 悲しくな つて。 家に はいって 

から 泣き やんで ゐた 妹た ち も. 僕が しく （'泣き出す と 一 緖 になって 大きな 聲を 出し はじめた。 

僕たち は その 家の 窓から、 ぶる/ /«、 震へ ながら、 自分の 家の 燒け るの を 見て 夜 を 明かした。 僕たち をお くと す 

ぐ 叉 出かけて 行った 橋 本の をぢ さんが、 びっしょり 濡れて 泥 だらけに なって、 人ち が ひがす る 程 顔が よごれて 歸 

つて 來た 頃に は、 夜が すっかり 明け はなれて、 僕の 家の 所から は 黑ぃ烟 と 白い 煙と が 別々 になって、 よ ぢれ合 ひ 

ながら もく  （^と 立ち上って ゐた。 

「安心なさい。 母屋 は燒 けた けれども 離れ だけ は殘 つて、 お父さん もお 母さん も 皆ん な 怪我はなかった から …… 

その 中に 連れて 歸 つて 上げる よ。 今朝の 寒さ は 格別た。 この 一 面の 霜 はどう だ」 

とい ひながら、 をぢ さん は井戶 ばた に 立って、 あたり を 眺め ま はして ゐた。 本當に 井戶が はまで が眞 白に なつ 

てゐ た。 

橋 本さん で 朝御飯の 御馳走に なって、 太陽が 茂 木の 別莊の 大きな 掼の 木の 上に 上った 頃、 僕たち はをぢ さんに 

連れられて 家に 歸 つた。 

いつの 間に、 どこから こんなに 來 たらう と 思 ふ ほどの 大勢の 人が 喧嘩腰に なって 働いて ゐた。 何處 から 何處ま 

で 大雨の あとの やうに びし よ /(\ なので、 草履が すぐ 重くな つて 足の裏が 氣味惡 く 濡れて しまった。 

離れに 行ったら、 これが お 婆 さま か、 これが， お父さん か、 これが お母さん かと 驚く ほどに 皆ん な變 つて ゐた。 
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お母さん なんか は 一度 も 見た ことのな いやうな 變な 着物 を 着て、 髮の 毛なん か は 目茶苦茶 になって、 顔 も 手 も g 

ぶった やうに なって ゐた。 僕たち を 見る といきな り龃 けよ つて 來て、 三人 を 胸のと ころに 抱きしめて、 顏を 僕た 

ちの 顔に すり 附 けて むせる やうに 泣き はじめた。 僕たち はすこし きびが 惡く 思った 位だった。 

變 つたと いへば 家の 燒け 跡の 變 りゃう も ひどい ものだった。 黑 こげの 村 木が、 積木 を ひっくり返した やうに 重 

なりあって、 そこから 煙りが 臭いに ほひと 一緒に やって来た。 そこいらが 廣く なって， 何んだ かそれ を 見る とお 

母さん ぢ やない けれども 淚が 出て 来さう だった。 

半分 焦げたり、 びし よ に 濡れたり した 燒け殘 りの 荷物と 一緒に、 僕たち 六 人 は 小さな 離れで 慕す ことにな 

つた。 御飯 は 三度々々 官舍の 人た ちが 作って 來て くれた。 熱い 握り飯 はう まかった。 胡麻の ふって あるの や、 中 

から 梅干の 出て 來 るの や、 海苔で そとが 包んで あるの や ：•：. こんなお いしい 御飯 を 食べた ことがない と 思 ふ 程 だ 

つた リ 

火 は 泥棒が つけたの らしい とい ふこと がわかった。 井戸の つるべ 繩が 切って あって 水 を 汲む ことが 出來 なくな 

つて ゐ たのと、 短刀が 一 本 火に 燒 けて 燒け 跡から 出て 來 たので、 泥棒で もす る やうな 人の やった こと だと 警察の 

人が 來て 見込み をつ けた。 それ を 聞いて お母さん はやう やく 安心が 出來 たといった。 お父さん は 二三 曰の 間、 每 

日 警察に 呼び出されて、 始終 腹 を 立て k ゐた。 お 婆 さま は、 自分の 部屋から 火事が 出た の を 見つけ 出した 時 は、 

あんまり 仰 天 して 口が きけ なくなつ たの ださう だけれ ども、 火事が すむ とやつ と 物が いへ る やうに なった。 その 

か はり、 少し 病氣 になって、 狭い部屋の 片隅に 床 を 取って ねたき りに なって ゐた。 

僕たち は、 火事の あった 次ぎの 曰から は， いつもの 通りの 氣持 になった。 それば かりで はない、 却って 不斷ょ 

り^. n い 位だった。 毎日 三人で 燒け 跡に 出かけて いって、 人足の 人なん かに、 邪魔 だ、 あぶない とい はれな が 


ら、 色々 な もの を抬ひ 出して、 銘々 で 見せ あったり、 取り かへ つ こ をしたり した。 

火事が すんで から 三日 目に、 朝 眼 を さます とお 婆 さまが あわてる やうに ポチ はどうしたら うとお 母さんに 尊 ね 

た。 お 婆 さま は ポチが ひどい 目にあった 夢を見た の ださう だ。 あの 犬が 吠えて くれたば かりで、 火事が 起った の 

を 知った ので、 若し ポチが 知らして くれなければ 燒け 死んで ゐた かも 知れない とお 婆 さま はいった。 

さう い へば 本 當にボ チはゐ なくなって しまった。 朝起きた 時に も、 燒け 跡に 遊びに 行って る 時に も、 何んだ か 

一 つ 足らない ものが ある やうだった が、 それ は ポチが ゐな かったん だ。 僕が おこしに 行く 前に、 ポチ は 離れに 來 

て 雨戶 をが り/ \ 引っ搔 きながら、 悲し さう に 吠えた ので， お父さん もお 母さん も 眼 を さまして ゐ たの だとお 母 

さん もい つた。 そんな 忠義な ポチが ゐ なくなつ たの を、 僕たち は 皆ん な 忘れて しまって ゐ たの だ。 ポチの こと を 

思 ひ 出したら、 僕 は 急に 淋しくな つた。 ポチ は、 妹と 弟と をのければ、 僕の 一番 好きな 友達なん だ。 居留地に 住ん 

でゐ るお 父さんの 友達の 西洋人が くれた 犬で、 耳の 長い、 尾の ふさくした 大きな 犬。 長い 舌 を 出して ベろ く 

と 僕 や 妹の 頸の 所 を甜 めて、 くすぐった がらせる 犬、 喧嘩なら どの 犬に だって 負けない 犬、 減 多に 吠えない 犬、 

^える と 人ても 馬で も 怖がらせる 犬、 僕たち を 見る ときつ と 笑 ひながら 龃 けつけ て來て 飛びつ く 犬、 藝當は 何ん 

にも 出來 ない 癖に、 何んだ か 可愛い &犬、 藝當を させよう とすると、 恥 かし さう に 横 を 向いて しまって、 大きな 

眼 を 細く する 犬。 どうして 僕 は あの 大事な 友達が ゐ なくなつ たの を 今日まで 思 ひ 出さす にゐ たらう と 思った。 

僕 は 淋しい ばかり ぢ やない、 口惜しく なった。 妹と 弟と にさう いって、 すぐ ポチ を搜 しはじめた。 三人で 手 分 

け をして 庭に 出て、 大きな 聲で 「ポチ ：… ポチ ：：： ボチ來 いく」 と 呼んで 歩いた。 官舍町 を 一軒々々 聞いて 歩 

いた。 ポチが 來て はゐ ません か。 ゐ ません。 何處 かで 見ませんでした か。 見ません。 どこでも さう いふ 返事 だつ 

た。 僕たち は 腹 もす かなくな つてし まった。 御飯 だとい つて、 女中が 呼びに 来た けれども 歸ら なかった。 茂 木の 
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別莊の 方から、 乞食の 人が 住んで ゐる 山の 森の 方へ も 行った。 而 して 時々 大きな 聲を 出して ポチの 名 を 呼んで 見 

た。 而 して 立ち 停って 聞いて ゐた。 大急ぎで 齪 けて 来る ポチの 足音が 聞こえ やしない かと 思って。 けれども ポチ 

の 姿 も、 足 昔 も、 啼き聲 も 聞こえて は來 なかった。 

「ポチが ゐ なくなって 可 哀さ うねえ。 殺され たんだ わ。 きっと」 

と 妹 は、 琳 しい 山道に 立ちす くんで 泣き出し さうな 聲を 出した。 本當に ポチが 殺される か盜 まれで もしな けれ 

ばゐ なくなつ てし まふ 譯 がな いんだ。 でも そんな ことがあって たまる もの か。 あんなに 强ぃ ポチが 殺される 氣遣 

ひ は 威 多に ないし、 盜 まう とする 人が 來 たら 嚙 みつくに 決って ゐる" どうしたんだ らうな あ。 いやにな つち まふ 

な あ。 …… 僕 は 腹が立って 來た。 而 して 妹に いって やった。 

「もとはつ ていへば お前が 惡 いんだよ。 お前が いっか、 ポチなん てい やな 犬、 あっち 行けって いった ぢ やない か」 

「あら、 それ は 冗談に いったんだ わ」 

「冗談 だってい けない よ」 

「それで ポチが ゐ なくなつ たん ぢ やない ことよ」 

「さう だい …… さう だい。 それ ぢゃ 何故 ゐ なくなつ たんだ か 知って るかい …… そうれ 見ろ j 

「あっちに 行けって いったって、 ボチ は何處 にも 行き はしなかった わ」 

「さう さ。 それ はさう さ ：：•• ボチだ つて どうしょ うかって 考へ てゐ たんだい」 

「でも 兄さん だって ポチ を ど 

「ぶちなん てし ません よだ」 

「い \ え * ぶって よ 本當に 一 


「ぶった つてい 、やい •：：. ぶった つて」 

こ は 

ポチが 僕の 汽車の 玩具 を 目茶苦茶に 毀した から、 ポチが きゃん，/ \ と いふ 程ぶ つたこと があった。 …… それ を 

妹に いはれ たら、 何んだ かそれ が もとで ポチが ゐ なくなつ たやう にもな つて 來た。 でも 僕 はさう 思 ふの はい や だ 

つた。 どうしても 妹が 惡 いんだと 思った。 妹が 憎らしく なった。 

「ぶった つて 僕 は あとで 可愛がって やった よ」 

「私 だって 可愛がつ てよ」 

妹が 山の 中で しく/ \ 泣き出した。 さう したら 弟まで 泣き出した。 僕 も 一. 緖に 泣きた くな つた けれども *  ロ惜 

しいから 我慢して ゐた。 

何んだ か 山の 中に 三人き りで ゐる のが^に 怖い やうに 思 へ て來 た。 

そこに 女中が 僕たち を搜 しに 來て、 家で は 僕たちが 見え なくなつ たので 心配して ゐ るから 早く 歸れ といった。 

女中 を 見たら 妹 も 弟 も 急に 聲を 張り上げて 泣き出した。 僕 もとう， （- むやみに 悲しくな つて 泣き出した。 而 して 

女中に 連れられて 家に 歸 つて 来た。 

「まあ あなた 方 は 何處を うろついて ゐ たんです、 御飯 も 喰べ ないで …… 而 して 三人と も そんなに 泣いて……」 

とお 母さん は 本當に 怒った やうな 聲で いった。 而 して 握り飯 を 出して くれた。 それ を 見たら 急に 腹が すいて 來 

た。 今まで 泣いて ゐて、 すぐ それ を 喰べ るの は 少し 恥 かしかった けれども、 すぐ 喰べ はじめた。 

そこに、 燒け 跡で 働いて ゐる 人足が 来て、 ポチが 見つかつ たと 知らせて くれた。 僕たち もだった けれども、 お 

婆 さま やお 母さんまで、 大騷ぎ をして 「何 處にゐ ました」 と 尋ねた。 

「ひどい 怪我 をして 物置の かげに ゐ ました」 

火事と ポチ  五 1 七 
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と 人足の 人 はいって * すぐ 僕たち を 速れ ていって くれた。 僕 は 握り飯 を 放り出して" 手に ついて る 御飯 粒 を 着 

物で 拂ひ 落としながら、 大急ぎで その 人の あとから 駆け出した。 妹 や 弟 も 負けす 劣らす ついて 來た。 

半燒 けにな つた 物置が 平べ つたく 倒れて ゐる、 その後ろ に 三 四 人の 人足が かこんで ゐた、 僕たち を迎 へに 來て 

くれた 人足 は その 仲間の 所に いって、 「おい、 ちょっと そこ を 退きな」 といったら 皆ん な 立ち上った。 そこに ポチ 

が 丸 まって 寢てゐ た。 

僕たち は 夢中に なって 「ポチ」 と 呼びながら、 ポチのと ころに 行った。 ポチ は 身動き もしなかった。 僕たち は 

ポチ を 一 目 見て 驚いて しまった。 體 中を燒 傷した と 見えて、 ふさくして ゐる 毛が 處々 狐色に 焦げて、 泥が 一 ば 

いこび りついて ゐた。 而 して 頭 や 足に は 血が 眞黑 になって こびり ついて ゐた。 ポチ だか どこの 犬 だか 分らない 程 

穢 なくなって ゐた。 駆け こんでいった 僕 は 思 はす 後す さりした。 ボチは 僕たちの 來 たの を 知る と、 少し 頭 を 上げ 

て 血走った 眼で 悲し さう に 僕たちの 方 を 見た。 而 して 前脚 を 動かして 立た うとした が、 どうしても 立てないで、 

その ま.^ ねころんで しまった。 

「可哀 さう に、 落ちて 來た村 木で 腰つ 骨で も やられ たんだら う」 

「何しろ 一 晚中 きゃんく いって 火の ま はり を 飛び歩いて ゐ たから、 疲れ もしたら うよ」 

「見ろ、 あすこから あんなに 血が 流れ てら あ」 

人足た ちが 口々 に そんな こと をい つた。 本當に 血が 出て ゐた。 左の 後脚の つけ 根の 所から 血が 流れて、 それが 

地面まで こぼれて ゐた。 

「いた はって やん ねえ」 

「俺れ やい や だ」 


そんな こと をい つて、 人足た ち も 看病して やる 人はゐ なかった。 僕 は 何んだ か氣 味が 悪かった けれども、 あん 

まり 可哀 さうな ので、 怖々 遠くから 頭 を 撫で.^ やったら、 鼻の 先 を 震 はしながら、 眼 をつ ぶって 頭 を もち 上げた。 

それ を 見たら 僕 は穢な いのも 氣 味の 惡 いのも 忘れて しまって、 いきなり その そばに 行って 頭 を 抱 へる やうに して 

可愛お つて やった。 ， 可 故 こんな 可愛い X 友 達 を 一度で もぶ つたら うと 思って、 もう ポチが どんな こと をしても ぶ 

つなん て、 そんな こと はしまい と 思った。 ポチ はおとな しく 眼 をつ ぶった ま \ で 僕の 方に 頭 を 寄せ かけて 來た。 

體 中が ぶる/ \ 震 へて ゐる のが わかった。 

妹 や 弟 も ポチの ま はりに 集まって 來た。 その 中に お父さん もお 母さん も來 た。 僕 はお 父さんに 手傳 つて、 バケ 

ッで水 を 運んで 來て、 綺麗な 白い 切れで 靜 かに 泥 や 血 を 洗 ひ 落として やった。 痛い 所 を 洗って やる 時には、 ポチ 

は そこに 鼻先 を 持って来て、 洗 ふ 手 を 押し退けよ うとした。 

「よし- (\ -靜 かにして ゐろ。 今 綺麗に して 傷 をな ほして やる からな」 

, お父さんが 人間に 物 をい ふやう に 優しい 聲 でかう いったり した。 お母さん は 人に 知れない やうに 泣いて ゐた。 

よく ふざける ポチだった のにもう ふざける なんて、 そんな こと はちつ ともし なくなった。 それが 僕に は 可哀さ 

うだった。 體を すっかり 拭いて やった お父さんが、 怪我が ひどい から 犬の 醫者を 呼んで 来る といって 出かけて 行 

つた 留守に、 僕 は 妹た ちに 乎傳 つて もらって、 藁で 寢床を 作って やった。 而 して タオルで ポチの 體を すっかり 拭 

いて やった。 ポチ を寢 床の 上に 臥 かし かへ ようとしたら、 痛い と 見えて、 はじめて ひどい 聲を 出して 啼 きながら 

嗨 みつき さう にした。 人夫た ち も 親切に 世話して くれた。 而 して 板 きれで ポチの ま はりに 圍ひ をして くれた。 冬 

だから、 寒い から、 毛が 濡れて ゐ ると 隨分 寒いだら うと 思った G 

醫 者が 來て藥 を 塗ったり 飮 ませたり してから は 人足た ち もお 母さん も 行って しまった。 弟 も 寒い からと いふの 
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でお 母さんに 速れ て 行かれて しまった。 けれどもお 父さんと 僕と 妹と は ポチの 傍 を 離れないで、 ぢっ とその 様子 

を兒 てゐ た。 お母さんが 女中に 牛乳で 煮た お 粥 を 持って 來 させた。 ポチ は 喜んで それ を 喰べ てし まった。 火事の 

晚 から 三日の ホチは 何ん にも 喰べ すに 辛抱して ゐ たんだ もの、 さぞお 粥が うまかった らう。 

ポチ はぢ つと 丸 まって 震へ ながら 眼 をつ ぶって ゐた。 眼 頭の 所が 淚で 始終 濡れて ゐた。 而 して 時々 細く 眼 を 開 

い て 僕たち をぢ つと 見る と义睡 つた。 

い つ の 間に か 寒い/,. \ 夕方が 來た。 お父さん がもう 大丈夫 だから 家に はいらう といった けれども 僕 ははい るの 

がいやだった。 夜 ど ほしで も ポチと 一 緖にゐ て やりたかった。 お父さん は 仕方なく 寒い/ \ と いひながら 一人で 

行って しまった。 

僕と 妹 だけが あとに 淺 つた。 あんまり よく 睡 るので 死 ぬんで はない かと 思って、 小さな 聲で 「ポチ や」 とい ふ 

と ポチ は 面倒く さ、 うに 眼 を 開いた。 而 して 少し だけ 尻尾 を ふって 見せた。 

とう. （'夜に なって しまった。 夕 御飯で も あるし、 風邪をひ くと 大變 だからといってお 母さんが 無理に 僕たち 

を 連れに 来たので、 僕と 妹と は ポチの 頭 をよ く 撫で \ やって 家に歸 つた。 

次ぎの 朝、 眼 を さます と、 僕 は 着物 も 着かへ ないで ポチの 所に 行って 見た。 お父さんが ポチの わきに しゃがん 

でゐ た。 而 して、 「ポチ は 死んだ よ」 といった。 ボチは 死んで しまった。 

ポチのお 墓 は 今でも、 あの 乞食の 人の 住んで ゐた、 森の 中の 寺の 庭に あるか 知らん。 

(一. 九 ニニ 年 八月， 「婦人へ < 論」 所載 > 
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瞳な き 眼 

曈 なき 眼 

あからさまに 云 はう， 

大千 世界 は 瞳の ない 眼 だ。 

見開いた ま-瞬き をし ない 眼 だ。 

劫 初から 劫 末へ、 

ギヤ マ ン の 皿に すかして 見る 烏賊の 皮膚の 色の やうな 白 腿 だけが o 

ざよう ぜん 

凝然として、 動かす に、 流れす に。 

可憐な 小さい 一 つ の隱 が、 

ゐん せき 

燃え かすれ ゆく 隕石 の やうに、 

瞳の ない 眼の 灰色の 面に 吸 ひこ まれる。 

見る 》, (- 

今 在る、 あるかな きかに 


五 


…… もう 無い。 

可憐な 小さ S 瞳が、 

瞳の 妄執に 黑く 燃え立つ 小さい 薩が、 

可憐な 小さい 瞳が …… 

淋し さ ：：： せめて は 叫べ、 ひと 聲。 瞳よ。 (I 一； 月 十 1 日) 

手 

(高 村 光太郎 氏の 製作に か &る 左手の ブ 口 ンズを 見入りて) 

孤獨な 淋しい 神祕 …… 

乎 …… 一 つの 乎 …… 

見つめて ゐ ると、 肉體 から、 靈 魂から、 不思議に も 遊離し はじめる 手。 

存茌の 莊嚴と 虚妄 I 祌か—— 無 か。 

お \ 見つめて ゐ ると、 

凡べ て の ものが 手を殘 して 消え失せた， 

無邊 際の 签 間に、 

たに 一 っ殘り 在る 手。 

瞳な き 眼 


五 
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左の 手を兒 つめろ、 

今、 お前 自身の 手 を、 これ を讀む 時の 光の 下に、 ぢ つと 兑 つめろ。 

五つの 指の 淋しい 群像、 

何 を 彼等 は考 へ、 

彼等 は 何 をす るの だ。 

指さす ベ き 何が … … 握りし むべ き 何が …… 


手 は沈默 にまで もがいて ゐる。 (三月 九日) 

死 を 

…； 死 を。 

生の 燒點 なる 死 を、 

若さの 中に 尋ね 出された 死 を、 

まが ふかた なく 捕 へ あて た 死 を、 


五 
四 


目路 のかな たに 屈辱の 凡べ て を かい やる 死 を 

我れ の 外なる 凡べ て の 人に はた^ 愚かしい 死 を 

その 黑ぃ焰 の 中に 親 を も 子 をも燒 きつく す 死 を 

…… お „ 生 を 容赦な く 踏み にじる その 不可思議な 生命 を。 (三月 十日〕 

人生 

生命の うろつきの 間に 見えるな まけた 幻影，！ 人生。 (三月 十日〕 

電車の 眼が 見た 

省線 Q 高 土 堤 を ひらめき ゆく 電車の 眼 

その 眼が兒 る 土 堤 下の 人の 渦卷 き、 

かげろ ふの 見えが くわ 

葉卷 きの 煙が 風に 拣られ て、 

するりと 横 さまに 飛び 消える。 

瞳な き頫 


五 
五 
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何んでも ない、 

人 は 睦まじく 生きたがって るぢ やない か。 

その 祈りが 横 さまに 飛び 消える .：•• ひらめき 消える。 Gi 一月 十 口」 

恐怖の 面紗 • 

もう 一 握りの 勇氣、 

一 摘まみの すてばち、 

それが 面紗を はぎ取る 時、 

おどろき 

ふためき 

>W5 ひし わ 

照  

た^-飛 びか、 つて 

^くるめく 抱擁。 


PI  nt 

メデュ サがほ i ゑむ 

ヴィ ナスの やうに。 (三月 十 I 日) 

(以上 一 九 二三 年 四月、 「泉」 第二 卷第 四號 所載) 

石炭の かけら 

北氷洋から 掘り出された 石炭の かけら、 一 

永劫の 冷却に もた じろ かす 火 を ふくむ、 

黑く火 を ふくむ。 

しなやかな 白い 手が それ を 弄ぶ、 ， 

春に しめった 紫の 眼が それ を 撫で ま はす。 

い たづら を 慎し め。  . 

火照った 赤い 唇 を 冷た さと 黑 さとに 近づけるな 

いざな ひに 滿 ちた 横顔で 荒 くれた 面に 頰 すりす るな、 

瞳な き r  Hi  二 七 
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い たづら を愼 しめ。 

石炭 は 火 だ。 

火 は 破 却 だ。 

い たづら を愼 しめよ。 (四月 七日) 

思  ひ 

美しい 螯を 集めた 書物から 落ちて 

突風に さら はれた 二 ひらの 落丁。 

一 つ は 高く、 

】 つ は 低く、 

見 か はしながら、 

見失 ひながら、 

また 遙 かに 見 か はしながら、 

亂 れつ & 散る。 (S: 月 二日) 

(以上 1 九 二三 年 五月、 「泉」 第二 卷 第五 欲 所載) 


(歿後、 その 書齋 にて 發見 された もの) 


世の常の わが 戀 ならば かくば かり お.. ぞ ましき 火に 身 はや 燒く 

幾年の 命 を 人 は 遂げん とや 思 ひ 入りた る よろこび も 見で 

燧禪 する 人の 如くに 世に そむき 靜 かに 戀の 門に のぞまむ 

道 はなし 世に 道 は 無し 心して 荒野の 土に 汝が足 を 置け 

さか しらに 世に立てり ける 我 かこれ 神に 似る まで 愚かしき 今 

生れ 來る人 は 持た すな わがう けし 悲しき 性と うれ はしき 道 
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雲に 入る みさ ごの 如き 一 筋の 戀 とし 知れば 心 は 0?- り ぬ 

蟬ー っ樹 をば 離れて 地に 落ちぬ 風な き 秋の 靜 かなる かな 

明日 知らぬ 命の 際に 思 ふこと 色に 出 づらむ あ ぢさゐ のち 

命 絕っ笞 しあら ば 手に 取りて 世の 見る 前に 我をケ たまし 


—— 第三 卷 


五 


佐 里 有 
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